三三　深夜被捕

我對于國事的立場和主張，已很扼要地談過了。這不僅是我一個人的主張，有許多熱心救國的朋友們也都有這同樣的主張；這不僅是我和我的許多朋友們的主張，我深信這主張也是中國大眾的公意的反映。于是我們便以國民的地位，積極推動政府和全國各方面實行這個救亡的國策。我們自問很坦白，很懇摯，除了救國的赤誠外，毫無其他作用，但是出乎意外的是我和六位朋友——沈鈞儒，章乃器，李公樸，王造時，史良，和沙千里諸先生——竟于去年十一月廿二日的深夜在上海被捕！

在被捕的前兩三天，就有朋友傳來消息，說將有捕我的事實發(fā)生，叫我要特別戒備。我以胸懷坦白，不以為意，照常做我的工作。我這時的全部的注意力都集中在綏遠的被侵略，每日所焦思苦慮的只是這個問題。去年十一月廿二日下午六點鐘我趕到功德林參加援綏的會議，到會的很多；銀行界，教育界，報界，律師界等等，都有人出席。我于十一點鐘才離會，到家睡覺的時候已在當夜十二點鐘了。我上床后還在想著下一期《生活星期刊》的社論應該做什么題目，所以到了一點鐘模樣才漸漸睡去。睡得很酣，不料睡到兩點半的時候，忽被后門的兇猛的打門聲和我妻的驚呼聲所驚醒。我在床鋪上從睡夢中驚得跳起來，急問什么事。她還來不及回答，后門打得更兇猛，嘈雜的聲音大叫其趕快開門。我這時記起前兩三天朋友的警告，已明白了他們的來意。我的妻還不知道，因為我向來不把無稽的謠言——我事前認為無稽的謠言——告訴她，免她心里不安。她還跑到后窗口問什么人。下面不肯說，只是大打其門，狂喊開門。她怕是強盜，主張不開。我說這是巡捕房來的，只得開。我一面說，一面趕緊加上一件外衣，從樓上奔下去開門。門開后有五個人一擁而入，其中有一個法國人，手上拿好手槍，作準備開放的姿勢。他一進來就向隨來的翻譯問我是什么人，我告以姓名后，翻譯就告訴他。他表示驚異的樣子，再問一句：“他是×××嗎？”翻譯再問我一句，我說不錯，翻譯再告訴他。他聽后才把手槍放下，語氣和態(tài)度都較前和緩得多了。我想他想象中的我也許是個窮兇極惡的強盜相，所以那樣緊張，后來覺得不像，便改變了他的態(tài)度。他叫翻譯對我說，要我立刻隨他們到巡捕房里去。當時天氣很冷，我身上只穿著一套單薄的睡衣，外面罩上一件寬大的外衣，寒氣襲人，已覺微顫，這樣隨著他們就走，有些忍受不住，因為翻譯輾轉(zhuǎn)麻煩，便問那位法國人懂不懂英語，他說懂。我就用英語對他說：“我決不會逃，請你放心。我要穿好衣服才能走，請你上樓看我穿好一同去?！彼饝?，幾個人一同上了樓。他們里面有兩個是法租界巡捕房政治部來的，就是上面所說的那位法國人和翻譯；還有兩個是市政府公安局的偵探。上樓后我問那個法國人有什么憑證沒有，他拿出一張巡捕房的職員證給我看。我一面穿衣，一面同那法國人和翻譯談話。談話之后，他們的態(tài)度更和善了，表示這只是照公安局的囑咐辦理，在他們卻是覺得很抱歉的。那法國人再三叫我多穿上幾件衣服。公安局來的那兩位仁兄在我小書房里東翻西看，做他們的搜查工作。我那書房雖小，堆滿了不少的書報，他們手忙腳亂地拿了一些信件，印刷品，和我由美國帶回的幾十本小冊子。這兩位仁兄里面有一位面團團的大塊頭，樣子倒很和善，對我表示歉意，說這是公事，沒有辦法，并笑嘻嘻地對我說：“我在弄口親眼看見你從外面回家，在弄口走下黃包車后，很快地走進來。我想你還不過睡了兩小時吧！”原來那天夜里，他早就在我住宅弄口探察，看我回家之后，才通知巡捕房派人同來拘捕的。我問他是不是只拘捕我一個人，他說有好幾個。我想一定有好幾個參加救國運動的朋友們同時遭難了。我心里尤其懸念著沈鈞儒先生，因為沈先生六十三歲了，我怕他經(jīng)不住這種苦頭。我除穿上平常的西裝外，里面加穿了羊毛絨的里衣褲，外面罩上一件大衣，和四位不速之客走出后門。臨走時我安慰了我的妻幾句話，并輕聲叫她于我走后趕緊用電話告知幾位朋友。出了弄口之后，公安局的人另外去了，巡捕房的兩個人用著備好的汽車，陪著我乘到盧家灣法巡捕房去。到時已在深夜的三點鐘了。我剛下車，由他們押著走上巡捕房門口的石階的時候，望見已有幾個人押著史良女律師在前面走，離我有十幾步路，我才知道史律師也被捕了。