滿(mǎn)墻瀉著秋夜的月光，夜深，人靜，只是隔壁小孩子在哭著。

孩子生下來(lái)哭了五天了，躺在冰涼的板床上，漲水后的蚊蟲(chóng)成群片的從氣窗擠進(jìn)來(lái)，在小孩的臉上身上爬行。他全身冰冰，他整天整夜的哭。冷嗎？餓嗎？生下來(lái)就沒(méi)有媽媽的孩子誰(shuí)去管她呢？

月光照了滿(mǎn)墻，墻上閃著一個(gè)影子，影子抖顫著，芹挨下床去，臉?lè)谟性鹿獾膲ι希骸靶殞?，不要哭了，媽媽不是?lái)抱你嗎！凍得這樣冰呵，我可憐的孩子！”

孩子咳嗽的聲音，把芹伏在壁上的臉移動(dòng)了，她跳上床去，她扯著自己的頭發(fā)，用拳頭痛打自己的頭蓋。真?zhèn)€自私的東西，成千成萬(wàn)的小孩在哭怎么就聽(tīng)不見(jiàn)呢？成千成萬(wàn)的小孩餓死了，怎么看不見(jiàn)呢？比小孩更有用的大人也都餓死了，自己也快餓死了，這都看不見(jiàn)，真是個(gè)自私的東西！

睡熟的芹在夢(mèng)里又活動(dòng)著，芹夢(mèng)著蓓力到床邊抱起她就跑了，跳過(guò)墻壁，院費(fèi)也沒(méi)交，孩子也不要了。聽(tīng)說(shuō)后來(lái)小孩給院長(zhǎng)當(dāng)了丫環(huán)，被院長(zhǎng)打死了。孩子在隔壁還是哭著，哭得時(shí)間太長(zhǎng)了，那孩子作嘔，芹被驚醒，慌張的迷惑的趕下床去。她以為院長(zhǎng)在殺害她的孩子，只見(jiàn)影子在壁上一閃，她昏倒了。

秋天的夜在寂寞的流，每個(gè)房間瀉著雪白的月光，墻壁這邊地板上倒著媽媽的身體。那邊的孩子在哭著媽媽?zhuān)桓粢坏缐Ρ?，母子之情就永久相隔了?