三天過了！五天過了！田莊上不見王阿嫂的影子，拾土豆和割草的婦人們嘴里念道這樣的話：

“她太艱苦了！肚子那么大，真是不能做工了！”

“那天張地主踢了她一腳，五天沒到田莊上來。大概是孩子生了，我晚上去看看?！?

“王大哥被燒死以后，我看王阿嫂就沒心思過日子了。一天東哭一場，西哭一場的，最近更厲害了！那天不是一面拾土豆，一面流著眼淚！”

又一個婦人皺起眉毛來說：

“真的，她流的眼淚比土豆還多。”

另一個又接著說：

“可不是嗎？王阿嫂拾得的土豆，是用眼淚換得的。”

在激動著熱情，一個抱著孩子拾土豆的婦人說：

“今天晚上我們都該到王阿嫂家去看看，她是我們的同類呀！”

田莊上十幾個婦人用響亮的嗓子在表示贊同。

張地主走來了，她們都低下頭去工作著。張地主走開，她們又都抬起頭來；就像被風刮倒的麥草一樣，風一過去，草梢又都伸立起來；她們說著方才的話：

“她怎能不傷心呢？王大哥死時，什么也沒給她留下。眼看又來到冬天，我們雖是有男人，怕是棉衣也預(yù)備不齊。她又怎么辦呢？小孩子若生下來她可怎么養(yǎng)活呢？我算知道，有錢人的兒女是兒女，窮人的兒女，分明就是孽障。”

“誰不說呢？聽說王阿嫂有過三個孩子都死了！”

其中有兩個死去男人，一個是年輕的，一個是老太婆。她們在想起自己的事，老太婆想著自己男人被軋死的事，年輕的婦人想著自己的男人吐血而死的事，只有這倆婦人什么也不說。

張地主來了，她們的頭就和向日葵般在田莊上彎彎的垂下去。

小環(huán)叫喊聲在田莊上，在婦人們的頭上響起來：

“快……快來呀！我媽媽不……不能，不會說話了！”

小環(huán)是一個被大風吹著的蝴蝶，不知方向，她驚恐的翅膀痙攣著在振動；她的眼淚在眼眶里急得和水銀似的不定形的滾轉(zhuǎn)；手在捉住自己的小辮，跺著腳，破著聲音喊：

“我媽……媽怎么了？……她不說話呀……不會呀！”