（一）主動的作業(yè)在教育上的位置　課程在過去的時(shí)代里面，已經(jīng)過很大的改革。推溯這種改革的由來，有一部分是由于教育改造家的努力；有一部分是因?yàn)檠芯績和睦韺W(xué)的興趣增加；有一部分是由于教室里面所得的經(jīng)驗(yàn)。從這三方面所得的教訓(xùn)，使人深信教學(xué)法最好要從學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)與能力出發(fā)；因此學(xué)校也在工作與游戲里面，采用一種活動，與青年在校外所從事的相類。近代心理學(xué)，已把復(fù)雜的本能傾向與沖動傾向，代替舊說所主張的普通的現(xiàn)成的心能。我們已經(jīng)從經(jīng)驗(yàn)里面知道，如果兒童有機(jī)會運(yùn)用他們的身體，由此使他們的自然沖動有活動的機(jī)會，那末兒童便覺得到學(xué)校里面去，乃是一件快樂的事情；教師方面覺得管理較前容易，學(xué)生方面也覺得學(xué)習(xí)較前容易。

有的時(shí)候，或者有人在學(xué)校里面采用游戲與建設(shè)的作業(yè)，不過是因?yàn)檫@樣一來，在學(xué)生方面，可以使得“照例的”學(xué)校功課，不至從前那樣可厭與勉強(qiáng)。但是我們實(shí)在沒有理由，僅把游戲與建設(shè)的作業(yè)，用來使得學(xué)生覺得舒服，沒有其他效用。心理生活的研究，已證明搜尋，運(yùn)用工具與材料，建造物品，足使快樂的情緒得表現(xiàn)的機(jī)會，——這種種天生的傾向，實(shí)有基本的價(jià)值。如果這種本能所鼓勵的種種練習(xí)，是學(xué)校課程的一部分，學(xué)生便能聚精會神于學(xué)校里的課程。這樣一來，能使校內(nèi)校外生活的隔閡，因此減少；能供給種種動機(jī)，使學(xué)生注意有教育作用的許多種類的材料與歷程；能使學(xué)生通力合作，了解知識材料具有社會的價(jià)值。簡括說起來，學(xué)校里面所以采用游戲與主動的工作，使在課程中占一明確的位置，他的根據(jù)是因此有益學(xué)生的知識，使他明瞭社會的意義，并非用來暫時(shí)救急，或使學(xué)生一時(shí)覺得舒服的方法。如沒有這種游戲與作業(yè)，要使學(xué)習(xí)有效，便是一件不可能的事情；所謂有效的學(xué)習(xí)，就是知識的獲得乃由從事有目的的活動，不是因?yàn)榉笱軐W(xué)校功課的。再講得格外明確些，游戲與工作，無處不與知識的第一時(shí)期的要素相應(yīng)。這第一時(shí)期的知識要素，我們在前章已經(jīng)說過，是先學(xué)怎樣做，對于所做的事物與歷程能夠純熟。在希臘人，有意識的哲學(xué)未發(fā)生以前，用同樣的字表明技藝的意義與科學(xué)的意義；這件事實(shí)也能暗示我們作業(yè)與知識是相聯(lián)的。柏拉圖論述知識，也根據(jù)于分析補(bǔ)鞋匠，木匠，音樂家的知識；指出他們的技藝，如果不陷入于呆板的一途，都含有目的，都須對于所用的材料能夠純熟，須能主宰所用的工具，須有明確的進(jìn)行程序，——這種種事情，都須明白了解，才能獲得聰明的技能或技藝。

兒童在校外的時(shí)候，總在那里游戲工作。這件事實(shí)，在許多教育家看起來，似乎是一個(gè)理由，可以說明兒童在校內(nèi)的時(shí)候，為什么要做全與校外不同的事情。他們覺得學(xué)校里的時(shí)間是很寶貴的，不應(yīng)該用來重復(fù)做那兒童在校外必做的同樣事情。這個(gè)理由，在有些社會情況里面，是有力量的。譬如在往古時(shí)代，校外的作業(yè)，能供給有一定范圍的有價(jià)值的知識訓(xùn)練，與道德訓(xùn)練。當(dāng)時(shí)所有論述這種職業(yè)的書籍，以及其他有關(guān)系的資料，都是很少的，不容易得到的；當(dāng)時(shí)這種書籍與資料，乃是唯一的途徑，使人可得超越狹隘的粗率的環(huán)境。有了這種情況，學(xué)校里面的事業(yè)，應(yīng)該要集中精神于書籍，還有些理由。但是在大多數(shù)現(xiàn)代的社會里面，情形就大不相同了。在現(xiàn)代的社會里面，尤其是在城市里面，青年所能從事的種種工作，大抵都與教育相反。禁止童工是社會的責(zé)任；這件事實(shí)可為這一點(diǎn)的佐證。講到書籍方面，印刷品很便宜，流行于世界很快，求知識的機(jī)會又很多，所以像從前那樣專在書本上用工夫，沒有那樣有效了。

但是我們不要忘記，在大多數(shù)校外的環(huán)境里面，教育的結(jié)果不過是游戲與工作的副產(chǎn)物。這種結(jié)果是出于偶然的，不是有意構(gòu)成的。因?yàn)檫@個(gè)緣故，由這里面所得的教育的發(fā)達(dá)，多少也是出于偶然的。社會里有許多工作，都不免附有現(xiàn)在工業(yè)社會的缺點(diǎn)，——這種缺點(diǎn)幾乎是青年正當(dāng)發(fā)展的致命傷。游戲雖能使青年仿效成人環(huán)境的優(yōu)點(diǎn)，使這種優(yōu)點(diǎn)格外確定，也往往使青年仿效成年環(huán)境的劣點(diǎn)，使這種劣點(diǎn)格外確定。學(xué)校的職務(wù)就是要建設(shè)特殊的環(huán)境，在這種環(huán)境里面，務(wù)使游戲與工作能增進(jìn)青年的智力與道德。如只在學(xué)校里面采用游戲，競技與手工的練習(xí)，不管他們的性質(zhì)怎樣，這還是不夠。他們能有什么效果，全看我們怎樣應(yīng)用他們。

（二）可用的作業(yè)　我們只要閱看已被學(xué)校采用的作業(yè)目錄，便可見得我們關(guān)于這一類的資料怎樣豐富。我們學(xué)校里的手工，有用著紙的，有用著硬紙片的，有用著木塊的，有用著熟皮的，有用著布的，有用著紗線的，有用著泥沙的，有用著金屬的；有的用著工具，有的不用工具。至于所用的進(jìn)行程序也有許多：例如疊折，割截，穿刺，量度，陶鑄，模造，制型，使熱，使冷；以及錘，鋸，銼刀等等的運(yùn)用。至于作業(yè)的種類也有許多：除開許多種類的游戲與競技之外，可以舉例的，如戶外小旅行，園藝，烹飪，針黹，印刷，訂書，紡織，油畫，圖畫，唱歌，演劇，講故事，誦讀，書寫等等。（這種事情都是用為具有社會目的主動作業(yè)，不是僅僅用來練習(xí)技能以應(yīng)將來的使用。）

上面數(shù)了許多種類的作業(yè)；教師的問題，就是使得學(xué)生從事這類作業(yè)，不但能獲得手工的技能與專藝的效率，不但對于所成的工作覺得有目前的滿足，不但可備為后來的應(yīng)用，所最注意的是由此所得的教育，上面所說的許多效果都附屬于教育；所謂教育，是指智力的結(jié)果，與社會化的習(xí)慣的養(yǎng)成。這個(gè)原理所指示的要義是什么呢？請?jiān)僭斦撚诤蟆?

我們第一件要說的，是上面所說的原理能排除學(xué)校里面某種不良的辦法。尋常學(xué)校里面有令學(xué)生呆照預(yù)定的方法與命令，做他們的事情，或使他們完全仿效現(xiàn)成的模型，不許有所更改。這種作業(yè)也許能養(yǎng)成肌肉的靈巧，但是用不著明澈了解所有的目的，用不著推闡所有的目的；換言之，就是不許人自用判斷力選擇適當(dāng)?shù)姆椒ǎ狗椒苓m應(yīng)所欲達(dá)的目的。這種謬誤，不但見于特別稱為手工訓(xùn)練，并且見于許多因襲舊法的幼稚園里面的練習(xí)。而且在學(xué)校里面，不但要使學(xué)生能自用判斷力從事作業(yè)，就是做錯的機(jī)會，也是一個(gè)偶然需要的條件。這并不是因?yàn)殄e誤是好的事情，我們喜歡學(xué)生做錯，卻是因?yàn)槲覀內(nèi)绻珶嵝挠谶x擇材料與工具，務(wù)使不準(zhǔn)有錯誤發(fā)生的機(jī)會，便要因此限制學(xué)生的創(chuàng)造力，減少學(xué)生的判斷力至最少限度，并因此強(qiáng)迫學(xué)生使用那與復(fù)雜的生活情境甚為隔閡的方法，使學(xué)生所學(xué)得的能力，一點(diǎn)沒有用處。有人說兒童往往不自量力，兒童所選用的設(shè)計(jì)方法，往往不是他們力量所能做的。這種人不知道，一個(gè)人的能力有限制，也是一件要學(xué)的事情；要學(xué)得這件事情，與學(xué)得別的事情一樣，也要經(jīng)驗(yàn)過所得的結(jié)果，才能學(xué)得。學(xué)生自己所選用的設(shè)計(jì)如果過于復(fù)雜，使他昏迷雜亂；他因此所成的結(jié)果很粗率，還是小事，他因此習(xí)于粗率的標(biāo)準(zhǔn)，卻有很大的危險(xiǎn)。但是學(xué)生作業(yè)到了相當(dāng)?shù)臅r(shí)期，還看不出他自己作為的不適當(dāng)，還不因此受刺戟，去嘗試那可以使他能力完成的練習(xí)，這便是教師的錯。不過同時(shí)教師也要注意保存學(xué)生的創(chuàng)造的建設(shè)的態(tài)度，不可使他從事規(guī)定太細(xì)太嚴(yán)的工作，專求表面上的完備。要學(xué)生做到的準(zhǔn)確程度，與精致程度，須在學(xué)生的能力以內(nèi)，須是他的能力所做得到的。

上面說教師往往要學(xué)生呆照他的命令做，這是因?yàn)榻處煛安蛔杂X的”猜疑學(xué)生的本來經(jīng)驗(yàn)，所以才過分應(yīng)用外面的制裁。這種不自覺的猜疑，不但見于教師的命令，也見于教師供給學(xué)生的材料。學(xué)校里的實(shí)驗(yàn)室，手工室福祿培式的幼稚園，蒙得梭利式的兒童室，都怕把原料供給學(xué)生。他們所給與學(xué)生的材料不是原料，乃是已經(jīng)過別人用心弄得完備的材料。尋常在學(xué)校里“書本的學(xué)習(xí)”有這種要求；現(xiàn)在這種要求也見于主動的作業(yè)所用的材料了。這種已經(jīng)別人用心弄得完備的材料，能制御學(xué)生的動作，使得避免錯誤，這是真確的事實(shí)。但是要想學(xué)生運(yùn)用這種現(xiàn)成的材料，就可獲得造成這種材料所有的智力，這便是妄想。學(xué)生必須從粗率的材料做起，想法利用，使適應(yīng)于所欲達(dá)的目的，才能獲得這種智力。尋常學(xué)校里太注重已經(jīng)造好的材料，引人過于張大“數(shù)學(xué)的特性”（mathematical quali-ties）所應(yīng)有的效用，因?yàn)樗麄円詾閷W(xué)生運(yùn)用具體的物質(zhì)，能因知道大小，形式，與由此引伸的比例與關(guān)系去裨益他的智力。但是我們要明白，學(xué)生必須從事“有目的的作業(yè)”，這種目的使他不得不注意這些數(shù)學(xué)的特性，由這樣得來的關(guān)于數(shù)學(xué)特性的概念，在他看來，才有明澈了解的意義。學(xué)生作業(yè)的目的，愈與日常經(jīng)驗(yàn)所需要的目的相近，學(xué)生由此獲得的知識愈真實(shí)。如果學(xué)生作業(yè)的目的僅限于證實(shí)數(shù)學(xué)的特性，學(xué)生由此獲得的知識不過是專門的性質(zhì)，不能用于生活的經(jīng)驗(yàn)。

學(xué)生對于所從事的作業(yè)，須注意他的全部分。這樣說法，也是表明上面所說的同樣原理，不過另一說法罷了。但是我們對于這句話不可誤會。所謂要注意全部分，在教育的作用方面，并不是指物質(zhì)的事情。在知識方面，要使學(xué)生能注意全部分，全恃他對于作業(yè)有興趣。能注意全部分是指性質(zhì)而言；是說作業(yè)的情境能喚起全體的注意。如學(xué)校里面太偏重于養(yǎng)成有效率的技能，不管目前的目的是什么，往往使學(xué)校所規(guī)劃的練習(xí)，與目的劃分，不相聯(lián)絡(luò)。譬如實(shí)驗(yàn)室的工作，不過使學(xué)生練習(xí)準(zhǔn)確的測量，使他因此獲得物理學(xué)的基本單位知識，至于使得這種單位緊要的種種問題，便置之不顧；或不過使學(xué)生練習(xí)派定的實(shí)驗(yàn)器械，使他容易運(yùn)用。這樣使學(xué)生學(xué)得的實(shí)施方法，與發(fā)現(xiàn)及測驗(yàn)的目的毫不相涉；而實(shí)際上使得這種實(shí)施方法有意義的，乃是這種發(fā)現(xiàn)與測驗(yàn)。在幼稚園里面，令學(xué)生作業(yè)，也不過是用來告訴他什么是立方體，什么是球體，等等，也不過使他養(yǎng)成運(yùn)用材料的某種習(xí)慣（因?yàn)槊考虑槎际谴粽宅F(xiàn)成的方法做）。至于缺乏切合生活經(jīng)驗(yàn)的目的，他們以為可用所用的材料里面所謂“象征主義”（symbolism）來補(bǔ)償。于是所謂手工訓(xùn)練，不過是一串派定的工作，使學(xué)生因此先學(xué)熟一件工具，再學(xué)習(xí)別件工具，一件一件的這樣學(xué)習(xí)下去，使學(xué)生獲得構(gòu)造的各種專門能力。主張這樣教法的人辯護(hù)他的意見，以為學(xué)生必先知道怎樣應(yīng)用工具，然后才能對付實(shí)際的構(gòu)造工作，——他以為學(xué)生不能在進(jìn)行構(gòu)造的時(shí)候，學(xué)習(xí)怎樣應(yīng)用工具。裴司塔羅機(jī)（Pestalozzi）主張應(yīng)使學(xué)生主動的應(yīng)用他們的感官，不應(yīng)該使他們硬記語言文字。這種主張雖是公平，但是在實(shí)施方面卻留下一種計(jì)劃，稱為“實(shí)物教授”（object lessons），有意用來使學(xué)生熟悉所選用的實(shí)物的一切特性。這種計(jì)劃的錯誤，與上面所說的手工訓(xùn)練一樣：他們都以為必使學(xué)生先知道實(shí)物的特性，然后才能聰明的應(yīng)用這種實(shí)物。其實(shí)學(xué)生聰明的應(yīng)用實(shí)物的時(shí)候（所謂聰明的應(yīng)用實(shí)物，是把這實(shí)物用于有目的的事情），他就同時(shí)用著他的感官；因?yàn)樗晒Γ荒懿蛔⒁馑脤?shí)物的特性。我們試看兒童構(gòu)造紙鳶的態(tài)度。他構(gòu)造這個(gè)紙鳶的時(shí)候，他的全副精神都注于這個(gè)紙鳶的全部分，關(guān)于所用木頭的木紋與其他特性，關(guān)于大小，角度，與各部分的比例，無不聚精會神，全部顧到。又試看兒童在學(xué)校里面上實(shí)物教授的木工課所有的態(tài)度。在這個(gè)時(shí)候，由他看起來，所用的木頭，與他的種種特性的唯一效用，不過是用為校課的材料。

尋常教師不知道，學(xué)生作業(yè)情境的逐漸發(fā)展，使他逐漸明白其中的效用，乃是使得學(xué)生聚精會神的唯一條件。尋常教師對于這一點(diǎn)，未曾明白，所以在教學(xué)方面，很多人誤解“簡單”與“復(fù)雜”的意義。在研究一個(gè)科目的人看起來，他的目的是對付一個(gè)簡單的東西，無論進(jìn)行程序怎樣復(fù)雜，他要利用材料，工具，或?qū)ｉT的程序，藉以達(dá)到他的目的。他既有這種單一的目的，自然肯聚精會神于內(nèi)里詳細(xì)的事情。他既有了這種單一的目的，進(jìn)行的時(shí)候雖必須顧到許多要素，也覺得簡單，不覺得復(fù)雜。他既有了這種單一的目的，進(jìn)行的時(shí)候，每個(gè)要素，根據(jù)他的效用，各有各的單一的意義。一個(gè)人已經(jīng)做完了這種進(jìn)行程序之后；才覺得組成這件事情的特性與關(guān)系，是這種進(jìn)行程序的要素，每個(gè)要素都有他自己的一定意義。所謂“簡單”的意義就是這樣。許多人所以對于“簡單”與“復(fù)雜”有誤解，是從專家方面著想，由專家看起來，未做以前，就已覺得有許多要素含在里面；于是他把這種要素與有目的的動作，牽強(qiáng)劃分，不相關(guān)聯(lián)；把這種獨(dú)立自存與目的不相關(guān)的要素，授與學(xué)生，以為這就是所謂“簡單的”東西。

上面所說的是消極方面，我們現(xiàn)在要就積極方面講。主動的作業(yè)，是把東西叫人去做，不是只要閱讀課本。除開這件事實(shí)之外，主動的作業(yè)在教育上所以有價(jià)值，也在乎他可以代表社會的情境。人的公共的基本事務(wù)，是集中于衣食住，家庭的供給，以及關(guān)于生產(chǎn)，交易，與消費(fèi)的工具。這種事務(wù)代表生活所必須的事物，也代表舒服的生活所憑藉的事物。所以這種事情最能喚起人的本能；這種事情充滿了具有社會性質(zhì)的事實(shí)與原理。

學(xué)校里面有種種作業(yè)，如園藝，紡織，木工，金工，烹飪，等等，就是把上面所說的那種基本的人類事務(wù)，引用到學(xué)校里面去，作為學(xué)校的材料。但是如以為這種作業(yè)不過有謀生糊口的價(jià)值，那就失其本意了。倘若大多數(shù)群眾，常覺得他們所從事的職業(yè)，不過是因?yàn)榫S持生計(jì)，不得不忍耐做的苦事，這個(gè)事實(shí)不能歸咎于職業(yè)，只能歸咎于實(shí)行這種職務(wù)所處的情況?，F(xiàn)在生活里面，經(jīng)濟(jì)問題的緊要，繼續(xù)的加甚；有了這種事實(shí)，教育方面，愈當(dāng)想法，使得職業(yè)里面所含的科學(xué)的內(nèi)容，與社會的價(jià)值，明白表現(xiàn)出來。因?yàn)樵趯W(xué)校里面，作業(yè)的進(jìn)行，不是為著金錢的酬報(bào)，乃是要明了他的內(nèi)容。學(xué)校里面的作業(yè)，既不受人壓迫，也無工資的壓力；所以這種作業(yè)能供給本身具有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)；這種經(jīng)驗(yàn)在性質(zhì)上真有使人自由的能力。

譬如我們在學(xué)校里面教園藝一科，不一定是要養(yǎng)成將來的園丁，也不是用來作為舒服的消遣方法。園藝一科，能使學(xué)生研究農(nóng)事與種植在民族史上占什么位置，在現(xiàn)在社會的組織里面占什么位置。在合于教育方法設(shè)備的環(huán)境里面，從事園藝的作業(yè)，能藉此學(xué)習(xí)生長的事實(shí)，泥土的化學(xué)，光線空氣與水汽學(xué)，沒有一件事不能于教的時(shí)候，與培養(yǎng)種子的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，聯(lián)絡(luò)貫穿起來。這樣教法，所教的材料，不是屬于稱為植物學(xué)的特異科目，乃是屬于生活，并且可以藉此發(fā)現(xiàn)他與泥土，獸類及人類的關(guān)系，是彼此互相關(guān)聯(lián)的。學(xué)生受了這樣的教育，長大的時(shí)候，便能拿著有興趣的問題從事發(fā)明，可以超越對于園藝的原來直接興趣，——例如關(guān)于植物萌芽與培養(yǎng)的問題，關(guān)于產(chǎn)生水果的問題；這樣一來，研究園藝，不過是一種過渡作用，使他能夠謹(jǐn)慎從事增加知識的搜討研究。

上面所證的原理，自然也可以推用于別種的學(xué)校作業(yè)，如木工，烹飪，及其他種種，不是限于園藝的作業(yè)。我們要注意，依種族史上所記載，各種科學(xué)，都是漸漸的從有用的社會的作業(yè)，發(fā)展起來的。例如物理學(xué)，是慢慢的由應(yīng)用工具與機(jī)械，發(fā)展起來的；又如力學(xué)（物理學(xué)里面的緊要部分），在英文的原字，也可證明他最初是關(guān)于機(jī)械的。物理學(xué)中所研究的杠桿，車輪，斜平面，等等，都是人類的第一偉大的屬于知識方面的發(fā)現(xiàn)；這種發(fā)現(xiàn)，并不因?yàn)樗麄儼l(fā)生的時(shí)候，是要尋覓達(dá)到實(shí)用目的的方法，就不算是屬于知識方面的發(fā)現(xiàn)。又如上一世代電學(xué)大有進(jìn)步，也是要把電力與電機(jī)，實(shí)用于交通，運(yùn)輸，電燈，并使物品的出產(chǎn)格外經(jīng)濟(jì)。而且這些科學(xué)的效用，都有社會的目的。如有人以為這種效用，未免使人抱有私人利益的觀念，這也不能怪科學(xué)的本身，只因?yàn)榭茖W(xué)被人作為私用，因此使人誤會，以為他與社會的群眾利益沒有關(guān)系。這個(gè)事實(shí)使學(xué)校愈要擔(dān)負(fù)責(zé)任，使后來的青年心里明白，這些事業(yè)的效用與公共科學(xué)的，及社會的利益，原是互相關(guān)聯(lián)的。又如化學(xué)，也是因?yàn)橐旧?，漂白，從事金工等事，才發(fā)達(dá)起來的；近來化學(xué)在工業(yè)上，已有了無數(shù)的新的效用。

算學(xué)在現(xiàn)在是很抽象的科學(xué)了；但是幾何學(xué)的本義是指量地。在實(shí)際上應(yīng)用數(shù)目來算清物件，應(yīng)用數(shù)目來度量長短，是當(dāng)初所以發(fā)明利用數(shù)目的目的；這種實(shí)際的應(yīng)用，就是在現(xiàn)在，比在從前發(fā)明的時(shí)候，還要緊要。諸如此類的例證，無論在何種科學(xué)史上面，都不可勝數(shù)。我們舉出這種例證，并非主張復(fù)演已往的民族歷史，或不惜辭費(fèi)，論述往古草創(chuàng)的時(shí)代。乃是因?yàn)檫@種例證的討論，可以表示我們在現(xiàn)在更能利用主動的作業(yè)，視為學(xué)習(xí)科學(xué)的機(jī)會。無論我們從已往方面或?qū)矸矫?，看集合的人類生活，這種學(xué)習(xí)科學(xué)的機(jī)會，在社會的方面，總是很大的。譬如初等學(xué)生學(xué)習(xí)公民學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)，最直接的方法，是使他學(xué)習(xí)工業(yè)上的作業(yè)在社會生活里面占什么位置，有什么效用。就是在年長的學(xué)生，如果他們所研究的社會的科學(xué)，是多屬于他們社會里日常生活的直接的材料，少些科學(xué)的專門性質(zhì)，這種社會的科學(xué)，也可以少些抽象的與形式的性質(zhì)。

作業(yè)與科學(xué)的方法有密切的關(guān)聯(lián)，也與科學(xué)的材料有密切的關(guān)聯(lián)一樣?？茖W(xué)進(jìn)步遲緩的時(shí)代，就是當(dāng)這個(gè)時(shí)候，有學(xué)問的人都看輕日常生活的材料與歷程，尤其看輕關(guān)于手工的材料與歷程。這樣看輕所生的結(jié)果，便是有學(xué)問的人徒藉邏輯的推理，徒從普通的原理，——差不多是從他們的腦子里，——引伸出知識來。由這種人看起來，如說要獲得學(xué)問，須由應(yīng)用具體的物質(zhì)有所作為，例如把酸液滴在一塊石頭上面，察看發(fā)生什么現(xiàn)象，以為是可笑的，以為是如同主張要獲學(xué)問須由應(yīng)用穿著蠟線的大針，貫穿一塊皮一樣。但是我們要知道，實(shí)驗(yàn)方法的勃興已經(jīng)證明，我們?nèi)缒苤朴鳂I(yè)的情況，應(yīng)用具體的物質(zhì)有所作為，更可代表求得知識的正當(dāng)途徑，不是與作業(yè)隔絕的邏輯的推理所能比。實(shí)驗(yàn)方法是發(fā)達(dá)于十七世紀(jì)，與自此以后的幾個(gè)世紀(jì)；當(dāng)時(shí)人的興趣集中于如何宰御自然，使供人類的利用，實(shí)驗(yàn)方法就成為有根據(jù)的求知識的途徑。我們注重主動的作業(yè)，應(yīng)用工具對付具體的物質(zhì)，藉此造成有用的變化，這就是實(shí)驗(yàn)方法的最緊要的初步。

（三）工作與游戲　上面稱為主動的作業(yè)，包括工作，也包括游戲。游戲與工作的真正意義，并非彼此相反，如常人所假定；如這兩方面有截然的不同，也是由于不好的社會狀況，并非原來如此。游戲與工作都含“有意抱定的”目的，都須選用材料與歷程，使這種材料與歷程能夠適應(yīng)，用來達(dá)到所欲達(dá)的目的。游戲與工作的異點(diǎn)，大半是時(shí)間有長短的不同，因此使手段與目的關(guān)聯(lián)有疏密的不同。在游戲方面，我們的興趣是格外直接的。這件事實(shí)，常有人用一種說法來表明他，說在游戲里面的活動就是這種活動自己的目的，此外并沒有什么別的結(jié)果。這句話雖然不錯，但是如果誤會，以為這句話的意思，是說游戲里面的活動，乃是頃刻短時(shí)間的事情，沒有向前遠(yuǎn)矚的要素，沒有前后繼續(xù)的努力，這就不免錯誤了。譬如田獵是一種最普通的成人游戲，也要對于將來的結(jié)果有先見之明，也要藉他所注視的禽獸，指導(dǎo)他目前的活動，這是很明顯的事實(shí)。如果我們誤會，以為“一種活動就是這活動的自己目的”，是說在頃刻短時(shí)間所做的動作是自身完備，沒有前后因果的關(guān)聯(lián)的，那末這種活動不過是徒有形式的，并沒有什么意義。做這種活動的人不過是盲目的進(jìn)行，僅屬形式上的模仿，或者不過是興奮作用，徒然使他的神經(jīng)疲頓。這兩種結(jié)果，都可見于幾種幼稚園的運(yùn)動游戲；在這種游戲里面，游戲的意象是太偏于象征的性質(zhì)，只有成人覺得，兒童是莫明其妙的。參加這種游戲的兒童，除非他們能用自己的特異的意象，會悟這種活動，他們動來動去，不過好像受了催眠術(shù)一樣，糊里糊涂的，或是不過反應(yīng)直接的興奮作用。

上面所說的要點(diǎn)，是要表明游戲也有一個(gè)目的，這種目的是有指導(dǎo)作用的意象，使一個(gè)人所做的前后繼續(xù)的動作有意義。一個(gè)人游戲，并非僅屬身體的運(yùn)動，也是要嘗試造成某種結(jié)果：這種態(tài)度便含有對于將來結(jié)果的預(yù)料，藉此喚起他的現(xiàn)在反應(yīng)。不過在游戲里面，所預(yù)料的結(jié)果，大抵是后來的動作，不常是改變物的具體結(jié)果。因?yàn)檫@個(gè)緣故，游戲是自由的，是有伸縮的性質(zhì)。在作業(yè)方面，一個(gè)人如要想由此獲得某種具體的結(jié)果，他便要堅(jiān)守這個(gè)目的，不能見異思遷；他所規(guī)劃的結(jié)果愈復(fù)雜，他愈要堅(jiān)守他的目的，進(jìn)行的時(shí)候愈須有許多居間的適應(yīng)行為。做某種游戲的人，他所要得的不是具體的結(jié)果，乃是另一活動，那末他就用不著向很遠(yuǎn)的方向觀看，他能夠很容易的，常常的改換他的動作。試舉一個(gè)例來說。譬如有一個(gè)兒童要做一個(gè)玩具，——一只小船。他便須堅(jiān)守這個(gè)目的，用這個(gè)“意象”指導(dǎo)他許多繼續(xù)前進(jìn)的動作。如果這個(gè)兒童不過玩一只玩具的小船，他差不多可以隨意改變這個(gè)小船的材料；依他幻想所暗示，加入新的要素。如他玩這小船的時(shí)候，他的想象可以移到椅子，木塊，樹葉，小片，以及其他等等，只要這些東西能供他玩耍之用，都可以照他的想象向前干去。

上面所說的是游戲與工作都是有目的的活動，不過所經(jīng)的時(shí)間有長短之別。但是從年紀(jì)很小的時(shí)候起，游戲的活動與工作的活動，這兩個(gè)活動的時(shí)期并非有截然可分的界限，不過各時(shí)期里各有其所注重的方面罷了。就是在年紀(jì)很小的兒童，他們也有他們所喜歡的一定的結(jié)果；他們也要嘗試達(dá)到這種結(jié)果這種兒童參加成人所做的事情，覺得極有趣味；就是他們這樣未必有什么結(jié)果，他們最少也喜歡幫助別人，極愿從事成人所做的，能有變化可見的事務(wù)：例如吃飯時(shí)候排設(shè)桌上的東西，洗滌碗碟，幫助別人看護(hù)動物的事。這是他們幫助成人做事。在他們游戲里面，他們也喜歡制造他們自己的玩具與工具。到了后來，他們的年紀(jì)漸漸大了，于是對于沒有實(shí)際的結(jié)果與成功的活動，便覺得沒有興趣了。于是游戲方才變?yōu)樯底拥氖虑?；如樂而忘返，甚至成為敗壞道德的事情。于是如要使得一個(gè)人覺得他自己有能力，測驗(yàn)他自己有多少能力，非有看得見的結(jié)果不可。這個(gè)時(shí)候，幻想所虛擬的事物，不能喚起很熱誠的動作。我們只要觀察真在那里游戲的兒童便看得出他們的態(tài)度是聚精會神，津津有味的。如所遇的事物，不能再有適當(dāng)?shù)拇剃饔?，喚起很熱誠的動作，這種聚精會神津津有味的態(tài)度，就不能保持了。

如果我們對于所做的事情，預(yù)見“性質(zhì)明確而又頗須時(shí)間始能造成的”結(jié)果，于是用繼續(xù)的努力，達(dá)到這種結(jié)果，這個(gè)時(shí)候游戲便變?yōu)楣ぷ髁?。像游戲一樣，工作也含“有目的的活動”。工作與游戲的異點(diǎn)，并非因?yàn)樵诠ぷ骼锩婢唧w的結(jié)果看得重，活動的本身看得輕，卻是因?yàn)樵诠ぷ骼锩?，心中有了結(jié)果的“意象”，活動的程序較長。在工作里面，更須繼續(xù)不斷的注意；更須較大的智力，藉以選擇材料，使材料合用。如把這個(gè)討論擴(kuò)充起來，便是贅述在“目的”，“興趣”，與“思想”，幾個(gè)題目里面已經(jīng)說過的話，此處實(shí)在不必再說了。但是我們應(yīng)要研究為什么有許多人以為在所謂工作里面，活動的本身看得輕，活動以外的物質(zhì)的結(jié)果反看得重。

這樣偏重物質(zhì)結(jié)果的絕端的形式，就是所謂苦工；這種苦工能助我們研究為什么有許多人有上面所說的那樣觀念。在這種苦工里面，活動的進(jìn)行，是受制于外面壓迫的情況，并不是因?yàn)檫@種作為的本身有什么意義。在做的人看起來，并不覺得這種作為能使他滿意；他所以勉強(qiáng)做去，或是要避免責(zé)罰，或是要在做完的時(shí)候，可得金錢的酬報(bào)。他本覺得這種工作討厭，他所以還有忍耐做去，不過是要藉此避免更討厭的事情，或是要藉此獲得別人所給與的酬報(bào)。在不自由的經(jīng)濟(jì)狀況之下，這種情形總是不能免的。在這種狀況之下，一個(gè)人所做的工作，不能利用他的情緒與想象；不過使他繼續(xù)勉強(qiáng)做機(jī)械的苦工罷了。必須工作完畢之后，使做的人有所得，覺得值得做，才能使他繼續(xù)進(jìn)行，不肯間斷，這固然是不錯的。但是關(guān)于工作的目的，應(yīng)該是“進(jìn)行這件工作所經(jīng)的歷程”的一部分。這種目的能喚起人的努力，使他進(jìn)行的時(shí)候，步步有意義，步步有興趣。若一個(gè)人因?yàn)橄氲脚c實(shí)行工作步驟毫無關(guān)系的結(jié)果，才喚起他的努力，便與這種目的的喚起作用大不相同了。我們已經(jīng)說過，學(xué)校里面的作業(yè)是沒有經(jīng)濟(jì)壓力牽制的，所以能使我們得著良好機(jī)會，能在特備的情況里面，仿效成年生活的職業(yè)情境。在這種特備情況里面，作業(yè)的進(jìn)行，是為著作業(yè)起見，不是另有目的。就是有幾件作業(yè)里面，經(jīng)濟(jì)價(jià)值的認(rèn)識，雖非主要的動機(jī)，也是進(jìn)行這種作業(yè)的結(jié)果，這也可增加這種作業(yè)的意義。

如果我們所做的事情是近于苦工一類，或我們須做別人強(qiáng)迫我們做的事情，這個(gè)時(shí)候游戲的需要仍然存在，不過要引人趨入邪路。尋常作業(yè)的活動既不能適當(dāng)?shù)睦梦覀兊那榫w與想象，于是在閑暇的時(shí)候，急于尋覓出路，急不暇擇，就是賭博飲酒等等都來了?；蛘卟悔吶脒@種極端的方面，也要利用懶惰的消遣方法；無論什么事情，只要能夠使人立刻舒服的，都可以?！靶蒺B(yǎng)精神”（recreation），依英文原字的意義，是說恢復(fù)精力。人類天性的需要，沒有再緊要于恢復(fù)精力的要求；最逃不過的也是這件事情。有人以為這個(gè)需要是能夠抑制的：這是完全錯誤的觀念。清凈教徒的舊法成訓(xùn)，不許人有這種需要，已經(jīng)遺下了許多惡果。倘使教育不能供給機(jī)會，使學(xué)生獲得健全的休養(yǎng)，訓(xùn)練學(xué)生，使有尋覓這種愉快的能力，那末受著抑制的本能，便要尋求許多不正當(dāng)?shù)某雎?；有的時(shí)候是表現(xiàn)在外的動作，有的時(shí)候只在想象上胡思亂想。教育的莫大責(zé)任，就在能有適當(dāng)?shù)脑O(shè)備，使學(xué)生能利用閑暇時(shí)間，享受休養(yǎng)精神的愉快。這樣設(shè)備，并不僅為眼前的健康計(jì)，乃要使得學(xué)生養(yǎng)成永久的心的習(xí)慣。什么能夠供給這種需要呢？我們的答案仍舊是：“藝術(shù)”（art）可以供給這種需要。

撮要　在前一章里面，我們由討論的結(jié)果，已知道最初的知識材料，乃在學(xué)習(xí)“怎樣做”那較為直接的一種事情。在教育方面，與這個(gè)原理相應(yīng)的方法，是利用簡單的作業(yè)。這種作業(yè)一方面適合兒童的能力，喚起他的興趣；一方面又能代表社會的普通事業(yè)。學(xué)生作業(yè)的進(jìn)行，是為作業(yè)本身起見，不是別有目的；這樣進(jìn)行的時(shí)候，他就獲得技能與關(guān)于材料，工具，“勢力律”（laws of energy）的知識。學(xué)生在學(xué)校里的作業(yè)，既能代表社會的普通事業(yè)，所以他所學(xué)的技能與知識，也能適用于校外的情境。

游戲與工作有心理方面的區(qū)別，與經(jīng)濟(jì)方面的區(qū)別。我們不可把心理的區(qū)別與經(jīng)濟(jì)的區(qū)別混為一談。在心理方面，游戲的特性不是消遣，也不是沒有目的的活動。不過在游戲里的目的是同類的活動之繼續(xù)，不顧到所產(chǎn)生的結(jié)果?；顒幼?yōu)楦訌?fù)雜的時(shí)候，做的人就格外注意所得的特別結(jié)果，因此活動的意義也增加起來。于是這種活動才漸漸的變成工作。如果工作與游戲能離開不良的經(jīng)濟(jì)狀況，都是一樣自由的，都是在本身就有動機(jī)的只有不良的經(jīng)濟(jì)狀況，才使游戲成為富有的人所享受的懶惰的興奮作用，才使工作成為窮苦的人的苦工。在心理方面，工作乃是一種活動；做這種活動的人有意的顧到后來的結(jié)果，視為這種活動的一部分。如果后來的結(jié)果是在乎活動以外的目的，活動不過是用來達(dá)到這個(gè)目的的手段，這個(gè)時(shí)候工作才變成苦工。仍含有游戲態(tài)度的工作即是“藝術(shù)”，——縱然向來習(xí)慣沒有這樣稱法，這種工作在性質(zhì)上確是“藝術(shù)”。