（一）心是純粹屬于個(gè)人的　我們看見(jiàn)種種勢(shì)力使人把工作與閑暇牽強(qiáng)劃分，使人把知與行牽強(qiáng)劃分，使人把人與自然牽強(qiáng)劃分。關(guān)于這些勢(shì)力，我們?cè)谇懊嬉呀?jīng)討論過(guò)了。這些勢(shì)力的結(jié)果，把教育的教材也劃成各不相聯(lián)的科目。這些勢(shì)力也可見(jiàn)于種種哲學(xué)；這種種哲學(xué)主張身與心是相反的，理論的知識(shí)與實(shí)行是相反的，物質(zhì)的機(jī)構(gòu)與理想的目的也是相反的。在哲學(xué)方面，這種種二元論的最后結(jié)果，把個(gè)人的心與物界，又截然劃分，因此又把各個(gè)人的心彼此截然劃分。這個(gè)哲學(xué)的趨勢(shì)與教育的進(jìn)行程序有關(guān)，雖不若前三章所論的要點(diǎn)那樣顯明，但是教育方面也有幾件事與這個(gè)哲學(xué)趨勢(shì)相應(yīng)：例如有人以為教材（與物界相應(yīng)）與學(xué)習(xí)法（與心相應(yīng)）是彼此相反的；又如有人把興趣視為純屬私人所有的，與所學(xué)習(xí)的材料原來(lái)是不相關(guān)聯(lián)的。除偶然論及在教育方面的關(guān)系外，本章要表明這個(gè)把心與物界牽強(qiáng)劃分的二元哲學(xué)，實(shí)含有一種錯(cuò)誤的概念：關(guān)于知識(shí)與社會(huì)事業(yè)的關(guān)系；關(guān)于個(gè)性或自由，與社會(huì)制裁及威權(quán)的關(guān)系。

把“心”與“個(gè)人的我”視為一物，又把“個(gè)人的我”與個(gè)人的“心理的意識(shí)”視為一物：這種傾向乃始于比較的近代。在希臘與中世紀(jì)的時(shí)代，普通都把個(gè)人視為一條“通道”；由這條“通道”，有一種普遍的神圣的“智力”發(fā)生他的效力。當(dāng)時(shí)以為個(gè)人是配不上稱為“知者”；“知者”是藉人作為通道而生效力的“理性”。個(gè)人自己推論是很險(xiǎn)的，徒然損傷真理。如只有個(gè)人而無(wú)理性，雖有所“知”，徒有欺騙，錯(cuò)誤，與成見(jiàn)的結(jié)果，得不到真確的知識(shí)。在希臘的生活里面，觀察是很銳利的，很活潑的；思想是極自由的，幾至不負(fù)責(zé)任的幻想地步。這個(gè)理論的結(jié)果，就是等于“缺乏實(shí)驗(yàn)方法”所生的結(jié)果。沒(méi)有實(shí)驗(yàn)的方法，個(gè)人不能從事知識(shí)，不能利用別人所探討研究的結(jié)果，不能比較佐證自己的知識(shí)。沒(méi)有這種應(yīng)受別人測(cè)驗(yàn)的責(zé)任，人的心在理智方面就不能負(fù)責(zé)；心所以容納種種結(jié)果，不過(guò)是因?yàn)檫@些結(jié)果有美術(shù)的一致，有合意的特性，或是不過(guò)因?yàn)檫@種結(jié)果的原作者的威名。在歐洲半開(kāi)化的時(shí)代，個(gè)人對(duì)于真理，更抱卑視自己的態(tài)度；當(dāng)時(shí)對(duì)于緊要的知識(shí)，都以為是由神助而發(fā)顯出來(lái)的，所余下來(lái)給個(gè)人的心的工作，不過(guò)是于既根據(jù)威權(quán)容納這種知識(shí)以后，身體力行而已。除開(kāi)這些趨勢(shì)在哲學(xué)上格外有意識(shí)的方面以外，無(wú)論什么地方，如果信仰是由習(xí)俗傳遞的，都沒(méi)有人以為人的“心”與“個(gè)人的我”是融合為一的。

在中世紀(jì)的時(shí)代，有一種宗教的“個(gè)人主義”。依這個(gè)主義，人生最緊要的事乃是要救個(gè)人的靈魂。到了中世紀(jì)的末葉，這個(gè)潛伏的個(gè)人主義乃有意識(shí)的表現(xiàn)于“唯名的哲學(xué)”（nominalis-tic philosophies），這種哲學(xué)主張知識(shí)的構(gòu)造乃個(gè)人由他自己的動(dòng)作與精神狀態(tài)所構(gòu)成的。自十六世紀(jì)以后經(jīng)濟(jì)的與政治的個(gè)人主義勃興，耶穌新教發(fā)達(dá)，于是注重個(gè)人有為自己求得知識(shí)的權(quán)利與責(zé)任的時(shí)期也成熟了。這種趨勢(shì)使人相信知識(shí)的求得，完全由于個(gè)人的私人的經(jīng)驗(yàn)。于是他們把“知識(shí)的根源與占有知識(shí)”的心，視為全屬個(gè)人的。例如在教育方面，有許多教育改造家，如孟滕（Montaigne），培根，洛克之流，自此之后無(wú)不極力否認(rèn)僅由聽(tīng)來(lái)的知識(shí)，力言即或信仰碰巧是真確的，非從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)生長(zhǎng)出來(lái)，非經(jīng)過(guò)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的測(cè)驗(yàn)，也不能構(gòu)成知識(shí)。當(dāng)時(shí)反對(duì)各種生活權(quán)威的反動(dòng)，排萬(wàn)難以爭(zhēng)得“動(dòng)作自由”“研究自由”的強(qiáng)烈?jiàn)^斗，結(jié)果使人過(guò)于偏重個(gè)人的觀察與意象，馴至使心孤立，與所研究的物界隔離。

這種心與物界的隔離，反映于一門最發(fā)達(dá)的哲學(xué)，稱為“知識(shí)論”。自十六世紀(jì)以后，既把“心”與“個(gè)人的我”視為一物，又把“個(gè)人的我”視為獨(dú)立的，自足的，于是于“能知的心”與“物界”中間劃一鴻溝；因?yàn)檫@個(gè)緣故，我們的心怎樣能夠求得知識(shí)，乃成一個(gè)問(wèn)題。我們有了一個(gè)主體（即知者）與一個(gè)對(duì)象（即要知的事物），還要構(gòu)成一個(gè)理論，說(shuō)明這兩方面怎樣生起關(guān)聯(lián)來(lái)，由此可以發(fā)生真確的知識(shí)。還有一個(gè)與此相聯(lián)的問(wèn)題，就是物界怎能對(duì)心動(dòng)作，心怎能對(duì)物界動(dòng)作。這種問(wèn)題，在當(dāng)時(shí)的哲學(xué)思想，幾乎是唯一的研究主題。由此就產(chǎn)生種種理論；例如有的理論主張我們不能知道物界的實(shí)際真相，我們所知道的不過(guò)是物界在我們心里所留下的印象；有的理論主張除了個(gè)人的心；此外無(wú)所謂物界；有的理論主張所謂知識(shí)不過(guò)我們的心的自己狀態(tài)的某種聯(lián)合作用。這些理論真確與否，非我們現(xiàn)在所直接要關(guān)心的問(wèn)題。但是這種鹵莽滅裂的解決方法，竟有許多人容納他，很足證明把“心”與真實(shí)“物界”牽強(qiáng)劃分的程度。還有許多人把“意識(shí)”這個(gè)名詞，用作等于“心”的意義，以為我們另有一個(gè)意識(shí)狀態(tài)與意識(shí)歷程的“內(nèi)的”境域，這種內(nèi)的境域與自然及社會(huì)是毫無(wú)關(guān)系的，這種內(nèi)的境域是更能真確的直接的被人知道，為其他任何事物所不及。這樣把“意識(shí)”這個(gè)名詞用作等于“心”的人愈益加多，也足以證明把“心”與真實(shí)“物界”牽強(qiáng)劃分的程度?？偠灾瑢?shí)用的“個(gè)人主義”（即爭(zhēng)得動(dòng)作上思想自由的奮斗），已變成哲學(xué)的“主觀主義”（subjectivism）了。

（二）個(gè)人的心即改造的原動(dòng)力　我們應(yīng)須明白，這個(gè)哲學(xué)的運(yùn)動(dòng)實(shí)在誤會(huì)了實(shí)用的運(yùn)動(dòng)真義。就已往的事實(shí)講，人們并不極力想與自然界與人類彼此脫離關(guān)聯(lián)；這種極力要與自然與人類彼此脫離關(guān)聯(lián)，實(shí)在是一件笑話，人們?cè)趯?shí)際上并不如此的。人類乃在自然界與社會(huì)里面，極力要求得更大的自由。他們要得更大的權(quán)力，創(chuàng)造物與人類儔侶的世界上應(yīng)有的變化。他們要使運(yùn)動(dòng)的范圍格外擴(kuò)大。由此可使運(yùn)動(dòng)里面所含的觀察與意象，可得更大的自由。他們并不是要與物界隔離，乃是要與物界有更密切的關(guān)聯(lián)。他們要直接由“自由”構(gòu)成“關(guān)于物界的信仰”，不肯僅憑沿傳的說(shuō)法。他們要與他們的儔侶有更密切的聯(lián)合，藉此可以更有效力的互相影響，可以聯(lián)合他們各人的動(dòng)作，達(dá)到共同的目的。

就已往的事實(shí)講，關(guān)于信仰方面，人們都覺(jué)得有許多認(rèn)為知識(shí)的東西，都不過(guò)是所聚積的已往的意見(jiàn)，這里面有許多是可笑的，就是有些正確的部分，因?yàn)槿藗儍H憑威權(quán)容納他，對(duì)于這些正確的部分，也未曾了解。于是他們主張人們必須替他們自己觀察，必須構(gòu)成他們自己的理論，必須自己測(cè)驗(yàn)這種理論是否真確。這種方法是要把以武斷為真理的方法，推倒起而代之（以武斷為真理，不過(guò)使心對(duì)真理作機(jī)械的服從）。這個(gè)意思，就是我們有的時(shí)候所說(shuō)的：用“歸納的實(shí)驗(yàn)的求知方法”，代替“演繹的實(shí)驗(yàn)的求知方法”。就某種意義講，人們未用此法以求知的時(shí)候，對(duì)于應(yīng)付他們直接的實(shí)際事務(wù)，已經(jīng)都是應(yīng)用“歸納的方法”。譬如建筑業(yè)，農(nóng)業(yè)，制造業(yè)等等，都要根據(jù)對(duì)于自然實(shí)物的觀察，并且在某種程度內(nèi)，關(guān)于這種事情的意象，還要測(cè)驗(yàn)他的結(jié)果，藉以證明是否真確。就是關(guān)于這種事情，仍有人偏賴習(xí)俗，作盲目的遵從，并未曾有所了解。這種“觀察的實(shí)驗(yàn)”方法，也僅限于以上所說(shuō)的那些“實(shí)用的”事情；至于實(shí)行與理論的知識(shí)（或真理）中間，仍然分成截然的界限（參看第二十章）。自從自由城市勃興后，旅行探險(xiǎn)與商業(yè)的發(fā)達(dá)，制造貨品與營(yíng)業(yè)新法的演進(jìn)，都使人們不得不倚靠自己，想出更好的對(duì)付方法?？茖W(xué)改造家如葛理立阿（Galileo），笛卡兒（Descartes），與他們的后輩，也用與此相類的方法，證實(shí)關(guān)于自然的事實(shí)。自此人們的興趣都傾向于有所發(fā)現(xiàn)，不像從前僅僅整理與“證實(shí)”所受的信仰了。

當(dāng)時(shí)人們對(duì)于這種運(yùn)動(dòng)，我們倘能加以公正的哲學(xué)的解釋，應(yīng)能注重個(gè)人在求知識(shí)方面當(dāng)有他的權(quán)利與責(zé)任；無(wú)論這種知識(shí)的根據(jù)怎樣，個(gè)人都有加以親身測(cè)驗(yàn)的權(quán)利與責(zé)任。這樣一來(lái)，人們不應(yīng)誤會(huì)這種運(yùn)動(dòng)的意義是要使個(gè)人與物界隔離，因此又使人人在理論上也彼此相隔離。這樣一來(lái)，人們應(yīng)能知道這種的牽強(qiáng)劃分先否認(rèn)他們的努力是有成功的可能性。其實(shí)每個(gè)個(gè)人都是在社會(huì)的媒介里面生長(zhǎng)，而且必須在社會(huì)的媒介里面生長(zhǎng)。他的反應(yīng)作用所以能愈益聰明，或愈有意義，也是因?yàn)樗谝延小氨娝姓J(rèn)的意義與價(jià)值的社會(huì)”里面生活，在這種社會(huì)里面動(dòng)作。因?yàn)橛辛松鐣?huì)交際，因?yàn)閰⒓恿税N種信仰的種種活動(dòng)，他才漸漸的養(yǎng)成他自己的心。如把心視為我所固有與社會(huì)全無(wú)關(guān)系的，這個(gè)概念恰與這個(gè)真理相背。必須個(gè)人所得關(guān)于事物的知識(shí)表現(xiàn)于他的周圍生活，“個(gè)人的我”才能構(gòu)成心；這個(gè)“個(gè)人的我”并不是自己能夠“重新構(gòu)成知識(shí)”的另自獨(dú)立的心。

但是“客觀的非人的知識(shí)”與“主觀的個(gè)人的思想”，其間確有正當(dāng)?shù)膮^(qū)別。就一種意義講，所謂知識(shí)，是我們所已經(jīng)承認(rèn)不再加以考究的事物。他是已經(jīng)決定的，已經(jīng)整理的，已經(jīng)成立的，已經(jīng)可以受人制御的事物。我們對(duì)于已經(jīng)完全知識(shí)的事物，不必再加考慮。用常語(yǔ)講起來(lái)，這種事物可謂是已經(jīng)一定的，是已經(jīng)無(wú)疑的了。而且這個(gè)意思，不但對(duì)于這種事物，僅在心里覺(jué)得他已一定無(wú)疑。他不是僅僅表明這種情感作用，實(shí)指注重實(shí)際的態(tài)度，實(shí)指不作遲疑或遁辭，就肯起而實(shí)行的態(tài)度。我們雖然也許有錯(cuò)誤。我們所視為知識(shí)，——我們所視為事實(shí)與真理，——雖在某一時(shí)候，也許不是真確的，不能視為知識(shí)的。但是件件事物，我們?nèi)缂俣ㄋ钦鎸?shí)而無(wú)懷疑，我們與別人及自然交際的時(shí)候如都承認(rèn)這種事物是對(duì)的，在這個(gè)時(shí)候，這種事物就稱為“知識(shí)”。思想就與此不同。思想是由“懷疑”或“不定”出發(fā)，這層我們?cè)谇懊嬉呀?jīng)講過(guò)。他所表示的，是搜討研究的態(tài)度，不是諳練與占有的態(tài)度。由這種批評(píng)的歷程，我們可把真確的知識(shí)修正擴(kuò)充，我們對(duì)于事物狀態(tài)的信心，又可由此改造。

前幾個(gè)世紀(jì)，顯然是一個(gè)修正改造種種信仰的代表時(shí)期。當(dāng)時(shí)人們并非真把所遺傳的關(guān)于真實(shí)存在的種種信仰，完全拋棄，根據(jù)他們自己私人的，排斥其他的感覺(jué)與意象，另自重新做起。就是他們要這樣做，也有所不能。就是他們能這樣做，唯一的結(jié)果也不過(guò)是完全失據(jù)，無(wú)能為力。當(dāng)時(shí)人們的出發(fā)點(diǎn)，是從已經(jīng)成為知識(shí)的事物起首，用批評(píng)的態(tài)度，考察這種知識(shí)的根據(jù)；他們看出例外的事物；他們利用新的機(jī)械的工具，使與信仰不合的資料可以發(fā)現(xiàn)出來(lái)；他們應(yīng)用他們的想象力，構(gòu)成與他們祖宗所信任的物界不同的另一物界。這種事業(yè)乃是慢慢的一步一步做成的。在一時(shí)候研究一個(gè)問(wèn)題。但是一切這類修正的最后結(jié)果，卻等于對(duì)于從前物界概念的革命。這樣發(fā)生的事業(yè)，乃是從前理智習(xí)慣的改造；這樣改造，比倏然與一切關(guān)聯(lián)斷絕的效率，其所得更無(wú)限量。

這種情形暗示個(gè)人在知識(shí)方面應(yīng)有的責(zé)任；這個(gè)責(zé)任，就是改造眾人所已經(jīng)承認(rèn)的信仰。每個(gè)新的觀念（每個(gè)與當(dāng)時(shí)盛行的信仰不同的，對(duì)于事物的觀念），都須發(fā)源于個(gè)人。新的觀念，誠(chéng)然常常能自萌發(fā)；但是被習(xí)俗所統(tǒng)御的社會(huì)，并不鼓勵(lì)這種新觀念的發(fā)展。非但不鼓勵(lì)，并且要抑制這種新觀念的發(fā)展；因?yàn)檫@種新觀念總是與同時(shí)盛行的觀念歧異的。對(duì)于事物所抱的見(jiàn)解與凡眾不同的人，在這種社會(huì)里面，乃是一個(gè)啟人猜疑的人物；這種人如堅(jiān)持進(jìn)行，常有生命的危險(xiǎn)。就是社會(huì)里面對(duì)于信仰的檢查不若是之嚴(yán)厲，社會(huì)的狀況也許不能供給“欲使新的觀念滋長(zhǎng)所必須的”工具；或不能給與“抱有新觀念的人”以物質(zhì)的維持與酬報(bào)。因?yàn)檫@個(gè)緣故，這種新觀念仍然不過(guò)徒托空想，好像空中樓閣，或是無(wú)目的的幻想。近世科學(xué)革命所含的自由觀察與想象，不是容易獲得的；有許多人因?yàn)橐罄碇堑莫?dú)立，受盡艱苦。但是大概說(shuō)起來(lái)，近代歐洲社會(huì)其先容許個(gè)人違抗習(xí)俗的反動(dòng)，后來(lái)最少也在幾方面鼓勵(lì)這種反動(dòng)。到了最后，發(fā)現(xiàn)哪，探討研究哪，探討新的科學(xué)哪，發(fā)明哪，或已成為社會(huì)的時(shí)尚，或最少也在某種程度內(nèi)受人容忍。

但是我們?cè)谇懊嬉呀?jīng)講過(guò)，哲學(xué)的“知識(shí)論”并不滿意于僅把“個(gè)人的心”視為改造信仰所憑藉的樞機(jī)，要藉此使個(gè)人與“自然”及“別人”所處的世界，彼此仍能聯(lián)絡(luò)貫串，成為一體。主張“個(gè)人的心”是改造信仰所憑藉的樞機(jī)的一派人，把“個(gè)人的心”視為另自獨(dú)立完全的，以為每人所有的心本來(lái)即是完全的，于是把“個(gè)人的心”與“自然”隔離，因此又與別人的心隔離。于是合理的理智的個(gè)人主義（即進(jìn)步所不可少的，用批評(píng)眼光修正從前信仰的態(tài)度），顯然變成道德的與社會(huì)的個(gè)人主義?！靶牡幕顒?dòng)”先從習(xí)俗的信仰出發(fā)，然后努力改造這種信仰；這種改造的信仰，也依次獲得普通的信任；這個(gè)時(shí)候，個(gè)人與社會(huì)固然不是相反。個(gè)人在觀察，想象，判斷，與發(fā)明方面有理智上的變異，正是社會(huì)進(jìn)步的原動(dòng)力；好像對(duì)于習(xí)慣的服從，正是社會(huì)守舊的原動(dòng)力一樣。但是一把知識(shí)視為發(fā)源于個(gè)人，發(fā)展于個(gè)人的自身，便把“一個(gè)人的精神生活”與他儔侶的精神生活的關(guān)系，一概抹煞了，一概否認(rèn)了。

“個(gè)人化的精神活動(dòng)”本具有社會(huì)的特性；這種社會(huì)的特性既被否認(rèn)，于是如何能使個(gè)人與他的儔侶聯(lián)合起來(lái)，便成了一個(gè)問(wèn)題。道德的“個(gè)人主義”所由成立，是由于有意識(shí)的把種種生活的中心劃分。他的根源是在一種觀念；以為每個(gè)人的意識(shí)，是完全他所私有的，好像是自閉不與他地往來(lái)的一洲一樣；在本質(zhì)上本與其他各人的意象，欲望，目的，都無(wú)關(guān)系的。但是人們動(dòng)作的時(shí)候，卻在一個(gè)公共的世界里面動(dòng)作。主張“有意識(shí)的心”是孤立的，獨(dú)立的；這個(gè)理論便發(fā)生這個(gè)問(wèn)題：我們只有與他人毫無(wú)關(guān)系的感情，意象，欲望，由此出發(fā)的行為，怎樣能以社會(huì)的，或公益的利益，用來(lái)制裁他呢？我們只有自私的意識(shí)，怎樣能有體恤他人的行為呢？

由這種前提出發(fā)的道德哲學(xué)，對(duì)付這個(gè)問(wèn)題，有四個(gè)可作代表的途徑。（1）有一個(gè)方法是保留從前徒憑威權(quán)的地位，不過(guò)因此事的進(jìn)步，有的地方不得不有相當(dāng)?shù)淖尣脚c遷就。個(gè)人的特性本與習(xí)俗相背，本與習(xí)俗分離。這個(gè)方法對(duì)于這種個(gè)人，仍存猜疑的態(tài)度。在原理方面，這種相背與分離，仍是“脫離外面威權(quán)指導(dǎo)的個(gè)人”所固有的擾亂，反抗，與腐敗行為的明證；不過(guò)在事實(shí)方面在某種專門學(xué)問(wèn)里面，理智的個(gè)人主義，尚被人容忍，——例如在數(shù)學(xué)里面，在物理學(xué)里面，在天文學(xué)里面，與由這些科學(xué)所成的專門的發(fā)明等等。但是把相類的方法實(shí)用于道德的，社會(huì)的，法律的，與政治的事情，便被人否認(rèn)了。關(guān)于這種事情，武斷仍有無(wú)上的權(quán)力；或由默示，或由直覺(jué)，或由我們祖宗的智慧，使我們知道某種千古不磨的真理；這種千古不磨的真理乃構(gòu)成不得逾越的限制，限制個(gè)人的觀察與默想。社會(huì)所受擾的惡習(xí)，都被人歸咎于“趨入歧途的個(gè)人”要努力侵越這些界限所致。在物質(zhì)的科學(xué)與道德的科學(xué)中間，有人生的科學(xué)。在人生的科學(xué)里面，他勉強(qiáng)應(yīng)許個(gè)人得從事自由探究的地方，亦僅限于“勿侵犯已經(jīng)成功的事實(shí)”。雖然已往的歷史曾經(jīng)詔示我們，如我們信賴在搜討研究的歷程里面所構(gòu)成的責(zé)任心，人類利益的可能性可由此推廣，可由此穩(wěn)固；但是“主張威權(quán)”的理論卻另外劃為一個(gè)神圣不可侵犯的真理境域，種種不同的信仰都不準(zhǔn)侵犯他。在教育方面，也許沒(méi)有人注重千古不磨的真理；但是他們卻注重書(shū)本與教師的威權(quán)，抑制個(gè)人的不同意見(jiàn)。

（2）還有一個(gè)方法，有的時(shí)候稱為“理性主義”，或抽象的“唯智主義”。這種主義主張我們自有一種抽象的邏輯的能力；與傳說(shuō)，歷史，及一切具體的材料，是截然不同的。這個(gè)理性的能力能直接影響行為。因?yàn)檫@種能力所應(yīng)付的全是“普遍的”與“非人的”形式，所以各人的行為只要能依照邏輯的工具，他們的活動(dòng)就現(xiàn)出表面的一致。這個(gè)哲學(xué)確有他的貢獻(xiàn)，是無(wú)疑的。有的主義所根據(jù)的不過(guò)是傳說(shuō)，這種主義的后面不過(guò)伏有階級(jí)的利益。這個(gè)哲學(xué)就是一個(gè)有力的要素，對(duì)于這種主義作消極的與打破的批評(píng)。這個(gè)哲學(xué)使人習(xí)慣于自由的討論，使人習(xí)慣于把種種信仰經(jīng)過(guò)理性標(biāo)準(zhǔn)的甄別。這個(gè)哲學(xué)使人習(xí)慣于信賴爭(zhēng)論，討論，與勸說(shuō)，由此打破成見(jiàn)，迷信與橫蠻的勢(shì)力。這個(gè)哲學(xué)使人解論格外清晰，格外有序。但是這個(gè)哲學(xué)只對(duì)于破壞舊的虛妄觀念有較大的勢(shì)力，若要他使人類有新的結(jié)合，他對(duì)于這種建設(shè)的事業(yè)便沒(méi)有這樣大的勢(shì)力了。這個(gè)哲學(xué)有抽象的虛空的性質(zhì)（因?yàn)樗牙硇砸暈樽陨砭褪峭耆?，與他所應(yīng)付的材料本無(wú)關(guān)系的），這個(gè)哲學(xué)不顧習(xí)慣，本能，與情緒，在人生方面是有功效的要素；因?yàn)檫@個(gè)緣故，這個(gè)哲學(xué)不能暗示特別的目的與方法。單純的名學(xué)，無(wú)論在安排評(píng)判現(xiàn)有材料方面是如何緊要，不能夠由自身組成新的材料。在教育方面，與此點(diǎn)相關(guān)的，就是信任普通現(xiàn)成的法則與原理，欲藉此使得學(xué)生的意象能夠相合，并不注意學(xué)生的意象本是彼此相合的。

（3）這個(gè)理性派的哲學(xué)發(fā)達(dá)于法國(guó)的時(shí)候，英國(guó)的思想?yún)s在使人須用聰明的方法保存?zhèn)€人自己的利益，由此使得各自隔離的“意識(shí)流”（streams of consciousness）所發(fā)生的動(dòng)作，能進(jìn)而有表面的統(tǒng)一。法律的安排（尤其是刑法方面）與政府的統(tǒng)治，都是要使得一個(gè)人自顧私人感覺(jué)所作的行為，不至妨礙他人的感情。教育就是要使人曉得不妨礙他人，再加上一些積極顧全他人的福利，乃是要得著一個(gè)人自己快樂(lè)所不可少的條件。他們尤其注重商業(yè)，以為商業(yè)可以用來(lái)使得一個(gè)人的行為與別人的行為和合。在商業(yè)里面，每人都志在滿足他自己的需要，但是他要獲得他自己的利益，其惟一的途徑，只有先把某種貨品供給予人，或?yàn)槿朔?wù)。這樣一來(lái)，他一方面增加他自己私人的快樂(lè)的意識(shí)狀態(tài)，一方面對(duì)于別人的意識(shí)也有貢獻(xiàn)。這個(gè)見(jiàn)解表現(xiàn)人們格外覺(jué)得有意識(shí)的生活之有價(jià)值，使人格外覺(jué)得有意識(shí)的生活之有價(jià)值；并且使人認(rèn)識(shí)：制度的規(guī)劃有無(wú)價(jià)值，最后的判斷，也要看他能否增強(qiáng)并擴(kuò)充有意識(shí)的經(jīng)驗(yàn)范圍。此外這個(gè)哲學(xué)還有一個(gè)貢獻(xiàn)。在從前由一個(gè)閑暇階級(jí)所統(tǒng)制的社會(huì)里面，工作，工業(yè)，與機(jī)械的使用，都是被人蔑視的。這個(gè)哲學(xué)把他們從蔑視的范圍里面援救出來(lái)，使人不再存蔑視他們的態(tài)度，是很有功的。由這兩個(gè)貢獻(xiàn)看來(lái)，這個(gè)哲學(xué)增進(jìn)更廣的更有民本精神的社會(huì)事務(wù)。但是這個(gè)哲學(xué)因?yàn)樗那疤?，不免偏于狹隘。據(jù)他的前提，一個(gè)人有所動(dòng)作，不過(guò)是要顧到他自己的苦樂(lè)；所謂大量的與同情的動(dòng)作，不過(guò)是要穩(wěn)得個(gè)人自己的安樂(lè)的間接途徑。換句話說(shuō)，這個(gè)哲學(xué)把一種主義所固有的種種結(jié)果，顯示出來(lái)；這種主義主張人的精神生活是一件與外界無(wú)關(guān)的事，人的精神生活并不是要重新指導(dǎo)，重新適應(yīng)公共的事務(wù)。這個(gè)哲學(xué)使得人類所以有結(jié)合不過(guò)是計(jì)較表面的利益。這個(gè)哲學(xué)徒供嘉來(lái)爾（Carlyle）輕蔑的批評(píng)；嘉來(lái)爾說(shuō)這種哲學(xué)不過(guò)是加了一個(gè)警察的無(wú)政府主義，對(duì)于人類方面所認(rèn)識(shí)的不過(guò)是“現(xiàn)錢交易”的計(jì)較行為而已。教育上與這個(gè)主義相應(yīng)的方面，是對(duì)學(xué)生利用快樂(lè)的酬報(bào)與苦痛的懲罰，這是很顯而易見(jiàn)的。

（4）德國(guó)的哲學(xué)又另走一條路。德國(guó)哲學(xué)是自笛卡兒與他的法國(guó)后輩的“理性哲學(xué)”出發(fā)。但是法國(guó)的思想所引伸的理性觀念，是與“附于個(gè)人的神圣的心”的宗教的概念相反，德國(guó)的思想?yún)s把這兩方面綜合起來(lái)（例如黑格爾的思想）。據(jù)德國(guó)的思想，理性是絕對(duì)的。“自然”是具體的理性。歷史是藉人發(fā)展的理性。一個(gè)人必須吸收自然界里面與社會(huì)制度里面的理性內(nèi)容，他才能變成合理的，因?yàn)椤敖^對(duì)的理性”與“理性主義”所主張的理性不同，他不是抽象的，不是虛空的；他既是絕對(duì)的，必須把一切內(nèi)容都包括在他里面。這樣看來(lái)，真正的問(wèn)題，并不是要制御個(gè)人的自由，藉此使社會(huì)能有秩序，能夠和合；真正的問(wèn)題，乃是要使個(gè)人的信心與國(guó)會(huì)的組織（即“客觀的理性”）所有的“普遍律”相合，由此造成個(gè)人的自由。這個(gè)哲學(xué)，尋常雖然稱為“絕對(duì)的或客觀的唯心論”，但是把他稱為“制度的唯心論”覺(jué)得更好些（至少用在教育方面，這個(gè)名稱覺(jué)得更好些）。這個(gè)哲學(xué)把歷史的制度，視為“內(nèi)在的絕對(duì)的心”的表現(xiàn)，因此使歷史的制度唯心化。在十九世紀(jì)的初葉，法國(guó)與德國(guó)的哲學(xué)，已墜入隔離孤立的個(gè)人主義。這個(gè)哲學(xué)把十九世紀(jì)初葉的哲學(xué)，從隔離孤立的個(gè)人主義里面超拔出來(lái)；這個(gè)哲學(xué)對(duì)于這件事情有很大的勢(shì)力，是無(wú)可疑的。這個(gè)哲學(xué)也使得“國(guó)家的組織”格外在建設(shè)方面關(guān)心公共的事業(yè)。他使人少憑藉機(jī)會(huì)的湊巧，少聽(tīng)任個(gè)人的邏輯的信心，少放縱私利的經(jīng)營(yíng)。他使人用智力處理事務(wù)；他使人注重由國(guó)家組織教育以利國(guó)家的需要，愈益顯著。他準(zhǔn)許并且增進(jìn)對(duì)于“自然現(xiàn)象”與“歷史現(xiàn)象”作自由的研究。但是這個(gè)哲學(xué)，在一切終極的道德事務(wù)，有恢復(fù)從前徒憑權(quán)威原理的趨勢(shì)。這個(gè)哲學(xué)增進(jìn)組織的效率，雖遠(yuǎn)非前面所舉過(guò)的幾種哲學(xué)所及；但是他不許人用實(shí)驗(yàn)來(lái)改革這個(gè)組織。政治的民本主義，卻相信個(gè)人有參與改良社會(huì)的基本組織的權(quán)利。這種政治的民本主義，不是這個(gè)哲學(xué)所知道的。

（三）教育與哲學(xué)相應(yīng)之點(diǎn)　我們無(wú)須詳細(xì)考慮教育上與上面所舉幾種哲學(xué)缺點(diǎn)相應(yīng)的方面。我們只要指出：普通講起來(lái)，我們最能在學(xué)校里面，看出兩件事實(shí)。第一件，純粹個(gè)人的學(xué)習(xí)方法，與有社會(huì)性的動(dòng)作，是被人牽強(qiáng)劃分，以為彼此是相反的。第二件，自由與“社會(huì)的制裁”也是被人牽強(qiáng)劃分，以為彼此也是相反的。這種相反的說(shuō)法，反映于學(xué)校缺乏社會(huì)的氣象，缺乏學(xué)習(xí)的動(dòng)機(jī)；在學(xué)校的進(jìn)行方面，也因此把教學(xué)法與管理法牽強(qiáng)劃分；學(xué)校里面也因此極少機(jī)會(huì)，容許個(gè)人有變異的余地。如果學(xué)習(xí)是“含有互相交易的主動(dòng)的作業(yè)”之一部分，這個(gè)時(shí)候社會(huì)的制裁便加入了學(xué)習(xí)的歷程里面。如這種社會(huì)的要素缺乏，這個(gè)時(shí)候所謂學(xué)習(xí)，不過(guò)是把所示的教材注入純粹個(gè)人的意識(shí)里面去。這樣一來(lái)，這種學(xué)習(xí)，當(dāng)然不能使精神的情緒的傾向，朝著社會(huì)化的方向走。

主張學(xué)校里面應(yīng)有自由，與反對(duì)學(xué)校里面應(yīng)有自由的人，都有一種趨向；都把自由與“缺乏社會(huì)的指導(dǎo)”視為一物，或有的時(shí)候把自由與“不禁阻身體的運(yùn)動(dòng)”視為一物。但是需要自由的精粹，乃在設(shè)備種種情況，使個(gè)人自己對(duì)于一群的利益有特別的貢獻(xiàn)；參加社會(huì)的種種活動(dòng)的時(shí)候，他所受的社會(huì)的指導(dǎo)，須出于他自己的精神的態(tài)度，并不是由于外面威權(quán)強(qiáng)迫他才這樣做的。因?yàn)槌１环Q為訓(xùn)練或“管理”等等，所應(yīng)付的僅屬外面的行為，反動(dòng)派也就把相類的意義附于自由上面。但是我們?nèi)缑靼姿^自由，所謂社會(huì)制裁，都是表現(xiàn)于行為的心的特性，便不至以為這兩方面是相反的了。自由的真義，是指在學(xué)校里面思想的作用，——這是屬于個(gè)人的。自由的真義，是指理智的創(chuàng)造力，獨(dú)立的觀察，善于判斷的發(fā)明，種種結(jié)果的預(yù)見(jiàn)，適應(yīng)這種結(jié)果的靈巧。

但是因?yàn)樯厦嫠f(shuō)的幾個(gè)要求都是行為的精神方面，所以我們一方面需要個(gè)性（或自由）的效用，一方面他須有機(jī)會(huì)使身體的運(yùn)動(dòng)得自由的運(yùn)用；這兩方面是不能牽強(qiáng)劃分的。強(qiáng)迫人使他身體安靜，也許不宜于徹底了解當(dāng)前的問(wèn)題，也許不宜于界說(shuō)這個(gè)問(wèn)題所需要的觀察，也許不宜于從事實(shí)驗(yàn)，測(cè)驗(yàn)所暗示的意象。在教育上關(guān)于“自動(dòng)”的緊要，已經(jīng)有人說(shuō)了許多。但是他們關(guān)于“自動(dòng)”的概念，常常僅屬內(nèi)的（即精神的）方面，——排斥“感覺(jué)的與運(yùn)動(dòng)的器官”（sensory and motororgans）的自由應(yīng)用。有的人剛在由符號(hào)學(xué)習(xí)的時(shí)期，或于未審慎實(shí)行以前，先把所問(wèn)題或意象的涵義，引伸發(fā)揮出來(lái)，這種人也許無(wú)須過(guò)分可看的外部的活動(dòng)。但是這不過(guò)自動(dòng)的一部分，至于自動(dòng)的全部職務(wù)，就需要考察與實(shí)驗(yàn)的機(jī)會(huì)，用實(shí)物嘗試一個(gè)人所有的意象，發(fā)現(xiàn)能用材料與器械構(gòu)成的事物。而這種進(jìn)行方法，與身體活動(dòng)的拘束，乃是不相容的。

有的時(shí)候有人以為所謂“個(gè)人的活動(dòng)”，就是要讓學(xué)生獨(dú)自一人做他的工作。我們?nèi)缫軌虺领o，能夠精神集中，誠(chéng)然要能夠同時(shí)勿必留神他人所做的事。兒童像成人一樣，也要有相當(dāng)?shù)莫?dú)自一人做事。但是在什么時(shí)候，在什么地方，應(yīng)該有多少這種獨(dú)自進(jìn)行的工作，這是細(xì)目的事，不是關(guān)于原理的事。與他人共同工作，獨(dú)自一個(gè)人工作，這兩種工作原來(lái)不是相反的。不但不是相反，個(gè)人有某種能力，必與他人相聚受了刺戟以后，才能發(fā)現(xiàn)出來(lái)。有人誤會(huì)，以為一個(gè)兒童必須獨(dú)自一人工作，不可從事一群的活動(dòng)，才能使他自由，才能使他個(gè)人發(fā)展。這種觀念是把“空間的距離”，用來(lái)度量個(gè)性，把個(gè)性視為具體的物質(zhì)一樣。

在教育上所重視的個(gè)性，有兩個(gè)意義。第一，一個(gè)人必須有他自己的目的與問(wèn)題，他須自己能思考，然后他在精神方面才算得一個(gè)人。常語(yǔ)有一句話說(shuō)：“替自己想。”這句話實(shí)在是多說(shuō)的。除非一個(gè)人替他自己想，這種思想便不是思想。一個(gè)學(xué)生必須自己觀察，自己回想，自己構(gòu)成暗示，自己加以實(shí)際測(cè)驗(yàn)，然后他所已知的事物才能引伸發(fā)揮，才能證實(shí)。思想是個(gè)人的事情，如同消化食物是個(gè)人的事情一樣。第二，我們各人的見(jiàn)解有種種的不同，各人所喜學(xué)習(xí)的對(duì)象也有種種的不同，各人應(yīng)付問(wèn)題的方法也有種種的不同。這些事情都是人人不同的。如抑制這些變異，欲求所謂一致的利益，學(xué)校里面所用學(xué)習(xí)與考問(wèn)的方法，都要依照一個(gè)唯一的模型；這種辦法必然的結(jié)果，便是要使學(xué)生精神錯(cuò)亂，故意矯作。人的創(chuàng)作力漸漸因此毀滅了，一個(gè)人對(duì)于“自己所有的精神效力的特性”的信任心，也漸漸因此毀壞了，養(yǎng)成盲從他人意見(jiàn)的習(xí)慣，否則也要胡思亂想，無(wú)所遵循。這種貽害，比全社會(huì)受治于習(xí)俗的信仰時(shí)候還要大；因?yàn)閷W(xué)校里面的學(xué)習(xí)方法，與校外所恃的學(xué)習(xí)方法，彼此相差更遠(yuǎn)?？茖W(xué)上的發(fā)現(xiàn)事業(yè)得有系統(tǒng)的進(jìn)步，乃開(kāi)始于容許個(gè)人利用他們自己所對(duì)付的材料的特異方法，繼則鼓勵(lì)個(gè)人利用他們自己的對(duì)付材料的特異方法。這件事實(shí)是沒(méi)有人否認(rèn)的。如果有人說(shuō)，在學(xué)校里面的學(xué)生，都不能有這種的創(chuàng)作力；因?yàn)檫@個(gè)緣故，他們只得限于支配摹效較有知識(shí)的人所已知的事物，我們對(duì)于這種反對(duì)的話，可分兩層答復(fù)。（1）我們所注意的，是有創(chuàng)作精神的態(tài)度，并非用產(chǎn)品來(lái)度量的創(chuàng)作力。所謂有創(chuàng)作精神的態(tài)度，就是等于一個(gè)人根據(jù)個(gè)性，不受外面強(qiáng)迫的反應(yīng)。沒(méi)有人希冀青年能成就“自然”與“人”的科學(xué)里面所包括的同樣事實(shí)與原理的，創(chuàng)作的發(fā)現(xiàn)事業(yè)。但是我們常希冀青年能在某種情況之下學(xué)習(xí)的，因此自青年的立足點(diǎn)看去，可有真正的發(fā)現(xiàn)。這種希冀并非沒(méi)有理由的，幼年學(xué)生雖不能成就“自高等學(xué)生立足點(diǎn)看去的”那種發(fā)現(xiàn)；但是無(wú)論何時(shí)，只要能有真正的學(xué)習(xí)，他們自能成就“由他們自己立足點(diǎn)看去的”發(fā)現(xiàn)事業(yè)。（2）用尋常所經(jīng)的歷程去熟悉別人已知的材料，就是幼年的學(xué)生對(duì)付的途徑，也是時(shí)常出人意外的。這種幼年學(xué)生應(yīng)付所學(xué)習(xí)的問(wèn)題的方法，與事物喚起他們注意的特異的途徑，其中另有他的新奇的地方，另有非最有經(jīng)驗(yàn)的教師所能預(yù)料的地方?？上н@種地方，常常被人一概抹煞，以為不適宜；學(xué)生常被人教練依照年紀(jì)較大的人所會(huì)悟的格式，背誦所教的材料。這樣辦法的結(jié)果便是：個(gè)性里面本能上所固有創(chuàng)作力，特異于別人的特點(diǎn)，都不曾利用，都不曾受著指導(dǎo)。于是教授的歷程，在教師方面，不再是有教育他自己功用的歷程了。這種教師，最多也不過(guò)改良他所已有的技術(shù)；他不能獲得新的觀察點(diǎn)；他不能獲得因與學(xué)生共同協(xié)作的理智方面的伴侶興味。因此教授與學(xué)習(xí)兩方面都成為因襲的，機(jī)械的，教師與學(xué)生都覺(jué)得神經(jīng)緊張，疲頓得很。

學(xué)生年歲漸漸長(zhǎng)大，經(jīng)驗(yàn)漸漸增加的時(shí)候，學(xué)生漸漸對(duì)于所學(xué)習(xí)的新的題旨更有熟悉的背景時(shí)候，多少亂碰的物質(zhì)的實(shí)驗(yàn)，可以減少些。這個(gè)時(shí)候，他的活動(dòng)得專注于某種方面了。由旁人看起來(lái)，這個(gè)學(xué)生也許是在身體方面完全安靜，因?yàn)樗@個(gè)時(shí)候的精力都專注于“神經(jīng)的方面”與相關(guān)的“眼”與“發(fā)音器官”的使用。但是因?yàn)檫@個(gè)態(tài)度是經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的人能集中精神的明證，我們不能就把這種態(tài)度作為還要自尋理智路徑的學(xué)生所應(yīng)遵循的模型。而且就在成人方面，這個(gè)態(tài)度也不能概括心力所趨的全部路徑。這種態(tài)度不過(guò)顯示一種過(guò)渡的時(shí)期；這段時(shí)期可因?qū)τ谒鶎W(xué)習(xí)的題目有繼長(zhǎng)增高之諳練而延長(zhǎng)；但是這一段時(shí)期總是夾在兩段時(shí)間的中間；一段是需用更為普通，更為顯明的，屬于有機(jī)體的動(dòng)作的較早時(shí)期；一段是后來(lái)把所會(huì)悟的事物措諸實(shí)用的時(shí)期。

其實(shí)我們?nèi)缒苷J(rèn)識(shí)求得知識(shí)的時(shí)候“心”與“身”是聯(lián)合在一起的，我們就用不著主張需要顯明的或外部的自由。我們只要認(rèn)清一種自由；這種自由是含于有思想的教授與學(xué)習(xí)；有了這種思想，一個(gè)人所已知的與已信的事物，都可由此推廣，由此精進(jìn)。如果我們能集中注意于種種情況，使人獲得宜于有效思想的情境，雖不明言自由，自由已經(jīng)在內(nèi)了。如果一個(gè)人所有的問(wèn)題，真是他自己的問(wèn)題，因此這個(gè)問(wèn)題能喚起他的好奇心，因此這個(gè)問(wèn)題能使他急于求得用來(lái)對(duì)付的知識(shí)，如果這個(gè)人又有相當(dāng)?shù)膶?shí)行工具，那末這個(gè)人在理智方面就是自由的了。這樣一來(lái)，他所有的創(chuàng)作的與想象的卓見(jiàn)，都要活動(dòng)起來(lái)，都能制御他的沖動(dòng)與習(xí)慣。他自己的目的就能指導(dǎo)他的動(dòng)作。要是不然，他表面上似有的注意，他的默從，他的死記與背誦，都不過(guò)是他在理智方面作人奴隸的部分。這種在理智方面的屈服，不過(guò)是需用于一種貴族社會(huì)里面的群眾；在這種社會(huì)里面，他們不希望有多數(shù)人能有他們自己的目的或觀念，不過(guò)要他們服從少數(shù)有威權(quán)的人的命令這種在理智方面的屈服，不是有意要成為民本主義的社會(huì)所適用。

撮要　真正的個(gè)人主義所由產(chǎn)生，是因?yàn)榱?xí)俗與傳說(shuō)的威權(quán)失卻他已有的勢(shì)力，不能再作信仰的標(biāo)準(zhǔn)。除偶見(jiàn)的例外（如希臘思想最盛的時(shí)候），個(gè)人主義在比較的近代才有表現(xiàn)。這并不是因?yàn)閭€(gè)人的殊異不常存在，卻是因?yàn)槭苤朴陬B固習(xí)俗的社會(huì)抑制，或至少不被社會(huì)利用鼓勵(lì)。但是因?yàn)榉N種現(xiàn)由，這個(gè)新的個(gè)人主義在哲學(xué)上也被人誤解：他們不以為這個(gè)新的個(gè)人主義是要用來(lái)修正改造從前所容納的信仰，卻以為是主張每個(gè)個(gè)人的心是自身完全，與其他事物是隔絕的。在哲學(xué)的理論方面，這個(gè)誤解產(chǎn)生知識(shí)論的問(wèn)題：這個(gè)問(wèn)題是個(gè)人對(duì)于物界怎樣能生認(rèn)識(shí)的關(guān)系。在哲學(xué)的實(shí)際方面，這個(gè)誤解也產(chǎn)生一個(gè)問(wèn)題：這個(gè)問(wèn)題是純粹個(gè)人的意識(shí)怎樣能為社會(huì)的利益起見(jiàn)動(dòng)作，——這是社會(huì)指導(dǎo)的問(wèn)題。因欲對(duì)付這兩個(gè)問(wèn)題所構(gòu)成的種種哲學(xué)，雖未曾直接影響教育，但是伏在這些哲學(xué)后面的假定，卻在教育上有了表現(xiàn)。這個(gè)表現(xiàn)就是：在教育上，常有人把學(xué)習(xí)與管理牽強(qiáng)劃分，把個(gè)性的自由與別人的制御牽強(qiáng)劃分。其實(shí)關(guān)于自由，我們所須切記的是：自由所含的意義，實(shí)指一種屬心的態(tài)度，不是指外面對(duì)于運(yùn)動(dòng)沒(méi)有強(qiáng)制；但是他非有相當(dāng)?shù)倪\(yùn)動(dòng)的機(jī)會(huì)，藉以探討，實(shí)驗(yàn)，實(shí)用，等等，也不能發(fā)展出來(lái)根據(jù)習(xí)俗的社會(huì)，利用個(gè)人的變異很有限，他僅限于勿違慣例；在每一階級(jí)里面，最主要的理想是“一致”。一個(gè)進(jìn)步的社會(huì)則視個(gè)人的變異如珍寶，因?yàn)樗纳L(zhǎng)靠托個(gè)人的變異。所以民本主義的社會(huì)，如要與他的理想相符，必須在他的教育計(jì)劃里面，容許個(gè)人的自由，使殊異的天才與興趣各得發(fā)展。