二、《秋燈瑣憶》是否為悼亡之作?
眾所周知,《影梅庵憶語》和《香畹樓憶語》都屬于悼亡之作,而同為憶語體的《秋燈鎖憶》是否為悼亡之作,卻仍有爭議。
書中有這樣一段話:“今去結(jié)褵又復(fù)十載,余與秋芙皆鬢有霜色,未知數(shù)年而后,更作何狀?忽忽前塵,如夢如醉,質(zhì)之秋芙,亦憶一二否?”由此可以推斷是為結(jié)婚紀(jì)念日而作。全書描寫二人婚后生活的瑣碎細節(jié)不厭其煩,但對于秋芙之死,卻只字未提,直到結(jié)尾:“數(shù)年而后,當(dāng)與秋芙結(jié)廬華塢河渚間,夕梵晨鐘,懺除慧業(yè)。花開之日,當(dāng)并見彌陀,聽無生之法。即或再墮人天,亦愿世世永為夫婦。明日為如來潘涅槃日,當(dāng)持此誓,證明佛前?!币酂o跡象表明秋芙已不在人世。
但是細看若干情節(jié),如“乃知猝斷之弦,其讖不遠,況五,火數(shù)也,應(yīng)徽而絕,琴其語我乎?”古人以斷弦喻妻死,若妻仍在,怎忍發(fā)此語?又如“秋芙生負(fù)情癖,病中尤為纏縛。余歸,必趣人召余,比至,仍無一語。侶瓊問之,秋芙曰:‘余命如懸絲,自分難續(xù),倉猝恐無以與訣,彼來,余可撒手行耳?!嗦勈茄?,始覺腹痛,繼思秋芙念佛二十年,誓赴金臺之迎,觀此一念,恐異日輪墮人天,秋芙猶未能免。手中梧桐花,放下正自不易耳?!边@些都是斷腸語。因此有清人無名氏作《蔣藹卿小傳》云:“未幾,秋芙死,藹卿為制《秋燈瑣憶》,皆幽閨遺事,文極雋雅,視冒辟疆《影梅庵憶語》更過之。”推定蔣坦是在秋芙死后才寫的《秋燈瑣憶》。
至于真相到底如何,也許并不重要。蔣坦在行文中所注入的深情,讀者自會感到,不會因為它是否悼亡之作而有絲毫減少。