連著三夜了，文城，帶著多少人的跳動(dòng)的心，與微微的幾點(diǎn)燈火，靜靜的聽(tīng)著遠(yuǎn)處的炮聲。

城里只剩了一連兵，河岸上還有一營(yíng)。

文城的人們開(kāi)始互相的問(wèn)：“你看到底怎樣呢？”把“到底”說(shuō)得特別的有力。

誰(shuí)也回答不出來(lái)。即使有人極大膽的去判斷，他的語(yǔ)氣還是“仿佛”，而不是“到底”。

可是，大家并沒(méi)有十分發(fā)慌，因?yàn)槌抢锖秃影渡线€有那么一些兵。兵的數(shù)目雖少，可是每一個(gè)人的臉上都帶出那么堅(jiān)決，那么沉著，那么勇敢的神氣，使大家覺(jué)得假若自己還一勁兒發(fā)慌，就對(duì)不起人！

連長(zhǎng)，唐立華，雖然到文城來(lái)才不過(guò)一個(gè)月，可是仿佛已經(jīng)像自幼就生在這里的了。誰(shuí)都認(rèn)識(shí)他，因?yàn)樗纳砹勘瘸Ｈ烁咧活^。連剛學(xué)說(shuō)話的小娃娃，都會(huì)那用帶著小肉坑兒的胖手指，指著他，嘴里好像學(xué)打鑼似的說(shuō)：唐！唐！唐！誰(shuí)都喜歡他，他是那么和氣，那么簡(jiǎn)單，那么直爽，仿佛永遠(yuǎn)把他的鮮紅可愛(ài)的一顆心掛在胸前，教誰(shuí)都能看得清清楚楚。任何人跟他說(shuō)了一半句話，就馬上感到連長(zhǎng)把那顆掛在外面的，鮮紅可愛(ài)的心，摘下來(lái)，放在他——任何人——的胸里。

當(dāng)大家在屋里靜靜的聽(tīng)著炮聲的時(shí)候，他們的心無(wú)法不跳得比平?？煲稽c(diǎn)?？墒牵瑫r(shí)，他們也知道，唐連長(zhǎng)——那個(gè)黑塔似的好人——是在他們的街上和他們的城墻上走動(dòng)呢。他是文城的護(hù)神！炮聲一緊，人人都想去問(wèn)唐連長(zhǎng)——到底怎樣呢？

唐連長(zhǎng)永遠(yuǎn)板起笑著的臉一小會(huì)兒，而后又笑一下，才回答：“我不知道別的到底怎樣，我知道我跟敵人干到底！沒(méi)了文城，就沒(méi)了我！”

這個(gè)簡(jiǎn)單的，并不十分樂(lè)觀的回答，把文城的百姓感動(dòng)得落了淚。假若不是打仗，唐連長(zhǎng)也許一輩子沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)文城，更不用說(shuō)來(lái)到這里了。他和文城簡(jiǎn)直沒(méi)有任何關(guān)系，可是他決定與它共存亡！“看看人家唐連長(zhǎng)！”這一句話幾乎是在每個(gè)人的嘴上，而每個(gè)人的心中也似乎有了一個(gè)決定：“咱們還怕什么？”

炮聲越來(lái)越緊了。天還相當(dāng)?shù)睦?，刮著尖溜溜的北風(fēng)。在北風(fēng)刮來(lái)的時(shí)候，文城的人們還可以很清楚的聽(tīng)見(jiàn)機(jī)關(guān)槍聲。大家的眼，像受了驚恐的小兒尋找媽媽似的，都釘在唐連長(zhǎng)身上。唐連長(zhǎng)的臉上還是照樣的笑著。他的笑容使許多人板緊了的臉?biāo)砷_(kāi)一點(diǎn)。他的話語(yǔ)更少了一點(diǎn)，表示出他絕對(duì)有辦法；有辦法的人是用不著亂吹的。他連走路似乎也慢了一些，他不是幾聲槍炮所能?chē)樆帕说娜恕?

“唐連長(zhǎng)不慌，咱們就不慌！”文城的人們像落在水的人抓住了一塊木板似的，把生命托咐給唐連長(zhǎng)。

可是，唐連長(zhǎng)，通過(guò)地方政府，勸告大家遷移。膽子小的，而且有地方去的人們，開(kāi)始含著淚往城外搬家。但大多數(shù)的人，因?yàn)榻煌ǖ睦щy，老家的難舍，金錢(qián)的不方便，或是家中有病人，都不肯走。這時(shí)候，他們才感覺(jué)到文城的可愛(ài)。在平日，因?yàn)槲某堑母F苦與簡(jiǎn)陋，大家仿佛只好相信自己的“八字”不好，才能忍氣吞聲住下去；看，那些命運(yùn)好的人，不是都上了天津上海么？就是那到保定或石家莊的也總比在文城窮混的強(qiáng)啊！現(xiàn)在，大炮將要打碎他們的城，他們的家，與他們的性命，而他們無(wú)處可逃！看著他們的老人婦孺，看著他們的那些燈鍋碗筋，他們覺(jué)得文城必須守住，文城與他們和他們所有的一切是不可分離的！

在前兩三個(gè)月，他們聽(tīng)到學(xué)生的講演，看見(jiàn)過(guò)各色紙制的標(biāo)語(yǔ)，甚至于還看過(guò)一兩次話劇。講演，標(biāo)語(yǔ)，話劇，都向他們說(shuō)過(guò)一番頗有道理的話；可是，他們聽(tīng)過(guò)，看過(guò)，以后，還是依舊過(guò)著他們的日子。標(biāo)語(yǔ)沒(méi)有教豆腐便宜一個(gè)銅板，話劇也沒(méi)有教誰(shuí)走了好運(yùn)。他們沒(méi)有得到什么實(shí)際的便宜，便也犯不上多關(guān)心什么國(guó)家大事。文城就是文城，馬馬虎虎！現(xiàn)在，假若他們敢半夜里爬上城去看，就可以看見(jiàn)敵人大炮的火光！他們想起話劇與標(biāo)語(yǔ)上那些好話。他們必須守住文城，否則一切都要喪失。他們的性命，現(xiàn)在看起來(lái)，是牢牢拴在了文城的。

他們最實(shí)際，但是到了鼻子碰在墻上的時(shí)節(jié)，他們也會(huì)想用拳頭把墻推倒；盡管拳頭出了血，而墻還不倒，也不妨試一試。實(shí)際與理想，狹小與崇高，在他們的心里，都只隔著一層窗紙。

他們必須作點(diǎn)什么，好表示他們不是坐著等死的人。他們給軍隊(duì)抬沙袋，運(yùn)子彈，挖壕溝……他們賣(mài)點(diǎn)力氣，賠上時(shí)間與金錢(qián)，都沒(méi)關(guān)系；只盼能打個(gè)極大的勝仗，把文城保住。

他們很希望城樓上插起各色旗幟，城墻上擺列起槍?zhuān)瑱C(jī)關(guān)槍?zhuān)c大炮，而唐連長(zhǎng)應(yīng)當(dāng)像關(guān)公似的騎著大馬出城迎敵?？墒?，唐連長(zhǎng)把士兵埋伏在松林里，車(chē)站上，紗廠里，城里簡(jiǎn)直沒(méi)有一個(gè)兵。他們感到了惶惑不安，不曉得這是什么戰(zhàn)法。假若不是他們對(duì)唐連長(zhǎng)有那么深的信仰，他們幾乎要說(shuō)出他是怕死貪生，把兵都藏起去了。

更使大家心中不安的是，據(jù)說(shuō)，王舉人去見(jiàn)了縣長(zhǎng)，而縣政府要馬上遷出城去！王舉人和縣長(zhǎng)的價(jià)值，這時(shí)候，被大家大大的打了折扣?？h政府的門(mén)前擠滿(mǎn)了人，看縣長(zhǎng)怎樣的搬家?？墒?，縣長(zhǎng)出來(lái)，告訴大家，政府中的檔案是必須拿走的，他派定第一科科長(zhǎng)將它們拿走。政府中上了點(diǎn)年紀(jì)的職員是理當(dāng)疏散的，他已給他們找到地方，馬上離城。但是，政府中的青年職員和他自己是決不離開(kāi)文城一步的。不幸，他若是必須死的話，文城是他最好的墳?zāi)梗?

文城的人們不會(huì)歡呼，不會(huì)鼓掌。聽(tīng)了縣長(zhǎng)的話，年輕人的胸口挺起，年老的人流下淚來(lái)。一個(gè)敢說(shuō)話的小伙子問(wèn)縣長(zhǎng)，為什么城里沒(méi)有一個(gè)兵？縣長(zhǎng)反問(wèn)：你們這些年輕人都是干什么的？日本賊寇是來(lái)打你們的城，你們的家呀！

于是，文城年輕的人在縣長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)之下，開(kāi)始拿起刀槍棍棒，在城門(mén)口，在街心，盡著他們守城的責(zé)任。拿在自己手里的一條棍，勝似別人手里的兩支槍。文城的人開(kāi)始感到自信，和一點(diǎn)英雄氣概。

炮聲越來(lái)越近了。他們守河岸的弟兄們，文城的人們這么想，恐怕都睡了覺(jué)吧？為什么敵人一勁兒開(kāi)炮，而我們連一槍也不發(fā)呢？大家正在這樣懷疑的時(shí)節(jié)，被派到河岸上服務(wù)的壯漢們抬回來(lái)幾位傷兵。由傷兵的口中，他們知道了我們一營(yíng)人倒有一半早已渡過(guò)河去，三個(gè)一群五個(gè)一伙，布好了十面埋伏，教敵人前進(jìn)一步，就要死許多人！敵人有飛機(jī)，我們沒(méi)有；敵人有大炮，我們沒(méi)有；敵人有各種戰(zhàn)車(chē)，我們沒(méi)有?？墒牵覀兊臋C(jī)關(guān)槍?zhuān)綐專(zhuān)褪至駨?，?huì)像勇敢而聰明的獵犬，冷不防的咬住那禍害人的狼與狐貍的腿，而結(jié)果了它們的性命！

“我們勝了？”文城的人們問(wèn)。

“論炮的響聲，敵人勝了；論死尸的多少，我們勝了！”一位受了傷的同志這樣回答。

文城不是個(gè)富庶的地方，可是找?guī)卓谪i，幾百斤粉條，與幾缸白干酒，還不是很難的事。很快的，肥豬，粉條，白干酒，由兩位年高德劭的紳士——一高一矮——押送到河岸去勞軍。兩位紳士都帶上了兩包小號(hào)哈德門(mén)香煙，為是見(jiàn)了官長(zhǎng)好敬煙，表示出文城的人是見(jiàn)過(guò)世面的。

可是，東西怎樣抬去的，又怎樣抬了回來(lái)。他們找不到營(yíng)部。他們逢人就問(wèn)，而且覺(jué)得那些人必定知道，可是他們只得到了搖頭。兩位紳士低著頭，吸著敬客的哈德門(mén)煙，不住的念道：“這是神兵！這是神兵！來(lái)無(wú)蹤，去無(wú)影！”

“神兵”在不大的工夫已傳遍了全城。大家都后悔了——他們?cè)?jīng)懷疑過(guò)：河岸上只有一營(yíng)人，是否能擋得住敵兵？現(xiàn)在。他們完全相信神兵是以一當(dāng)百的，即使敵人開(kāi)來(lái)十萬(wàn)人馬，也是自來(lái)送死。

他們?nèi)フ姨七B長(zhǎng)，要從唐連長(zhǎng)的口中證明他們的想法是完全正確無(wú)誤的。

唐連長(zhǎng)可是并不像他們那樣樂(lè)觀，他告訴他們：敵人要我們的城，我們就要敵人的命。城，在最后，也許丟掉，可是在丟了以前，要使敵人賠上頂多的血肉！他還告訴他們：我們軍人要使盡方法，把槍彈打進(jìn)敵人的致命的地方；你們老百姓要日夜不息的防備漢奸，別中了敵人里應(yīng)外合的詭計(jì)。

“漢奸”在文城人們的心中，是最不體面的兩個(gè)字。當(dāng)他們辭別了唐連長(zhǎng)以后，他們覺(jué)得自己的臉上都怪不得勁兒的：“文城。咱們文城，能有漢奸？”假若有的話，“誰(shuí)？”

“誰(shuí)？”沒(méi)有人能回答?！皾h奸”是不能隨便擲在任何人的頭上的。

可是，猜測(cè)產(chǎn)生惶惑，而惶惑便容易把猜測(cè)變成結(jié)論，好使心中安定。他們很快的懷疑到王舉人，由懷疑而很快的給王舉人判了罪：王舉人是漢奸！

城內(nèi)，誰(shuí)的院墻最高？王舉人的。平日，他的高墻仿佛老對(duì)大家耳語(yǔ)：“不要靠近我，我是保護(hù)舉人公的，你們都是賊！”現(xiàn)在，文城在危險(xiǎn)中，這些高墻依舊不許任何人靠近。王舉人在這些高墻里面干什么呢？沒(méi)人知道。

縣長(zhǎng)發(fā)動(dòng)了全城的壯丁，保護(hù)文城，王宅可曾出了一個(gè)人？沒(méi)有。大家抬著豬酒去勞軍，王宅可曾出了一個(gè)人，還是一個(gè)錢(qián)？沒(méi)有。王舉人是活著呢，還是死了呢？一定是活著呢，不是據(jù)說(shuō)他去過(guò)縣政府，勸縣長(zhǎng)同他一塊逃走嗎？況且，王舉人的朱漆的大門(mén)里，近來(lái)有誰(shuí)常由門(mén)縫里鉆進(jìn)去，鉆出來(lái)？劉二狗！文城沒(méi)有漢奸便罷；假若有，劉二狗必定是一個(gè)！劉二狗可是近來(lái)常上王舉人那里！劉二狗，那么，要是漢奸；王舉人就必是漢奸的頭子！

他們沒(méi)有確鑿的證據(jù)，證明王舉人是漢奸。在平日，即使他們拿住什么把柄，大概也不敢有人出頭和王舉人碰一碰。今天以他們的愛(ài)護(hù)文城的熱誠(chéng)，憑王舉人對(duì)抗戰(zhàn)的冷淡，他們覺(jué)得不應(yīng)當(dāng)再過(guò)分的懼怕舉人公。反之，為了文城的安全，他們即使沒(méi)有力量把舉人公按漢奸辦罪，至少也該去問(wèn)問(wèn)他，到底他是怎么一回事。

兩位年高德劭的紳士——一高一矮——很愿意去和舉人公談一談。當(dāng)前兩天要去勞軍的時(shí)候，大家眾口一聲的都以為舉人公應(yīng)作代表?？墒桥e人公膽子小，不敢到河岸上去冒險(xiǎn)。因此，一高一矮的兩位紳士才帶著哈德門(mén)煙跑了一趟。兩位紳士在文城的地位，雖遠(yuǎn)不及舉人公，可是自從這次“偏勞”以后，他們的名譽(yù)突然增高了許多。他們二位愿意去和舉人公談?wù)劇?

舉人公有點(diǎn)不舒服，拒絕見(jiàn)客。兩位一高一矮的紳士惱羞成怒，很想在王宅的朱漆大門(mén)外給舉人公點(diǎn)顏色看看。當(dāng)他們還沒(méi)十分決定是馬上發(fā)作，還是少安勿躁的時(shí)候，夢(mèng)蓮小姐出來(lái)，把他們讓進(jìn)去。

夢(mèng)蓮，什么都怕，什么又都不怕的夢(mèng)蓮，皺一皺眉，笑了一笑，學(xué)著男子漢的姿態(tài)，把小手插在腰間，聲音很小，可是很有力的向他們說(shuō)：“我知道你們兩位的來(lái)意！有我在這里，我爸爸不會(huì)作對(duì)不起人的事！”說(shuō)完這兩句，她的臉蛋上紅起兩小塊，輕嗽了一聲，仿佛是告訴他們：“用不著再多費(fèi)話。”

兩位紳士像是還沒(méi)聽(tīng)夠，但是想了一想，又覺(jué)得這么干脆倒也不錯(cuò)。

兩位紳士——一高一矮——放了心。文城的人們也都放了心?！盁o(wú)論怎說(shuō)，夢(mèng)蓮小姐是會(huì)管束舉人公的！”大家這么想。有了這個(gè)結(jié)論，大家仿佛已經(jīng)把漢奸完全肅清，即使偶然還提到這問(wèn)題，也會(huì)由憂慮而放心，因?yàn)椤皦?mèng)蓮小姐總會(huì)管住舉人公的”！