玉臂親援艷詩疑槁木珠簾不卷綺席落衣香
吳碧波正在出神,愛思在一邊笑道:“你想什么?”吳碧波道:“想做她的哥哥?!睈鬯紝?duì)楊杏園擠擠眼,楊杏園也笑了。他想,這是非之地走了的好,因?qū)χ鴲鬯嫉亩洌f了兩句話。愛思笑道:“你大一點(diǎn)聲音,我一點(diǎn)聽不見?!遍愇迥棠痰溃骸澳銈円f知心話嗎?走!我們讓你?!北愫陀嘈阌⑼酵膺呂堇锶ァS嘈阌⒆叩椒块T口,又拉吳碧波的衣服道:“你也走呀?!眳潜滩ó?dāng)真笑著跟她出去了。
楊杏園見沒有人,正好,便道:“我今天是抽空來的,改日再來罷。”說到這里臉又一紅,說道:“恕我冒昧,我一點(diǎn)不懂規(guī)矩?!北隳昧艘粡埵n票,塞在愛思手里。誰想愛思拿錢在手里,看也沒有一看,笑道:“呆子!”依舊把錢塞在楊杏園手里。楊杏園越發(fā)難以為情了,不知道怎樣才好。愛思道:“我老實(shí)告訴你……”
說到這里,也紅了臉,又笑了一笑,說道:“你還不明白我的意思嗎?我們的交情,哪在這上頭,至于說到這個(gè)地方,她們的目的,只是在抽頭?!庇职咽稚系男≈割^一伸,說道:“你若要想什么人,和她去辦交涉,那或者她要和你開一個(gè)賬目。你隨便來坐一坐,那是不要緊的。你高興可以賞老媽子一點(diǎn)兒小費(fèi),下次可不必了。
我本要你一個(gè)人來的,你怎樣又和這位吳先生來?”楊杏園不愿往下再說,便問:“你聽,他們外面,也在唧唧噥噥呢!”便借此走到外面屋來,和吳碧波使一個(gè)眼色。吳碧波道:“要走了吧?人家還等著我們啦。”楊杏園道:“是的,免得他們等。”愛思也追了出來道:“再坐一會(huì)兒,忙什么?”但是楊杏園要走,哪里留得住,愛思也只得由他。恰好那老媽子進(jìn)來了,楊杏園就賞了她們兩塊錢,仍由老媽子引了出來。閻王奶奶余秀英愛思她們送到院子門邊就不送了。楊杏園記得進(jìn)來的時(shí)候,不是走的這個(gè)地方,等到出了門才知道,還是后門啦。這里是個(gè)橫胡同,一直可以上大街的,楊杏園對(duì)吳碧波道:“別忙,她們不讓我從大門口出來,我偏要到大門口去看看,究竟怎么一回事?”吳碧波更是一個(gè)好事的人,連忙轉(zhuǎn)身,就和楊杏園繞到大門口來,剛剛走到大門口,有一輛汽車,恰好開了走。楊杏園看了笑起來,對(duì)吳碧波道:“這也就是胡同里的規(guī)矩,怕客碰頭呢?!?
二人出得胡同口,各自回家,楊杏園卻順道到報(bào)館里去看看。一進(jìn)門,碰見了排字房的小徒弟,他就嚷道:“好了,楊先生來了,副張稿子,還差二十多行啦?!?
楊杏園道:“等一等,我到編輯部里看看,還有現(xiàn)成的稿子沒有。”他到了編輯部里,將自己位子抽屜一看,倒是有一卷信。一面拆一面看,稿子不是不好,就是長(zhǎng)了,都不能用。后來拆開一封信,是三首詩,勉強(qiáng)可用,加上題目,就有上十行了。
便按了一接排字房的鈴,叫了一個(gè)小徒弟來,將稿子交給他。徒弟道:“您啦,這還不夠,您自己來兩首詩罷?!睏钚訄@笑道:“你也知道這是詩?!蓖降艿溃骸昂茫覀円残W(xué)畢業(yè)啦。詩我們?cè)醪恢溃欢嚅L(zhǎng)一點(diǎn)兒,七個(gè)字一句,對(duì)不對(duì)?”楊杏園聽他一說也笑了。說道:“你先拿去,我這就做一點(diǎn)兒補(bǔ)上?!弊约罕阍谖蛔舆呑氯?,一面打開墨盒蓋蘸筆,一面就構(gòu)思起來。手邊現(xiàn)成報(bào)紙頭兒,拿了一小張,信筆就寫了一個(gè)《乍見》的題目,以后便是詩,那詩道:
薄紗衫子藕絲裙,
玉臂親援挹麝芬。
故讓偷看銀約指,
小名篆作蟹行文。
記得回廊玉囗遲,
銀燈燦爛照花枝。
香風(fēng)忽起釵光動(dòng),
愛煞驚鴻一瞥時(shí)。
道是含情尚帶羞,
無端撫鬢更低頭。
蠻靴輕蹴檀郎履,
微語風(fēng)流莫下流。
帶草帶作,一刻兒就成了三首詩。這種詩,自己一看也太艷了,不過是補(bǔ)白主義,因此上題目下并不肯注名,讓它空著。他估量夠了,將詩交付小徒弟,就回來了。
到了次日,他翻報(bào)一看,只見詩的題目下面,已經(jīng)署了杏園兩個(gè)字。他想道:“這一定是校對(duì)先生加上的,他雖然是力求無過,可是絕非我的本意了?!庇诌^了兩天,忽然接到一封李緘的信,字跡秀媚,他猜著一定是李冬青寄來的。連忙拆開來一看,上面寫:杏園先生:報(bào)端得讀大著《乍見》三絕,竊以為文情并茂,置之疑雨集中,幾不可辨矣。午間小暇,詩意勃然不可遏,國(guó)雜湊三首小詩,一弄班門之斧,惟先生哂而教之。
無奈柔腸著絮泥,
新詩幾首仿無題。
怪他絕代屠龍手,
一瓣心香屬玉溪。
才子佳人信有之,
洛妃顏色次回詩。
低吟光動(dòng)驚鴻句,
我亦傾心乍見時(shí)。
畫出如花尚帶羞,
謂渠抗鬢更低頭。
游仙應(yīng)有詩千首,
新得佳人號(hào)莫愁。
楊杏園將詩念了幾遍,臉上不由得發(fā)起熱來。一個(gè)人自言自語的道:“這是哪里說起?引起她的這種誤會(huì),這不比罵我還厲害十倍嗎?”自己便拿了信紙,文不加點(diǎn)寫起復(fù)信來。這話越寫越多,足足寫了六張八行。寫完之后,自己拿起來,從頭至尾一念,覺得重三倒四,有許多話是不必說的。想了一會(huì)兒,于是又重念一遍。
誰知重念一遍之后,越發(fā)不妥,便揉作一團(tuán),扔在字紙簍里。但是人家既然來信,決無置之不理的道理,沉吟了一會(huì)兒,便簡(jiǎn)單的寫了一封回信。那信道:冬青女士:頃得詩,如陳琳之檄,頭風(fēng)立愈,感激奚似?然仆心如槁木,烏有所謂莫愁者。此事之起,殊為可笑。前因稿缺,戲?yàn)樾≡娙滓匝a(bǔ)之。明知游戲文章,無關(guān)大雅,故錄詩而不署名。乃校對(duì)者以素?zé)o此例,乃補(bǔ)署焉。而杏遂公開,為輕薄兒矣。女士文以教之,猶不失詩人敦厚之旨,誠(chéng)畏友也。道義之交,固應(yīng)如是耳。
杏園拜復(fù)楊杏園將信寫好,又寫了一個(gè)封套,馬上就吩咐長(zhǎng)班送到郵政局去。
信是早上發(fā)的,一點(diǎn)鐘,就寄到李冬青家。她的小弟弟小麟兒正在門口買糖葫蘆,接了信就往里跑,口里一面嚷道:“姐姐,來了信,來了信。”這天本是禮拜六,余瑞香因?yàn)闆]有上學(xué),和史科蓮一路到李冬青家里來,要她一路去聽孔少春吳芝芬合演的《四郎探母》,說是珠聯(lián)壁合,非常的好。李冬青笑道:“我聽見人說,坤伶戲,是沒有什么可聽的,男子漢捧角,別有用意,我不知道你們當(dāng)小姐的,也老要捧角,這是什么意思?”說到這里,小麟兒正拿著一封信進(jìn)來,李冬青一伸手便搶了過去,說道:“我還沒看呢,回頭你又弄壞了?!闭f著將信封的面兒朝里,撕開封口,抽出信來看了一看,便和信封一卷,一齊插在插兜里。余瑞香以為是李冬青同學(xué)寫來的信,便道:“常常見面的朋友,見了面什么話不能說,文謅謅的寫信,那不是多此一舉?國(guó)文好的人,總有這個(gè)毛病,喜歡掉文袋?!崩疃嗄樢患t,笑道:“北京城里這樣大,為了不什么要緊的事由北城到南城來,那是多討厭?寫一封信不省事了嗎?哪個(gè)像你呢,放著書不念,騰出工夫捧角,那就有的是時(shí)間?!?
史科蓮道:“當(dāng)真的,我也懶聽?wèi)?。什么《四郎探母》、《武家坡》,我跟著姐姐總聽了一二十回,什么意思?今天平安換新片子,是李麗吉舒的《空門遺恨》。白天價(jià)錢便宜些,我們不如看電影去?!庇嗳鹣愕溃骸澳憧偸钦勲娪?,將來要成電影迷,跟著那班女流氓去做電影明星?!崩疃嗟溃骸澳銊e說她,我就愛看李麗吉舒的電影。此外還有瑪麗絆賓演的電影,我也愛看?!笔房粕徖嗳鹣愕纳佬洌欀纪嶂^,又帶點(diǎn)兒微笑,說道:“姐姐,我們看電影去,人家都答應(yīng)了?!庇嗳鹣阍谝陆笊铣槌鏊砩系木I巾,在史科蓮臉上一拂,說道:“這么大人,這樣涎皮涎臉。”這一說,大家都笑了。余瑞香因?yàn)樗齼蓚€(gè)人都要看電影,拗不過來,只得犧牲自己的主張,陪她們?nèi)タ措娪?。說道:“要看電影,這時(shí)候去,也早了一點(diǎn)呀?!崩疃嗟溃骸绊樎吩谥醒牍珗@繞一個(gè)彎兒也好?!贝蠹抑饕饽枚?,也不再計(jì)較了,雇了三輛車子,便到中央公園來。
買票進(jìn)了門,余瑞香就要到來今雨軒去。李冬青說:“我們上公園,是來走走,不是專門來喝茶的。要說喝茶,我們家里,不有的是茶?”余瑞香笑道:“我今天專犯小人,什么事也鬧別扭。”一邊說笑,一邊走著,在柏樹林子里,就繞了一個(gè)圓圈。她們?nèi)?,惟有余瑞香穿的一雙高跟鞋,走得前仰后合,老追史科蓮李冬青不上,便笑著說道:“你們?cè)僖?,我就不走了?!闭f時(shí),她摸著路旁邊的露椅,就坐下了。史科蓮李冬青走過去許遠(yuǎn),回頭一看,又走回來,笑道:“你倒好,索性坐下。”余瑞香道:“你們不知道,人家這雙鞋子夾腳?!崩疃嗟溃骸斑@是要好看的結(jié)果呀?!庇嗳鹣愕溃骸拔业母吒?,向來是在蘇州胡同做的,偏是我三姨娘要我到香廠一家什么‘加利小吃店’里去定做。那天定鞋,我光著絲襪子,伙計(jì)拿了一根帶子,在腳上左一量,右一量,鬧了半天。偏偏有兩個(gè)短命鬼男人在那里,目不轉(zhuǎn)睛的看,我急了,不要他再比,所以就弄小了?!崩疃嗟溃骸澳闱?。瞧,這么大一個(gè)人,連招牌都認(rèn)不清?!邀悺侨思业恼信疲〕运厝恕侨思艺乒竦幕焯?hào)。誰到鞋子店里小吃去,吃鞋幫子呢?吃鞋底呢?”她們正在這柏樹林子里說笑,只見一個(gè)蓬頭穿西服的女子,和這面笑著點(diǎn)頭。余瑞香道:“啊喲!原來是密斯胡,你大喜的日子以后,就好久不見了。”那密斯胡提到她結(jié)婚,好像很不歡喜的樣子,便走過來,握著余瑞香的手,問道:“上回歐美同學(xué)會(huì)開跳舞會(huì),你怎樣沒有去?”余瑞香道:“我不會(huì)跳舞,去作什么呢?”她說話時(shí),見那邊路上,站著一個(gè)男子漢,約摸三十多歲,帽子拿在手上,頭發(fā)梳得像女人的打扮一樣,一齊梳著往后技下去,又光又滑。光光兒的白凈臉皮,架著一副圓框闊邊眼鏡。身上穿著豆綠帶花的綢夾袍,套著紅扣漏紗的單馬褂,下面又是絲襪光頭鞋。他靜靜兒的在那里站著,好像在等密斯胡。余瑞香向來胸?zé)o城府的,便問她道:“路上那個(gè)人,是你熟人嗎?”密斯胡道:“這人你怎樣不認(rèn)得?這是大詩家時(shí)文彥先生。”
余瑞香看她那種神情,心里明白了一半,自己是個(gè)未出閣的女孩子,不便往下再問,說了幾句話,各自就散開了。
她們說話的時(shí)候,李冬青和史科蓮站在一邊。這時(shí)李冬青道:“好漂亮的女人,是誰?”余瑞香道:“這是有名的社會(huì)之花胡曉梅。”李冬青道:“那個(gè)大詩家時(shí)文彥,就是她的未婚夫嗎?古人說:“嫁得詩人福不慳‘,她這個(gè)花枝般的美人,嫁個(gè)大詩家,到很相稱呢?!坝嗳鹣愕馈彼蘖税肽甓嗔?,嫁了哪里來的未婚夫?”
李冬青道:“那末,她為什么對(duì)時(shí)文彥很客氣,還加上‘先生’兩個(gè)字呢?”余瑞香把她的高跟鞋在地下一頓道:“咳!你這人真麻煩,她自有她的丈夫,這時(shí)文彥是她的朋友,怎樣不應(yīng)該稱先生呢?”三人一邊說話,一邊繞著柏樹林走,不覺走到來今雨軒。依著李冬青散散步就算了,余瑞香一定要到茶座里去歇一歇,李冬青史科蓮只好依著她。三個(gè)人坐不了多大一會(huì)兒,胡曉梅和時(shí)文彥也來了。他們坐的桌子上,擺了玻璃杯子,玻璃瓶子,大概是先前已經(jīng)在這里坐了一會(huì)兒的了。胡曉梅看見她們?cè)谶@里,只笑著點(diǎn)了一個(gè)頭,那時(shí)文彥一雙眼睛,在那大框眼鏡里面,甩流星一般的亂轉(zhuǎn),低著頭望這邊看來。余瑞香她們?nèi)硕加行┎缓靡馑迹坏枚急苓^臉去。
坐了一會(huì)兒,胡曉梅先走了。李冬青代她們會(huì)了茶賬,也就出了中央公園,到平安去看電影。當(dāng)她們?nèi)胱臅r(shí)候,一眼就看見胡曉梅和時(shí)文彥又坐在旁邊包廂里。
史科蓮悄悄的罵道:“這男人也是缺德,為什么老釘著人家?”李冬青也笑了。余瑞香也輕輕說道:“時(shí)文彥會(huì)做幾句白話詩,在學(xué)生界很有點(diǎn)聲名,其實(shí)這個(gè)人太風(fēng)流了。不說別的,你看他那一身所穿。照理說,這個(gè)年頭自由戀愛,不算一回事。
可是人家有夫之婦,你老跟著人家不像樣子,無論你、滿口英國(guó)法國(guó),沒有這個(gè)道理?!崩疃鄬⒂嗳鹣闵砩陷p輕一拍,笑道:“少說罷,仔細(xì)別人聽見了。“這時(shí)電影已經(jīng)開演了,大家都在黑暗的屋子里面,時(shí)文彥胡曉梅兩人單獨(dú)坐一個(gè)包廂,自然也是在黑暗之中,余瑞香心里假設(shè)著一想,為了人家的事,她的臉皮倒紅起來。
一會(huì)兒休息,電燈亮了,余瑞香都不好意思對(duì)那邊包廂望。李冬青究竟持重些,她例處之坦然。史科蓮專心在電影,更是不過問了。
電影演完,出門的時(shí)候李冬青自雇車子回家,余瑞香剛要雇車子,后面有人叫道:“密斯余?!庇嗳鹣慊仡^看時(shí),又是胡曉梅,卻看不見時(shí)文彥了。余瑞香只得站住腳,笑道:“密斯胡也在這里,我一點(diǎn)不知道?!悦返溃骸拔以缇涂匆娔銈?,你們卻沒看見我呢?;厝幔课倚陆崃思?,和府上住在一條胡同里哩。我們同路,何不坐我的車去,我可以送你們回家?!疤焐系脑疲趯⑾聛?,余瑞香怕要下雨,心想能坐馬車回去,免得在路上遇雨,也好。便和胡曉梅一路坐上車去。
史科蓮的心眼兒窄,不肯上車,說道:“我還要上市場(chǎng)買東西呢?!鳖^也不回,竟自走了。胡曉梅原不認(rèn)識(shí)史科蓮,她這樣鬧脾氣走了,胡曉梅并不知道,所以她依舊和余瑞香同車。胡曉梅坐在車子里和余瑞香閑談,談到學(xué)校的事。胡曉梅笑道:“你們的同學(xué),又開什么游藝會(huì)?”余瑞香道:“是為旱災(zāi)籌款,你怎樣知道?”
胡曉梅道:“昨天送了一張包廂票到舍下去了。我怎樣不知道!”余瑞香道:“令尊本來是喜歡做好事的人,這一點(diǎn)子錢,自然肯出。那天開會(huì)你去不去?”胡曉梅道:“我是沒有什么事的,可以去。密斯余在會(huì)里做什么事?”余瑞香道:“她們演《少奶奶的扇子》,派我作少奶奶呢?!焙鷷悦返溃骸霸趺催@個(gè)游藝會(huì),也是《少奶奶的扇子》,那個(gè)游藝會(huì),也是《少奶奶的扇子》?”余瑞香要告訴她的道理時(shí),車子已經(jīng)到了自己門口,已由胡曉梅招呼馬車夫,將車停住了。余瑞香和胡曉梅道了一聲“再會(huì)”,下車而去。胡曉梅仍舊坐著車子,一直回家。
她的馬車一到門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的響了幾陣車鈴,門房知道是家里馬車到了,就站到門口來了。胡曉梅一下車,門房就垂手站在一邊。胡曉梅因?yàn)槌鋈サ臅r(shí)候,曾約著兩個(gè)女朋友來的。只因時(shí)文彥打了四五次電話,催她到公園里去相會(huì),她等不及就走了。這時(shí)候回來了,想起前事,便問家里來了什么人沒有?門房錯(cuò)會(huì)了她的意思,笑嘻嘻的道?!笆?,任家姑少爺來了?!焙鷷悦仿犚娺@句話,雪白的臉上,陡然泛出淺紫,一會(huì)兒淺紫又淡了,變成蒼白,她一語不發(fā),一直就往上房去見她的父親胡建一。胡建一捧著一本除惡社的仙佛雜志,正在看呂純陽作的那篇《原道》。他躺在沙發(fā)椅上,口里念道:語云:“天不變,道亦不變,”千古以來,無非此一道而已矣。諸子欲悟道之本旨,無多語。曰:“在止于至善,”至善非一蹴可至,則從小善始,積小善而為大善,積大善而為至善,即得道矣。何為小善)正心修身,周圍濟(jì)貧等等是已。吾曩令諸子慷慨輸捐,贊助本社,亦即欲導(dǎo)諸子入于道。蓋本社之所以立,即為端人心,息邪說,救民困。故以財(cái)助本社者,即不啻端人心,息邪說,救民困也。
胡建一念到得意之時(shí),胡曉梅走上前將他書一把搶了,往地下一扔。胡建一連忙撿了起來,拍了一拍灰,將書頁合著好好的,放在桌上。這才對(duì)胡曉梅問道:“又是什么事,發(fā)這大的脾氣?書上有圣人的名字,你就這樣亂糟踏。”胡曉梅冷笑道:“得了罷,心好不用吃齋。”胡建一聽了這話,眉毛一皺,以為她又要罵他好佛。胡曉梅接上卻不是這樣說,她道:“你老人家不用念經(jīng)了,把我的事了了罷。
怎么他又來了,來做什么?“胡建一一想,所謂”他“者,一定是指他丈夫任放。
便道:“他想見見你,說兩句話?!焙鷷悦仿犃诉@話,頭也不回,就走開了。在家里待了兩小時(shí),天氣已晚了,實(shí)在坐不住,便去打個(gè)電話。接上了之后,胡曉梅問道:“哪兒?”那邊道:“天星社?!焙鷷悦返溃骸皶r(shí)先生來了沒有?”那邊道:“時(shí)先生沒來,何先生來了,據(jù)他說,也就會(huì)來呢?!焙鷷悦仿犃藢㈦娫拻焐希愿捞总?,又要坐他父親的馬車出去。家里的老媽子說:“小姐,你還沒有吃晚飯啦,怎么又走?”胡曉梅只當(dāng)沒有聽見,換了套衣服,匆匆上車走了。
不消四十分鐘,車子就到了天星社。門口的電燈通亮,陳列著許多車子,這一來,大概會(huì)員來得不少。她一進(jìn)門,直往小客廳,因?yàn)闀r(shí)文彥來了,必然是坐在這里的。誰知她一進(jìn)去,卻空洞洞的沒有人,只得暫在一張沙發(fā)上坐下。她這里剛坐下去,頭一個(gè)何達(dá)博士掀簾子進(jìn)來了,嘴上一撮小胡子,笑著都會(huì)活動(dòng)起來。他就在胡曉梅下手椅子上坐了,笑嘻嘻地叫了一聲“密斯胡”。第二個(gè)就是李如泉先生,第三個(gè)就是趙維新先生,第四個(gè)就是汪愛波先生,第五個(gè)章如何先生,第六個(gè)就是關(guān)增福先生,都進(jìn)來了,都笑嘻嘻地叫了一聲“密斯胡”。胡曉梅在家里是一肚皮的氣,如今看見許多翩翩少年圍著她,心花怒放,什么憂愁也忘了。這些人越發(fā)湊趣,這個(gè)請(qǐng)胡曉梅按鋼琴,那個(gè)請(qǐng)胡曉梅唱英文歌,后來還是胡曉梅自己決定了,唱一段昆曲《尼姑思凡》。她這樣一說,大家都鼓掌,說這是想不到的事。何達(dá)先生的博士資格,也犧牲了,當(dāng)起臨時(shí)聽差來,連忙就倒了一杯茶給胡曉梅潤(rùn)嗓子。
又不辭辛苦的要去請(qǐng)教昆曲的來吹笛子。李如泉攔住道:“不!不!我們?cè)谶@兒玩,用不著他,我來吹,我來吹?!焙鷷悦芬驳溃骸昂蜗壬銊e忙,就讓密斯脫李吹笛子罷?!焙芜_(dá)一時(shí)高興,不料倒碰了這樣一個(gè)橡皮釘子,只得勉強(qiáng)露著干笑,坐在一邊。一會(huì)兒李如泉吹起笛子,胡曉梅嬌聲滴滴和著笛子唱起來。唱的時(shí)候,用手拍著桌子打板,臉上帶著笑容,眼光一定一閃,斜向各人身上射來,誰也覺得精神惝恍,一句話也說不得。胡曉梅將一段昆曲唱完,劈里啪拉,又是一陣鼓掌,也不知什么原故,這一段《思凡》,唱起胡曉梅的心事來了。她一點(diǎn)也按捺不住,起身就走,這許多人雖然還想留她多玩一會(huì),但是都知道她的脾氣最嬌不過,只好由她去了。
偏事這樣巧,胡曉梅去了沒有五分鐘,時(shí)文彥就來了。他一進(jìn)來,就到小客廳里去。這屋的前后兩邊門,都垂著簾子,空氣不很十分流通。他坐在綠色的沙發(fā)椅上,靠著鴨絨的椅墊,忽然聞見一種香味。他仔細(xì)一聞,不是檀香,不是麝香,不是花香,卻是美人身上的脂粉香。時(shí)文彥是一個(gè)談愛情的人,又是一個(gè)新式風(fēng)花雪月的詩家,這種香味一觸到他鼻子里去,他還有個(gè)什么不明白的道理?他料定胡曉梅一定到這里來了,這種香味,就是她身上落下來的香氣,還未散盡。舊詩上不是說得有,“重簾不卷留香久”嗎?這時(shí)何達(dá)先生進(jìn)來了,他看見時(shí)文彥一人坐在這里發(fā)呆,問道:“你又在這里做什么,要做詩嗎?”時(shí)文彥道:“我問你,密斯胡剛才來了嗎?”何達(dá)道:“來了,她的昆曲越發(fā)進(jìn)步。”時(shí)文彥道:“你怎么知道她的昆曲有進(jìn)步?”何達(dá)道:“剛才她在這兒唱一段《尼姑思凡》。字正腔圓,的的正正是昆曲,一點(diǎn)兒不含糊?!睍r(shí)文彥見他夸獎(jiǎng)胡曉梅,心里也是好過的,不覺得微微一笑。何達(dá)道:“她這樣一個(gè)花枝般的美人,又能唱,又能舞,真是解語之花,我們天星社里有了她,真是出色得很?!睍r(shí)文彥見他越夸獎(jiǎng),笑嘻嘻地說不出所以然來。何達(dá)道:“我想我們社里,一定有幾個(gè)人的心,被她燃燒著?!睍r(shí)文彥微笑道:“雖然有許多人的心,被她燃燒著,我想也只有一個(gè)人被燃燒得最厲害吧?
你猜這人是誰?”時(shí)文彥說完,含著微笑,靜等何達(dá)博士滿意的答復(fù)。何達(dá)道:“這沒有別人,一定是李如泉?!睍r(shí)文彥很不以為然,勉強(qiáng)問道:“你在哪一點(diǎn)上看出來的呢?”何達(dá)道:“這有憑據(jù)的,剛才密斯胡唱《思凡》,就是密斯脫李吹笛子啦”。時(shí)文彥一聽這話,心里一陣難過,兩眼發(fā)直,說不出話來。何達(dá)見他暈了過去,也慌了,連忙問道:“怎!怎!怎樣了?”說著,用手搖動(dòng)他的身體。時(shí)文彥半晌才說出一句話,說道:“我的心弦動(dòng)了?!昂芜@才知道并不要緊,不然何以出口成章,還沒有改掉詩人的吐屬呢?那邊屋子里的人,男男女女會(huì)員,聽見何達(dá)博士那樣急切呼喚,以為這邊出了事情,都跑過來看。只見時(shí)文彥何達(dá)好端端的坐著,并沒有什么事,大家以為何達(dá)博士又是在心理學(xué)上,有什么心得,故意叫喚起來,試他一試,看看成績(jī)?nèi)绾文?,也就不說什么。何達(dá)博士明知時(shí)文彥是醋氣攻心的毛病,當(dāng)著李如泉在這里,不便說。時(shí)文彥本人看見情敵,滿身都是不好過,更不愿說什么了。這一場(chǎng)事,也就含糊過去。
到了次日,時(shí)文彥換了一套新鮮顏色的衣服,特意跑到胡曉梅家里去,探聽她的口氣,看她和李如泉究竟有什么關(guān)系。這胡宅雖不是一個(gè)十分開通人家,因?yàn)楹鷷悦返年P(guān)系,卻完全解放了,只要是胡曉梅的朋友,無論男女,一律歡迎。惟有那些不懂交際的車夫和聽差的,看見胡曉梅的男朋友來了,便互相私議說道:“這還不來?來了,大客廳里一坐,足喝,足吃,足樂,還有齊齊整整的小姐兒陪著,反正比打茶圍強(qiáng)?!庇械挠值溃骸八麄兙褪沁@個(gè)心眼兒。你不聽見他們車夫說過嗎?
來上了,天天上這兒打白茶圍啦。”又有人說道:“這個(gè)年頭兒,就是這么一檔子事,養(yǎng)了大姑娘,正經(jīng)兒婆婆家不去,亂七八糟的胡攪,這倒是文明自由,我的侄女兒,我哥哥要送到義務(wù)小學(xué)去,我就為這個(gè)反對(duì)?!边@種論調(diào),吹到時(shí)文彥他們耳朵里去,也不免好笑,當(dāng)然不放在心上。所以時(shí)文彥來了,只當(dāng)不知道。這天他到胡宅,由聽差引到內(nèi)客廳里,和胡曉梅相會(huì)。時(shí)文彥開口便問道:“昨天到天星社你怎么一會(huì)兒就走了?”胡曉梅用手撫摩著耳朵邊兩卷螺旋形的燙發(fā),笑道:“你不在那兒,就也不愿意久坐了?!睍r(shí)文彥道:“還有些什么人?”胡曉梅就把在坐的人,略略說了幾個(gè)。時(shí)文彥道:“李如泉倒是天天到,他在游戲上,是很有興趣的,就是不很讀書。”胡曉梅眼珠一轉(zhuǎn),微笑道:“他是學(xué)戲劇的人,自然對(duì)于游藝有興趣些?!睍r(shí)文彥道:“學(xué)戲不見得就不應(yīng)該讀書。再說這人照表面上看,似乎對(duì)于朋友的感情,很是熱烈,其實(shí)戲劇家把世上的事,都當(dāng)是戲,這種人很靠不住的。中國(guó)人有一句話,戲子無情,密斯胡,你相信嗎?”胡曉梅又微笑了一笑,低著頭,看著她的鞋尖,說道:“我很難下斷語。但是密斯脫李也對(duì)我說過,作詩的人,他們是最會(huì)說謊的人。你也相信這句話嗎?”時(shí)文彥道:“不然,絕對(duì)不然,詩人只是天真爛漫的小孩,所以做出的詩來,都是肺腑里的話。”胡曉梅笑道:“你是有名的詩家,難道你也是天真爛漫的小孩?”時(shí)文彥也笑道:“我覺我是這樣,不過一到了密斯胡面前,我就覺得我的天真都失掉了?!焙鷷悦纺樢患t,說道:“又是你們?cè)娂业闹e話,也是你們?cè)娂业墓碓?,我?jiǎn)直不信?!睍r(shí)文彥聽胡曉梅的語氣,究竟還是贊美本人的地方多些,覺得勝李如泉一籌,心里十分快樂,在這里談話,一直談了兩三個(gè)鐘頭。時(shí)文彥問道:“今天是禮拜六,我們到華洋飯店去坐坐,好不好?”胡曉梅道:“不是你在這里,我早走了,我還有事呢。”時(shí)文彥道:“既然有事,我先走罷。明天星期,我們?cè)谀睦飼?huì)?”胡曉梅道:“再通電話罷?!?
時(shí)文彥去了,胡曉梅叫聽差招呼馬車夫套車。她的母親胡太太便問道:“時(shí)候不早了,你還坐車到哪兒去?”胡曉梅道:“我一個(gè)錢也沒有了,我要到任家去討錢呢。”
胡太太見她要回婆家去,倒很贊成。說道:“回去就好好的,要錢也好說,不要再吵了?!焙鷷悦房诶镫S便的答應(yīng)著,帶了幾樣隨時(shí)用的東西,便坐馬車回任家來了。