那本名夏月仙的小月紅，相貌也并不壞，可是她那矮小的身材，和不大說(shuō)話，老在笑著的習(xí)慣，使我感到了一層畏懼。匆匆在旅館里的一夕談話，我雖看不出她的品性思慮來(lái)，可是和月英高談一陣之后，又戚促戚促的咬耳朵私笑的那種行為，我終究有點(diǎn)心疑。她坐了二十多分鐘，我請(qǐng)她和那跟包的小孩吃了些點(diǎn)心，就告辭走了。月英因此奇遇，又要我在上海再住一天，說(shuō)明天早晨，她要上夏月仙家去看她，中午更想約她來(lái)一道吃飯。

第二天午前，太陽(yáng)剛曬上我們的那間朝東南的房間窗上，她就起來(lái)梳了一個(gè)頭。梳洗完后，她因?yàn)槲易蛞箒?lái)的疲勞未復(fù)，還不容易起來(lái)，所以就告訴我說(shuō)，她想一個(gè)人出去，上夏月仙家去。并且拿了一支筆過(guò)來(lái)，要我替她在紙上寫(xiě)一個(gè)地名，好叫人看了，教她的路。夏月仙的住址，是愛(ài)多亞路三多里的十八號(hào)。

她出去之后，房間里就靜悄悄的死寂了下去。我被這沉默的空氣一壓，心里就感到了一種莫名其妙的恐怖，“萬(wàn)一出去了之后，就此不回來(lái)了，便怎么辦呢？”因?yàn)槲液退?，在這將近一個(gè)月的當(dāng)中，除上便所的時(shí)候分一分開(kāi)外，行住坐臥，一刻也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。今朝被她這么的一去，起初還帶有幾分游戲性質(zhì)的這一種幻想，愈想愈覺(jué)得可能，愈覺(jué)得可怕了。本來(lái)想乘她出去的中間，安閑的睡它一覺(jué)的，然而被這一個(gè)幻想來(lái)一攪，睡魔完全被打退了。

“不會(huì)的，不會(huì)的，哪里會(huì)有這樣的事情呢？”像這樣的自家寬慰一番，自笑自的解一番嘲，回頭那一個(gè)幻想又忽然會(huì)變一個(gè)形狀，很切實(shí)的很具體的迫上心來(lái)。在被窩里躺著，像這樣的被幻想擾惱，橫豎是睡不著覺(jué)的，并且自月英起來(lái)以后，被窩也變得冰冷冰冷了，所以我就下了一個(gè)決心，走出床來(lái)，起來(lái)洗面刷牙。

洗刷完后，點(diǎn)心也不想吃，一個(gè)人踱著坐著，也無(wú)聊賴(lài)，不得已就叫茶房去買(mǎi)了一份報(bào)來(lái)讀。把國(guó)內(nèi)外的政治電報(bào)翻了一翻，眼睛就注意到了社會(huì)記事的本埠新聞上去。攏總只有半頁(yè)的這社會(huì)新聞里，“背夫私逃”、“叔嫂通奸”、“下堂妾又遇前夫”等關(guān)于男女奸情的記事，竟有四五處之多。我一條一條的看了之后，腦里的幻想，更受了事實(shí)的襯托，漸漸兒的帶起現(xiàn)實(shí)味來(lái)了。把報(bào)紙一丟，我仿佛是遇了盜劫似的帽子也不戴便趕出了門(mén)來(lái)。出了旅館的門(mén)，跳上了門(mén)前停在那里兜買(mǎi)賣(mài)的黃包車(chē)，我就一直的叫他拉上愛(ài)多亞路的三多里去?？墒抢瓉?lái)拉去，拉了半天，他總尋不到這三多里的方向。我氣得急了，就放大了喉嚨罵了他幾句，叫他快拉上×世界的附近去。這時(shí)在太陽(yáng)光底下來(lái)往的路人很多，大約我臉上的氣色有點(diǎn)不對(duì)吧，擦過(guò)的行人，都似乎在那里對(duì)我凝視。好容易拉到了×世界的近旁，向行人一問(wèn)，果然知道了三多里就離此不遠(yuǎn)了。

到了三多里的那條狹小的弄堂門(mén)口，我從車(chē)上跳了下來(lái)，一邊喘著氣，按著心臟的跳躍，一邊又尋來(lái)尋去的尋了半天第十八號(hào)的門(mén)牌。

在一間一樓一底的齷齪的小樓房門(mén)口，我才尋見(jiàn)了兩個(gè)淡黑的數(shù)目18，字寫(xiě)在黃沙粉刷的墻上。急急的打門(mén)進(jìn)去，拉住了一個(gè)開(kāi)門(mén)出來(lái)的中老婦人，我就問(wèn)她：“這兒可有一個(gè)姓夏的人住著？”她堅(jiān)說(shuō)沒(méi)有。我問(wèn)了半天，告訴她這姓夏的是女戲子，是在×世界唱戲的，她才點(diǎn)頭笑說(shuō)：“你問(wèn)的是小月紅吧？她住在二樓上，可是我剛看見(jiàn)她同一位朋友走出去了?！蔽壹钡脹](méi)法，就問(wèn)她“樓上還有人么？”她說(shuō)“她們是住在亭子間里的，和小月紅同住的，還有一位她的師傅和一個(gè)小女孩的妹妹?！?

我從黝黑的扶梯弄里摸了上去，向亭子間的朝扶梯開(kāi)著的房門(mén)里一看，果然昨天那小女孩，還坐在對(duì)窗的一張小桌子邊上吃大餅，這房里只有一張床，灰塵很多的一條白布帳子，還放落在那里。那小女孩聽(tīng)見(jiàn)了我的上樓來(lái)的腳步聲音，就掉過(guò)頭來(lái)，朝立在黑暗的扶梯跟前的我睇視了一回，認(rèn)清了是我，她才立起來(lái)笑著說(shuō)：“姊姊和謝月英姊姊一道出去了，怕是上旅館里去的，您請(qǐng)進(jìn)來(lái)坐一會(huì)兒吧！”

我聽(tīng)了這一句話，方才放下了心，向她點(diǎn)了一點(diǎn)頭，旋轉(zhuǎn)身就走下扶梯，奔回到旅館里來(lái)。

跑進(jìn)了旅館門(mén)，跑上了扶梯，上我們的那間房門(mén)口去一看，房門(mén)還依然關(guān)在那里，很急促的對(duì)拿鑰匙來(lái)開(kāi)門(mén)的茶房問(wèn)了一聲：“女人回來(lái)了沒(méi)有？”茶房很悠徐的回答說(shuō)：“太太還沒(méi)有回來(lái)?！甭?tīng)了他這一句話，我的頭上，好像被一塊鐵板擊了一下。叫他仍復(fù)把房門(mén)鎖上，我又跳跑下去，到馬路上去無(wú)頭無(wú)緒的奔走了半天。走到S公司的面前，看看那個(gè)塔上的大表，長(zhǎng)短針已將疊住在十二點(diǎn)鐘的字上了，只好又同瘋了似的走回到旅館里來(lái)。跑上樓去一看，月英和夏月仙卻好端端的坐在杯盤(pán)擺好的桌子面前，竟在那里高聲的說(shuō)笑。

“??！你上什么地方去了？”

我見(jiàn)了月英的面，一種說(shuō)不出來(lái)的喜歡和一種馬上變不過(guò)來(lái)的激情，只沖出了這一句問(wèn)話來(lái)，一邊也在急喘著氣。

她看了我這感情激發(fā)的表情，止不住的笑著問(wèn)我說(shuō)：“你怎么著？為什么要跑了那么快？”

我喘了半天的氣，拿出手帕來(lái)向頭上臉上的汗擦了一擦，停了好一會(huì)，才回復(fù)了平時(shí)的態(tài)度，慢慢的問(wèn)她說(shuō)：“你上什么地方去了？我怕你走失了路，出去找你來(lái)著。月英啊月英，這一回我可真上了你的當(dāng)了?！?

“又不是小孩子，會(huì)走錯(cuò)路走不回來(lái)的。你老愛(ài)干那些無(wú)聊的事情。”

說(shuō)著她就斜嗔了我一眼，這分明是賣(mài)弄她的媚情的表示，到此我們?nèi)瞬藕闲ζ饋?lái)了。

月英叫的菜是三塊錢(qián)的和菜，也有一斤黃酒叫在那里，三個(gè)人倒喝了一個(gè)醉飽。夏月仙因?yàn)槲绾筮€要去上臺(tái)，所以吃完飯后，就匆匆的走了。我們告訴她搭明天的早車(chē)回南京去，她臨走就說(shuō)明兒一早就上北站來(lái)送我們。

下午上街去買(mǎi)了些香粉雪花膏之類(lèi)的雜用品后，因?yàn)闀r(shí)間還早，又和月英上半淞園去了一趟。

半淞園的樹(shù)木，都已凋落了，游人也絕了跡。我們進(jìn)門(mén)去后，只看見(jiàn)了些坍?dāng)〉牟枧飿蛄?，和無(wú)人住的空屋之類(lèi)。在水亭里走了一圈，爬上最高的假山亭去的中間，月英因?yàn)橹氖歉叩仔脑颍诎肼飞辖O跌了一次，結(jié)果要我背了似的扶她上去。

畢竟是高一點(diǎn)兒的地方多風(fēng)，在這樣陽(yáng)和的日光曬著的午后，高亭上也覺(jué)得有點(diǎn)冷氣逼人。黃浦江的水色，金黃映著太陽(yáng)，四邊的蘆草灘彎曲的地方，只有靜寂的空氣，浮在那里促人的午睡。西北面老遠(yuǎn)的空地里，也看得見(jiàn)一兩個(gè)人影，可是地廣人稀，仍復(fù)是一點(diǎn)兒影響也沒(méi)有。黃浦江里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的更有幾只大輪船停著，但這些似乎是在修理中的破船，煙囪里既沒(méi)有煙，船身上也沒(méi)有人在來(lái)往，仿佛是這無(wú)生的大物，也在寒冬的太陽(yáng)光里躺著，在那里假寐的樣子。

月英向周?chē)戳艘蝗?，?tīng)枯樹(shù)林里的小鳥(niǎo)宛轉(zhuǎn)啼叫了兩三聲，面上表現(xiàn)著一種枯寂的形容，忽而靠上了我的身子，似乎是情不自禁的對(duì)我說(shuō)：“介成！這地方不好，還沒(méi)有×世界的屋頂上那么有趣?？戳诉@里的景致，好像一個(gè)人就要死下去的樣子，我們走吧。”

我仍復(fù)扶背了她，走下那小土堆來(lái)。更在半淞園的土山北面走了一圈，看了些枯涸了的同溝兒似的泥河和幾處不大清潔的水渚，就和她走出園來(lái)，坐電車(chē)回到了旅館。

若打算明天坐早車(chē)回南京，照理晚上是應(yīng)該早睡的，可是她對(duì)上海的熱鬧中樞，似乎還沒(méi)有生厭，吃了晚飯之后，仍復(fù)要我陪她去看月亮，上×世界去。

我也曉得她的用意，大約她因?yàn)楹拖脑孪上嘤龃掖?，談話還沒(méi)有談足，所以晚上還想再去見(jiàn)她一面，這本來(lái)是很容易的事情，我所以也馬上答應(yīng)了她，就和她買(mǎi)了兩張門(mén)票進(jìn)去。

晚上小月紅唱的是《珠簾寨》里的配角，所以我們走走聽(tīng)聽(tīng)，直到十一點(diǎn)鐘才聽(tīng)完了她那出戲。戲下臺(tái)后，月英又上后臺(tái)房去邀了她們來(lái)，我們就在×世界的飯店里坐談了半點(diǎn)多鐘，吃了一點(diǎn)酒菜，談次日的行程并且勸小月紅明天不必來(lái)送。

月亮仍舊是很好，我們和小月紅她們走出了×世界敘了下次再會(huì)的約話，分手以后，就不坐黃包車(chē)步行踏月走了回來(lái)。

月英俯下頭走了一程，忽而舉起頭來(lái)，眼看著月亮，嘴里卻輕輕的對(duì)我說(shuō)：“介成，我想……”

“你想怎么啦？”

“我想，——我們，我們像這樣的下去，也不是一個(gè)結(jié)局，……”

“那怎么辦呢？”

“我想若有機(jī)會(huì)，仍復(fù)上臺(tái)去出演去。”

“你不是說(shuō)那種賣(mài)藝的生活，是很苦的么？”

“那原是的，可是像現(xiàn)在那么的閑蕩過(guò)去，也不是正經(jīng)的路數(shù)。況且……”

我聽(tīng)到了此地，也有點(diǎn)心酸起來(lái)了。因?yàn)楫?dāng)我在A地于無(wú)意中積下來(lái)一點(diǎn)貯蓄，和臨行時(shí)向A省公署里支來(lái)的幾個(gè)薪水，也用得差不多了，若再這樣的過(guò)去一月，那第二個(gè)月的生活就要發(fā)生問(wèn)題，所以聽(tīng)她講到了這一個(gè)人生最切實(shí)的衣食問(wèn)題，我也無(wú)話可說(shuō)，兩人都沉默著，默默的走了一段路。等將到旅館門(mén)口的時(shí)候，我就靠上了她的身邊，緊緊捏住了她的手，用了很沉悶的聲氣對(duì)她說(shuō)：“月英，這一句話，讓我們到了南京之后，再去商量吧?！?

第二天早晨我們雖則沒(méi)有來(lái)時(shí)那么的興致，但是上了火車(chē)，也很滿足的回了南京，不過(guò)車(chē)過(guò)蘇州，終究沒(méi)有下車(chē)去玩。