幾世紀(jì)幾千年的史籍，正象心血如潮，一剎那間已現(xiàn)重重的噩夢(mèng)，印象稀微，何獨(dú)不因于此。人類(lèi)社會(huì)的現(xiàn)象索回映帶，影響依微，也不過(guò)起伏震蕩于此心波，求安求靜，恃生活力為己后援。一切一切都放在這“實(shí)際上，好一似群流匯合于心波的海底；任憑你飛濺臨空，自成世界，始終只成一抽象的空間之點(diǎn)，水落時(shí)依然歸于大空，不留半毫痕跡，那時(shí)自知框然。

心海心波的浪勢(shì)演成萬(wàn)象，錯(cuò)構(gòu)夢(mèng)影。醒時(shí)愈近，夢(mèng)象愈真，亦許夢(mèng)境愈惡。心海普通圓滿，心波各趁奇勢(shì)；所以宇宙同夢(mèng)，而星神各自炫耀他自己的光彩。其中夢(mèng)短者不必多羨長(zhǎng)夢(mèng)中的“舊時(shí)歌舞”，已可先見(jiàn)后來(lái)惡鬼的獰臉：——只須經(jīng)過(guò)中加速幾秒，跳過(guò)幾重類(lèi)似的夢(mèng)影，——咱們同夢(mèng)者還得同醒。假設(shè)心海的波濤，展蕩周遍，“趨平”之機(jī)成熟，這自然是可能的。

唉！資本主義的魔夢(mèng)，驚動(dòng)了俄羅斯的神經(jīng)，想求一終南捷徑，早求清醒。可惜只能縮短分秒，不容你躐級(jí)陟登。西歐派斯拉夫派當(dāng)日熱烈的辯論，現(xiàn)在不解決自解決了。中國(guó)文運(yùn)的趨向，更簡(jiǎn)直，更加速，又快到這一舊步。同夢(mèng)同夢(mèng)！東方文化和西方文化的交流，在俄在華原是一樣，少不得必要打過(guò)這幾個(gè)同樣的盤(pán)旋。

我這東方稚兒卻正航向旋渦，適當(dāng)其沖，掌舵得掌穩(wěn)才好。我還有我個(gè)人心理的經(jīng)過(guò)，作他浮漿前依拂的萍藻，更成交流中之交流；必得血?dú)馄届o，駭浪不驚，又須勇猛鎮(zhèn)定，內(nèi)力涌現(xiàn)。

我尋求自己的“陰影”，只因暗谷中光影相滅，二十年來(lái)盲求摸索不知所措，憑空舞亂我的長(zhǎng)袖，愈增眩暈。如今幸而見(jiàn)著心海中的燈塔，雖然只赤光一線，依微隱約，總算能勉強(qiáng)辨得出茫無(wú)涯際的前程。何況孑然飄零，遠(yuǎn)去故鄉(xiāng)，來(lái)此絕國(guó)，交通阻隔，粗糲噎喉，餓鄉(xiāng)之“餓”，錘煉我這繞指柔鋼，再加以父母兄弟姊妹，一切一切，人間的關(guān)系都隔離在此餓鄉(xiāng)之“鄉(xiāng)”以外。如此孤獨(dú)寂寞，雖或離人生“實(shí)際”太遠(yuǎn)，和我的原則相背，然而別有一餓鄉(xiāng)的“實(shí)際”在我這一葉扁舟的舷下，——羅針指定，總有一日環(huán)行宇宙心海而返，返于真實(shí)的“故鄉(xiāng)”。

（1920年10月稿竟。）

這篇《游記》著手于1920年，其時(shí)著者還在哈爾濱。這篇中所寫(xiě)，原為著者思想之經(jīng)過(guò)；具體而論，是記“自中國(guó)至俄國(guó)”之路程，抽象而論，而記著者“自非餓鄉(xiāng)至餓鄉(xiāng)”之心程。因工作條件的困難，所以到1921年十月方才脫稿。此中凡路程中的見(jiàn)聞經(jīng)過(guò)，具體事實(shí)，以及心程中的變遷起伏，思想理論，都總敘總束于此（以體裁而論為隨感錄）。至于到俄之后，這兩部分，當(dāng)即分開(kāi)。第一部分：一切調(diào)查，考察，制度，政事，擬著一部《現(xiàn)代的俄羅斯》，用政治史，社會(huì)思想史的體裁。第二部分：著者的思想情感以及瑣聞逸事，擬記一本《赤都心史》，用日記，筆記的體裁。只要物質(zhì)生活有保證，則所集材料，已經(jīng)有極當(dāng)即日公諸國(guó)人的，當(dāng)然要盡力著手編纂，在我精力范圍之內(nèi)，將所能貢獻(xiàn)于中國(guó)文化的盡量發(fā)表。成否唯在于我個(gè)人精力能否支持，——可是我現(xiàn)在已病體支離了。

（瞿秋白志于莫斯科Knyaji Dvor，病榻。1921年11月23日）