車　中　人　語

汽笛鳴鳴地叫著，

車輪毗劉暴樂地轉(zhuǎn)著，

玻璃窗乒乒乓乓地震著，

隔座的客人，夾七夾八地談著。

“你瞧！不得了！

這不是……的預(yù)兆！

一班時髦的婦女，

都穿起旗袍來了！

“你別說婦女底服飾，

關(guān)系很??！

我看張……沒得大總統(tǒng)做，

一定就要……?！?

“去年過年，

一只漢玉的鐲子，賣了三百塊錢；

今年過年，

一只乾隆窯的瓶，想賣一千！

但是今天離除夕，不過三天，

要是賣不去，怎地過年！

“去年收成好，

米價賤，

一千畝的田租，

不夠我過年！

今年米價貴，

收成欠，

一千畝的田租，

還是不夠敷衍！

過年過年，

實在過得討厭！”

“三等車，

擠得慌！

頭二等，

疏朗朗地很寬敞！

要沒有三等車底擠，

頭二等哪來的福享！”

車到了，叫腳夫：

“拿東西！

這是貴重的，

要子細(xì)！

要是碰壞了，

你這窮骨頭，哪里賠得起！”

“是的！

我這窮骨頭，哪里賠得起！

既是貴重的，

要子細(xì)；

叫我拿甚么東西？

還是你先生自己……！”

一九二一，二，五，在滬杭車上。