三十八

…………

靜玲激憤地握緊了拳頭在來回地踱著，她是一只惹怒了的大蟲，可不知道朝哪一方撲去，這時阿梅忽然推開門向她說：

“五小姐，您回來了，太太要我看看您?！?

“有什么事么？”

“沒有什么事吧，不過太太囑咐我頂好找到您，請到樓上去，太太有話和您說?！?

“好，你先上去，我就來?！?

自從那次沖突發(fā)生之后，母親他們就都下山了。當時全家都有些驚惶，過了兩天平靜下來，黃儉之就得意地說：

“我早就算定打不起來，中國兵怎么敵得住日本兵；那些漢奸狗腿子又只會朝日本人磕頭，能有什么用?！?

當時靜玲才要說話，靜宜就一把拉住她，她只得強自忍耐下去。過后靜宜偷偷地和她說：

“你怎么那么傻，有什么可駁辯的，你又不是不知道爸爸的脾氣，白惹一場氣，有什么好處？我的心思，就是能得著一份和平就好，不管是家務(wù)或是國家大事！”

“中國和日本的事呢？”

“那也一樣，誰不希望和平，只要和平就是好的，戰(zhàn)爭總要毀滅許多人，太可怕了?！?

“如果得不著和平呢？”

“那就是另外一回事了，總而言之，我怕爭執(zhí)，我怕殺戮，我怕流血，人真是一個奇怪的生物，為什么不能好好活下去呢？”

“誰不說，都象大姊這樣心腸，天下就不會有事了?！?

靜玲故意這樣說，稍稍帶了一點諷刺的意味。

“你不必諷刺我，靜玲，——”靜宜一句話點破了她，“各人有各人的路，所謂仁者見仁，智者見智，我也并不反對你的路，為什么你和我甩酸腔？”

靜玲趕緊笑著，伏在她的肩上，撒嬌地說：

“大姊，我和你說著玩呢，你倒真的氣我了。”

“我不生氣，這就是我的做人的態(tài)度，可是我不愿意你說話酸刻，——你看你的頭發(fā)也不知道梳，又這么短，簡直象亂草堆?！?

靜宜說著，又用手為她扒梳著頭發(fā)，從她的指尖傳來一般溫暖，這是她許久都沒有感覺到的，她的心發(fā)了一陣抖，趕緊象逃避似地跑開了，和她說：

“我自己去梳，我自己去梳?！?

她知道自己不該被一切個人的情感絆住，她生在這個苦難的國度里，她屬于這個苦難的國度。

母親把她叫上樓，原來問著她關(guān)于靜茵的事。

“茵兒來了一封信，是嗎？”

“是的，二姊有信來?！?

“她在外邊好吧？”

母親的兩只手把青兒攏在懷里坐著，殷切地望著她，等待她的回答?？墒撬趺椿卮鹉?，這封信簡直沒有提到個人的事，母親不放松地又問了一句：

“她沒有問起我么？”

她不得不扯謊了，她就說：

“她問起您來的，上次我告訴她您的身體好起來，她真高興極了，這封信要我代表她給您問好，給您請安——！”

“她能想到我，就能知道我怎么想到她，古人的話一點也不假：‘兒行千里母擔憂，’我的心都分給你們了，將來你做了母親的時候，才能知道這種滋味，空說是一點也領(lǐng)略不到的，——”

“我不做母親，這一輩子我也不做母親，——”

“不要那么說，那不是沒有世界了么？人活到世上，各人有各人的事，不能扭天而行，男大當婚，女大當嫁，自然你還早，你的大姊真是一份心思，”母親想了想，忽然又記起來：“你把茵姑兒的信唸給我聽聽?！?

“呵！——”這倒給她一個想不到的難題，可是她能很機警地說：“唉呀，那封信讓我給丟了！”

“你看你，這么大的孩子了，辦事多么不謹慎，怎么會丟了呢，你再去找找?！?

“不用找，我知道丟了，”她肯定地說，她心里想：“我不用找，我知道得頂清楚?！?

“算了吧！寫回信的時候跟她說今年回家來過年吧，你說我想她，就是她能回來住些日子再走都可以，——”

“媽，您真是這樣么！”

“嗐，傻孩子，你就這么寫好了，等她回來的時候，我還能放她再走么？在這個亂世年月，活就活在一處，死也死在一塊兒！”

靜玲抬起眼睛望，看見隨著母親這兩句話凝在眼角上的晶瑩的淚珠。