這兩部書出版雖然已經(jīng)有好幾年,但是抗戰(zhàn)結(jié)束后我們才見到前一部書和后一部書的下冊(cè),所以還算是新書。《語(yǔ)文通論》收集關(guān)于語(yǔ)文的文章九篇,著者當(dāng)作《學(xué)文示例》的序。《學(xué)文示例》雖然題為“大學(xué)國(guó)文教本”,卻與一般國(guó)文教本大不相同。前一部書里討論到中國(guó)語(yǔ)文的特性和演變,對(duì)于現(xiàn)階段的白話詩(shī)文的發(fā)展關(guān)系很大,后一部書雖然未必是適用的教本,卻也是很有用的參考書。
《語(yǔ)文通論》里《中國(guó)語(yǔ)詞之彈性作用》,《中國(guó)文字型與語(yǔ)言型的文學(xué)之演變》,《新文藝運(yùn)動(dòng)應(yīng)走的新途徑》,《新詩(shī)的前途》,這四篇是中心。《文筆再辨》分析“六朝”時(shí)代的文學(xué)的意念,精詳確切,但是和現(xiàn)階段的發(fā)展關(guān)系比較少。這里討論,以那中心的四篇為主。郭先生的課題可以說(shuō)有三個(gè)。一是語(yǔ)詞,二是文體,三是音節(jié)。語(yǔ)詞包括單音詞和連語(yǔ)。郭先生“覺得中國(guó)語(yǔ)詞的流動(dòng)性很大,可以為單音同時(shí)也可以為復(fù)音,隨宜而施,初無(wú)一定,這即是我們所謂彈性作用”(二面)。他分“語(yǔ)詞伸縮”,“語(yǔ)詞分合”,“語(yǔ)詞變化”,“語(yǔ)詞顛倒”四項(xiàng),舉例證明這種彈性作用。那些例子豐富而顯明,足夠證明他的理論。筆者尤其注意所謂“單音語(yǔ)詞演化為復(fù)音的傾向”(四面)。筆者覺得中國(guó)語(yǔ)還是單音為主,先有單音詞,后來(lái)才一部分“演化為復(fù)音”,商朝的卜辭里絕少連語(yǔ),可以為證。但是這種復(fù)音化的傾向開始很早,卜辭里連語(yǔ)雖然不多,卻已經(jīng)有“往來(lái)”一類連語(yǔ)或詞。《詩(shī)經(jīng)》里更有了大量的疊字詞與雙聲疊韻詞。連語(yǔ)似乎以疊字與雙聲疊韻為最多,和六書里以形聲字為最多相似。筆者頗疑心雙聲疊韻詞本來(lái)只是單音詞的延長(zhǎng)。聲的延長(zhǎng)成為雙聲,如《說(shuō)文》只有“”字,后來(lái)卻成為“蟋蟀”;韻的延長(zhǎng)成為疊韻,如“消搖”,也許本來(lái)只說(shuō)“消”一個(gè)音。書中所舉的“玄黃”、“猶與”等雙聲連語(yǔ)可以自由分用(二三面),似乎就是從這種情形來(lái)的。
但是復(fù)音化的語(yǔ)詞似乎限于物名和形況字,這些我們現(xiàn)在稱為名詞、形容詞和副詞;還有后世的代詞和聯(lián)結(jié)詞(詞類名稱,用王了一先生在《中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)法》里所定的)。別的如動(dòng)詞等,卻很少?gòu)?fù)音化的。這個(gè)現(xiàn)象的原因還待研究,但是已經(jīng)可以見出中國(guó)語(yǔ)還是單音為主。本書說(shuō)“復(fù)音語(yǔ)詞以二字連綴者為最多,其次則三字四字”(三面)。雙聲疊韻詞就都是“二字連綴”的。三字連綴似乎該以上一下二為通例。書中舉《離騷》的“忳郁邑余侘傺兮”,并指出“忳與郁邑同義”(一八面),正是這種通例。這種復(fù)音語(yǔ)詞《楚辭》里才見,也最多,似乎原是楚語(yǔ)。后來(lái)五七言詩(shī)里常用它。我們現(xiàn)在的口語(yǔ)里也還用著它,如“亂哄哄”之類。四字連綴以上二下二為主,書里舉的馬融的《長(zhǎng)笛賦》“安翔駘蕩,從容闡緩”等,雖然都是兩個(gè)連語(yǔ)合成,但是這些合成的連語(yǔ),意義都相近或相同,合成之后差不多成了一個(gè)連語(yǔ)。書里指出“辭賦中頗多此種手法”(二○面),筆者頗疑心這是辭賦家在用著當(dāng)時(shí)口語(yǔ)?,F(xiàn)代口語(yǔ)里也還有跟這些相近的,如“死乞白賴”、“慢條斯理”之類。不過(guò)就整個(gè)中國(guó)語(yǔ)看,究竟是單音為主,二音連語(yǔ)為輔,三四音的語(yǔ)詞只是點(diǎn)綴罷了。
郭先生將中國(guó)文體分為三個(gè)典型,就是“文字型,語(yǔ)言型,與文字化的語(yǔ)言型”(六六面)。他根據(jù)文體的典型的演變劃分中國(guó)文學(xué)史的時(shí)代?!按呵铩币郧盀樵?shī)樂(lè)時(shí)代,“這是語(yǔ)言與文字比較接近的時(shí)代”。文字“組織不必盡同于口頭的語(yǔ)言”,卻還是經(jīng)過(guò)改造的口語(yǔ);“雖與習(xí)常所說(shuō)的不必盡同,然仍是人人所共曉的語(yǔ)言”。這時(shí)代的文學(xué)是“近于語(yǔ)言型的文學(xué)”(六八至六九面)。古代言文的分合,主張不一;這里說(shuō)的似乎最近情理?!皯?zhàn)國(guó)”至兩漢為辭賦時(shí)代,這是“漸離語(yǔ)言型而從文字型演進(jìn)的時(shí)代,同時(shí)也可稱是語(yǔ)言文字分離的時(shí)代”。郭先生說(shuō):
這是中國(guó)文學(xué)史上一個(gè)極重要的時(shí)代,因?yàn)槭钦Z(yǔ)文變化最顯著的時(shí)代。此種變化,分為兩途:其一,是本干以前寡其詞協(xié)其音,改造語(yǔ)言的傾向以逐漸進(jìn)行,終于發(fā)見單音文字的特點(diǎn),于是在文學(xué)中發(fā)揮文字之特長(zhǎng),以完成辭賦的體制,使文學(xué)逐漸走上文字型的途徑;于是始與語(yǔ)言型的文學(xué)不相一致。其又一,是借統(tǒng)一文字以統(tǒng)一語(yǔ)言,易言之,即借古語(yǔ)以統(tǒng)一今語(yǔ),于是其結(jié)果成為以古語(yǔ)為文辭,而語(yǔ)體與文言遂趨于分途。前一種確定所謂駢文的體制,以司馬相如的功績(jī)?yōu)槎?;后一種又確定所謂古文的體制,以司馬遷的功績(jī)?yōu)槎唷?
“以古語(yǔ)為文辭,即所謂文字化的語(yǔ)言型”(七一面)。這里指出兩路的變化,的確是極扼要的。魏晉南北朝是駢文時(shí)代,“這才是充分發(fā)揮文字特點(diǎn)的時(shí)代”,“是以文字為工具而演進(jìn)的時(shí)代”(七二面)。
“文字型的文學(xué)既演進(jìn)到極端,于是起一個(gè)反動(dòng)而成為古文時(shí)代”,隋唐至北宋為古文時(shí)代。書中說(shuō)這是“托古的革新”。“古文古詩(shī)是準(zhǔn)語(yǔ)體的文學(xué),與駢文律詩(shī)之純粹利用文字的特點(diǎn)者不同”。南宋至現(xiàn)代為語(yǔ)體時(shí)代,“充分發(fā)揮語(yǔ)言的特點(diǎn)”,“語(yǔ)錄體的流行,小說(shuō)戲曲的發(fā)展,都在這一個(gè)時(shí)代,甚至方言的文學(xué)亦以此時(shí)為盛?!边@“也可說(shuō)是文學(xué)以語(yǔ)言為工具而演進(jìn)的時(shí)代”(七三至七四面)。語(yǔ)體時(shí)代從南宋算起,確是郭先生的特見。他覺得:
有些文學(xué)史之重在文言文方面者,每忽視小說(shuō)與戲曲的地位;而其偏重在白話文方面者,又抹煞了辭賦與駢文的價(jià)值。前者之誤,在以文言的馀波為主潮;后者之誤,又在強(qiáng)以白話的伏流為主潮。
這是公道的評(píng)論。他又說(shuō)“中國(guó)文學(xué)的遺產(chǎn)自有可以接受的地方(辭賦與駢文),不得僅以文字的游戲視之”,而“現(xiàn)在的白話文過(guò)度的歐化也有可以商榷的地方,至少也應(yīng)帶些土氣息,合些大眾的脾胃”。他要白話文“做到不是啞巴的文學(xué)”(七五面)。書中不止一回提到這兩點(diǎn),很是強(qiáng)調(diào),歸結(jié)可以說(shuō)是在音節(jié)的課題上。他以為“運(yùn)用音節(jié)的詞,又可以限制句式之過(guò)度歐化”(一一二面),這樣“才能使白話文顯其應(yīng)用性”(一一七面)。他希望白話文“早從文藝的路走上應(yīng)用的路”,“代替文言文應(yīng)用的能力”,并“顧到通俗教育之推行”(八九面)。筆者也愿意強(qiáng)調(diào)白話文“走上應(yīng)用的路”。但是郭先生在本書自序的末了說(shuō):
我以為施于平民教育,則以純粹口語(yǔ)為宜;用于大學(xué)的國(guó)文教學(xué),則不妨參用文言文的長(zhǎng)處;若是純文藝的作品,那么即使稍偏歐化也未為不可。
這篇序?qū)懺谌?。照現(xiàn)在的趨勢(shì)看,白話文似乎已經(jīng)減少了歐化而趨向口語(yǔ),就是郭先生說(shuō)的“活語(yǔ)言”,“真語(yǔ)言”(一○九面),文言的成分是少而又少了。那么,這種辨別雅俗的三分法,似乎是并不需要的。
郭先生特別強(qiáng)調(diào)“中國(guó)文學(xué)的音樂(lè)性”,同意一般人的見解,以為歐化的白話文是“啞巴文學(xué)”。他對(duì)中國(guó)文學(xué)的音樂(lè)性是確有所見的。書中指出古人作文不知道標(biāo)點(diǎn)分段,所以只有在音節(jié)上求得句讀和段落的分明;駢文和古文甚至戲劇里的道白和語(yǔ)錄都如此,駢文的勻整和對(duì)偶,古文句子的短,主要的都是為了達(dá)成這個(gè)目的。而這種句讀和段落的分明,是從誦讀中覺出(三八至三九面,又《自序》二至三面)。但是照晉朝以來(lái)的記載,如《世說(shuō)新語(yǔ)》等,我們知道誦讀又是一種享受,是代替唱歌的。郭先生雖沒(méi)有明說(shuō),顯然也分到這種情感。他在本書自序里主張“于文言取其音節(jié),于白話取其氣勢(shì),而音節(jié)也正所以為氣勢(shì)之助”(三面),這就是“參用文言文的長(zhǎng)處”。書中稱贊小品散文,不反對(duì)所謂“語(yǔ)錄體”,正因?yàn)椤拔难园自挓o(wú)所不可”(一○四至一○八面),又主張白話詩(shī)“容納舊詩(shī)詞而仍成新格”(一三二面),都是所謂“參用文言文的長(zhǎng)處”。但是小品文和語(yǔ)錄體都過(guò)去了,白話詩(shī)白話文也已經(jīng)不是“啞巴文學(xué)”了。自序中說(shuō)“于白話取其氣勢(shì)”,在筆者看來(lái),氣勢(shì)不是別的,就是音節(jié),不過(guò)不是駢文的鏗鏘和古文的吞吐作態(tài)罷了。朗誦的發(fā)展使我們認(rèn)識(shí)白話的音節(jié),并且漸漸知道如何將音節(jié)和意義配合起來(lái),達(dá)成完整的表現(xiàn)。現(xiàn)在的青年代已經(jīng)能夠直接從自己唱和大家唱里享受音樂(lè),他們將音樂(lè)和語(yǔ)言分開,讓語(yǔ)言更能盡它的職責(zé),這是一種進(jìn)步。至于文言,如書中說(shuō)的,駢文“難懂”,古文“只適宜于表達(dá)簡(jiǎn)單的意義”(三九面);“在通篇的組織上,又自有比較固定的方法,遂也不易容納復(fù)雜的思想”(《自序》三面)。而古詩(shī)可以用古文做標(biāo)準(zhǔn),律詩(shī)可以用駢文做標(biāo)準(zhǔn)。那么,文言的終于被揚(yáng)棄,恐怕也是必然的罷。
《語(yǔ)文通論》里有一篇道地的《學(xué)文示例·序》,說(shuō)這部書“以技巧訓(xùn)練為主而以思想訓(xùn)練為輔”,“重在文學(xué)之訓(xùn)練”,兼選文言和白話,散文和韻文,“其編制以例為綱而不以體分類”,“示人以行文之變化”(一四五至一四九面)。書全共分五例:
一、評(píng)改例,分摘謬、修正二目,其要在去文章之病……。二、擬襲例,分摹擬、借襲二目,摹擬重在規(guī)范體貌,借襲重在點(diǎn)竄成言,故又為根據(jù)舊作以成新制之例。三、變翻例,分譯辭、翻體二目,或迻譯古語(yǔ),或櫽括成文,這又是改變舊作以成新制之例。四、申駁例,分續(xù)廣、駁難二目,續(xù)廣以申前文未盡之意,駁難以正昔人未愜之見,這又重在立意方面,是補(bǔ)正舊作以成新制之例。五、熔裁例,此則為學(xué)文最后工夫,是摹擬而異其形跡,出因襲而自生變化,或同一題材而異其結(jié)構(gòu),或異其題材而合其神情,……這又是比較舊作以啟迪新知之例。
郭先生編《學(xué)文示例》這部書,搜采的范圍很博,選擇的作品很精,類列的體例很嚴(yán),值得我們佩服。書中白話的例極少,這是限于現(xiàn)有的材料,倒不是郭先生一定要偏重文言;不過(guò)結(jié)果卻成了以訓(xùn)練文言為主。所選的例子大多數(shù)出于大家和名家之手,精誠(chéng)然是精,可是給一般大學(xué)生“示例”,要他們從這里學(xué)習(xí)文言的技巧,恐怕是太高太難了。至于現(xiàn)在的大學(xué)生有幾個(gè)樂(lè)意學(xué)習(xí)這種文言的,姑且可以不論。不過(guò)這部書確是“一種新的編制,新的方法”,如郭先生序里說(shuō)的。近代陳曾則先生編有《古文比》,選錄同體的和同題的作品,并略有評(píng)語(yǔ)。這還是“班馬異同評(píng)”一類書的老套子,不免簡(jiǎn)單些。戰(zhàn)前鄭奠先生在北京大學(xué)任教,編出《文鏡》的目錄,同題之外,更分別體制,并加上評(píng)改一類,但是也不及本書的完備與變化。這《學(xué)文示例》確是一部獨(dú)創(chuàng)的書。若是用來(lái)啟發(fā)人們對(duì)于古文學(xué)的欣賞的興趣,并培養(yǎng)他們欣賞的能力,這是很有用的一部參考書。
(《清華學(xué)報(bào)》。)