致艾青

這是戴望舒1939年初寫給詩(shī)人艾青（1910-1993）的一封信的片斷，刊登在1939年3月26日《廣西日?qǐng)?bào)》第49期《南方》副刊上。

……這樣長(zhǎng)久沒有寫信給你，原因是想好好地寫一首詩(shī)給你編的副刊，可是日子過去，日子又來，依然是一張白紙，反而把給你的信擱了這么久，于是只好暫時(shí)把寫詩(shī)的念頭擱下，決定在一星期內(nèi)譯一兩首西班牙抗戰(zhàn)謠曲給你——我已收到西班牙原本了。

……詩(shī)是從內(nèi)心的深處發(fā)出來的和諧，洗煉過的；……不是那些沒有情緒的呼喚。

抗戰(zhàn)以來的詩(shī)我很少有滿意的。那些浮淺的，煩躁的聲音，字眼，在作者也許是真誠(chéng)地寫出來的，然而具有真誠(chéng)的態(tài)度未必是能夠?qū)懗龊玫脑?shī)來。那是觀察和感覺的深度的問題，表現(xiàn)手法的問題，各人的素養(yǎng)和氣質(zhì)的問題。

我很想再出《新詩(shī)》，現(xiàn)在在籌備經(jīng)費(fèi)。辦法是已有了，那便是在《星座》中出《十日新詩(shī)》一張。把稿費(fèi)捐出來。問題倒是在沒有好詩(shī)。我認(rèn)為較好的幾個(gè)作家，金克木金克木（1912—），詩(shī)人，外國(guó)文學(xué)研究家。去桂林后毫無消息，玲君玲君，活躍于三十到四十年代詩(shī)壇的詩(shī)人。到延安魯藝院后也音信俱絕，卞之琳卞之琳（1910—），詩(shī)人，外國(guó)文學(xué)研究家。聽說也去打游擊，也沒有信。其余的人，有的還在訴說個(gè)人的小悲哀，小歡樂，因此很少有把握，但是不去管他，試一試吧，有好稿就出，不然就擱起來，你如果有詩(shī)，千萬寄來。……