一九 美國的新聞事業(yè)
在歐洲,常有一種或數(shù)種通行于全國的權(quán)威的日報,例如英國倫敦的《泰晤士報》,便是全英國各處注意政治研究的人們所要看的一種報紙。在美國,我們卻找不到有這樣通行全國的日報。美國的《紐約時報》 (New York Times) ,它在美國新聞界的地位,固然和英國的《泰晤士報》相類,但是它只流行于紐約附近一百五十英里的范圍內(nèi)。我在紐約的時候,《紐約時報》是每天要看的幾種日報里面不可缺的一種,后來往南游,往西游,在離開紐約較遠(yuǎn)的地方,即在大城市里,也不易尋得這個報,至于在較小的城市或農(nóng)村里,根本就一份也尋不到。芝加哥是自命“世界上最大的報”(The World's Greatest Newspaper)《芝加哥論壇報》 (Chicago Tribune) 所在地,也成為美國新聞業(yè)的一個中心,但是它所流行的區(qū)域也不過是附近一百五十英里左右的周圍。我在美國游歷經(jīng)過芝加哥,在芝加哥的時候,它當(dāng)然是我每天看到的一種報紙,但后來離開芝加哥,路程漸遠(yuǎn),也漸漸和這個報難于見面。除紐約和芝加哥外,美國新聞業(yè)的中心還有華盛頓、舊金山和愛特倫塔(Atlanta),都有這樣的情形。美國新聞業(yè)和英國新聞業(yè)所以有這樣的異點(diǎn),原因大概是由于英國的資本主義在全國各處都發(fā)展得比較地均勻;美國卻在各區(qū)域有著不很平衡的發(fā)展,北方和南方不同,東方和西方又不同。例如在南方仍然存著黑奴的實(shí)際情形,日報的政策便含有更尖銳的壓迫黑奴的內(nèi)容。美國號稱“德謨克拉西”的國家,但是資產(chǎn)階層為著本身的利益,仍然不肯放松愚民的政策,在許多比較小的城市里,根本就只有當(dāng)?shù)氐馁Y產(chǎn)階層所包辦的或指揮的本地日報給當(dāng)?shù)氐拿癖娍?,外面的報紙不許進(jìn)來,等于我國軍閥割據(jù)地盤的局面!我到過不少美國的小城市,乃至小村落,無法看到較大的日報,如《紐約時報》或《芝加哥論壇報》,只有各本地的簡陋不堪的日報可看;看不看隨你,要看就只有這樣簡陋的報可看!當(dāng)然,在這種包辦的日報里,你能看到的只是歪曲的事實(shí)和偏見的言論??墒窃谑聦?shí)上,愚民政策卻也不很容易。例如我和兩位美國朋友游歷美國中部和西部的途中,在許多地方,只能看到這樣簡陋的本地報紙,而我這兩位前進(jìn)的旅伴仍常能從字里行間,用他們自己的觀點(diǎn)去看新聞。有一天,有一張這類的報紙上載著一段新聞,說美國的大富豪煤油大王洛克佛勒正在大慶祝他的九十六歲的生辰,在這一天,他得到的人壽保險費(fèi)就有五百萬金圓之多!這在資產(chǎn)階層和他們的走狗們看來,是一件多么光榮和可以羨慕的事情!所以在報上大張旗鼓似的大載而特載,但在這兩位朋友睜著眼睛凝望著這段新聞的時候,卻憤怒著大罵其資本家的混蛋,作為他們討論革命問題的材料!又遇著許多這類報紙上載著統(tǒng)治階層壓迫罷工工人的慘酷事實(shí),這在統(tǒng)治階層也許認(rèn)為是可以“殺雞給猢猻看”的威嚇,但在意識比較正確的人看來,反而是促進(jìn)勞工運(yùn)動怒潮的材料。
美國的資本主義發(fā)展,事事以集中化聞名于世,就上面的情形說來,新聞業(yè)似乎是散漫的形式,而不是集中的形式,在實(shí)際卻又不然。在美國的新聞業(yè)里最可注意的特點(diǎn),是他們有所謂“聯(lián)環(huán)報”(Chain paper)即由一個大老板在全國各處辦著許多報,在表面上是各地方的本地報,而在實(shí)際上卻是統(tǒng)一在一個大老板的統(tǒng)治之下的。其中尤其著名,勢力遍布全國的有兩個,兩個之中尤其規(guī)模宏大的是赫斯特(Hearst)的聯(lián)環(huán)報。赫斯特是在美國最受注意的一個新聞業(yè)大王,但他卻是最反動的一個美國革命的大敵人。關(guān)于他,我要另外再作一文來談?wù)?,此處所要提及的,只是他在美國新聞界所占的勢力。他有廿七種日報,由美國東方的海岸分布到西方的海岸。除這許多分布于各地的日報外,他還發(fā)行十二種雜志。有人估計他的各種日報的讀者,每天總計近一千萬人;在每星期六那天,總計近兩千兩百萬人。他的雜志的讀者,每月合計起來也在一千萬人以上。假如星期六的讀者全數(shù)里面也有許多是常日的讀者,約略計算起來,受到他的出版物影響的人竟達(dá)五千萬人之多,這不能不算是一件很可驚人的事實(shí)了。次于赫斯特的聯(lián)環(huán)報,還有一串著名的聯(lián)環(huán)報,那是屬于斯克里布斯—霍爾德(Scrips Howard)的一派。這系聯(lián)環(huán)報是斯克里布斯和霍爾德兩人所創(chuàng)辦的,前者已死,現(xiàn)由后者單獨(dú)主持其事。最近我國各報登載史太林和霍爾德的談話,很引人注意,就是這位霍爾德。他有二十四種日報,銷數(shù)總計雖不及赫斯特的大,但在美國聯(lián)環(huán)報中卻占著第二把交椅。這兩大系的聯(lián)環(huán)報,內(nèi)容和讀者都各有其異點(diǎn):赫斯特的報可說是小報化。我國近來小型報頗有進(jìn)步,有好些已經(jīng)跳出了誨淫誨盜的老套。但是我這里所指的“小報化”,卻不是指好的方面,是指壞的方面。赫斯特的報,往往迎合低級趣味的社會心理,把男女的秘聞,強(qiáng)盜的行徑,窮形盡相的描述與夸大,同時便在這種引人注意的技術(shù)里散布他的反動的毒素。一般人只喜看這樣“小報化”的日報,不知道已暗中上了他的大當(dāng)!他的報多數(shù)銷在一般的群眾里面。但斯克里布斯—霍爾德的報卻裝著較嚴(yán)正的面孔,用虛偽的自由主義,戴上假面具的“社會法西斯主義”(Social-fascism,即號稱社會黨或社會民主黨,實(shí)際卻在擁護(hù)沒落中的資本主義),在煙幕彈下施展他們阻礙革命的陰謀。看這一系報紙的人,以知識分子如大學(xué)教授及學(xué)生等居多。就革命的立場看來,赫斯特一系的報紙是公開的反動——對內(nèi)擁護(hù)資本主義,對外主張帝國主義,明目張膽,毫不客氣地這樣說;斯克里布斯—霍爾德一系的報紙卻是隱藏的反動——在實(shí)際上是在贊助資本主義在國內(nèi)的繼續(xù)生存,帝國主義在國外的繼續(xù)進(jìn)展。前者是易于看出的,后者是較難于發(fā)覺的。例如霍爾德和史太林的最近談話,在霍爾德所提出的幾個問題里面,有一個是:“不必否認(rèn),共產(chǎn)主義在蘇聯(lián)尚未成功,國家社會主義已告建立。但意大利的法西斯主義與德國的國家社會主義,不是也宣稱已經(jīng)獲得類似的結(jié)果嗎!兩方面的成功,不是都由于毀去私人利益與犧牲個人自由,為國家造福的嗎?”你看他在表面上好象是在那里主張“毀去私人利益與犧牲個人自由,為國家造福”,而實(shí)際卻暗在表同情于“意大利的法西斯主義與德國的國家社會主義?。??)”他又問:“先生以為美國民主主義與蘇維埃制度的同時演進(jìn),可以相合,可以一致嗎?”在表面上,他是在擁護(hù)“民主主義”,但是我們?nèi)缱屑?xì)分析美國現(xiàn)有制度的實(shí)際情形,便知道他在實(shí)際所擁護(hù)的是什么了!
和這些反動的報紙相抗的,便是美國最前進(jìn)的政治集團(tuán)所主持的日報《每日工人》。(Daily Worker這是在紐約出版的,各地還有其他的關(guān)于勞工運(yùn)動和推動革命的報紙,例如西岸的《西方工人》Western Worker等,都很重要,但規(guī)模以紐約出版的《每日工人》為較大。)《每日工人》上擔(dān)任編輯和社評的記者,有幾位都是美國新社會運(yùn)動的言論界的權(quán)威作者,所以很得一般前進(jìn)分子的信仰和重視。說到物質(zhì)的設(shè)備,在目前當(dāng)然還是不及根深蒂固的資產(chǎn)階層的報紙,但是它近數(shù)年來卻有著長足的進(jìn)步,這是因?yàn)樵谥髁x的同情上有著無數(shù)的好友,尤其是在青年界里面。你在紐約的傍晚,??煽吹浇诸^巷尾立著售賣《每日工人》的青年,是些衣服整潔面目清秀的男女學(xué)生或青年;那些并不是靠此賺錢的報販,卻是自愿地于課余或業(yè)余,全盡義務(wù)來推廣《每日工人》的同志或同情者!在反動最尖銳化的美國南部,資本家所雇用的私家偵探,或政府的偵探,只要查覺有人帶有《每日工人》,就要逮捕,認(rèn)為是“反動分子”!(自己反動卻硬說別人是“反動”,這類怪劇大概不僅是美國才有罷?。┑俏以诿绹戏接螝v的時候,仍看見前進(jìn)的青年把房里的抽屜開著,里面放一份《每日工人》偷看著,津津有味目不轉(zhuǎn)瞬地偷看著!他們或她們都要從這里面尋得正確的消息和正確的言論,雖有被捕入獄遭受拷打的危險而不顧!這種熱烈的態(tài)度使我不禁發(fā)生很深的感動。
就以上所談到的大概情形,可以看到美國的新聞事業(yè)顯然分為兩大陣營:一方面是資產(chǎn)階層的代言人,一方面是勞工階層的代言人。前者是替日暮途窮的舊社會掙扎,后者是替方興未艾的新社會運(yùn)動沖鋒。
其次,我想提出幾個特殊的日報來談?wù)劊辉谡務(wù)搸讉€特殊的日報里面,也許還可以反映出美國新聞事業(yè)的一些特殊的情形。
紐約為美國新聞業(yè)最重要的中心,就他們資產(chǎn)階層所辦的日報而論,倘把尖塔做譬喻,最大多數(shù)人看的報做塔底,報的內(nèi)容愈嚴(yán)肅,看的人比較地愈屬于上層分子,離塔底也漸遠(yuǎn),在塔尖地位的是屬于他們認(rèn)為最為上層分子——尤其是知識分子——所重視的報,在紐約,在這塔尖地位的日報,最重要的可說是《紐約時報》 (New York Times) 和《紐約傳知論壇報》 (New York Hearld Tribune) 。后者的報名太長,美國人談話中提到它時,往往只說《傳知論壇報》,把“紐約”省去。一般報販說得更簡單,只說一個字——“Tribune”(《論壇報》),你買報時,只須說這一個字,他們就知道把這個報給你?!都~約時報》的模樣和倫敦的《泰晤士報》相像,雖則編輯格式不盡相同。兩報有相同的一點(diǎn),便是都自詡在新聞方面有著大公無私力求真實(shí)的態(tài)度。平心而論,《紐約時報》在新聞方面確有它的特色。例如赫斯特的報紙就用無賴的造謠的態(tài)度攻擊蘇聯(lián),在報上登著大標(biāo)題,說“一九三三和一九三四年兩千一百萬俄人餓死”(“21 Million Russians Starve in 1933 and 1934”),又說“在兩年間餓死了四千一百萬人”(“41 Million Starve in Two years”),同時《紐約時報》的特約電訊卻說蘇聯(lián)的糧食大增,人口有迅速的增加,和赫斯特所造的謠言恰恰相反。這當(dāng)然不是《紐約時報》對蘇聯(lián)有何好感,卻是因?yàn)槊绹拇笊倘艘吞K聯(lián)做生意,在事實(shí)上也需要得著真確的消息。我在紐約時,聽見該處新聞界的美國朋友談起,《紐約時報》為著特派得力人員搜求關(guān)于蘇聯(lián)和德國的新聞,已各用了十萬圓美金。該報的星期增刊很豐富,尤多可供著作家參考的材料。因?yàn)檫@個緣故,前進(jìn)的工人看了《每日工人報》,同時也往往加看一份《紐約時報》;該報的意識雖仍然是反動,而在新聞的材料方面,卻比其他報紙有較豐富的內(nèi)容。但是《紐約時報》的社評卻很平庸,不及《傳知論壇報》?!秱髦搲瘓蟆烦缭u外,還專辟一欄,稱“今日和明日”(“Today and Tomorrow”)由著名政論家(并主持該報筆政)立迫門(Walter Lippman)按日發(fā)表一文,很引起注意,雖則他仍不過是資產(chǎn)階層的代言人。大概說起來,《紐約時報》在新聞方面較勝于《傳知論壇報》,《傳知論壇報》在言論方面卻比《紐約時報》較有精采。這兩個報還有個異點(diǎn):《紐約時報》是擁護(hù)民主黨的,《傳知論壇報》是擁護(hù)共和黨的。民主黨的羅斯?!靶抡闭谧咄稛o路的時候,擁護(hù)者的言論也許難于自圓其說,反對黨的批評文字卻比較易于有聲有色。但是徹底說起來,這兩報同是華爾街的代言人,不過在同一主子下爭長論短罷了!
其實(shí),在美國雖有民主黨的報或共和黨的報的說法,并非由各黨拿錢出來辦的機(jī)關(guān)報,不過是由各報主持者對于何黨特別接近的因襲的歷史,或竟是參加何黨的政客;嚴(yán)格說起來,這兩黨中間已沒有什要明確的界限,只須能合于利用就是了。例如赫斯特所辦的報,在紐約的是自命民主黨的報,在芝加哥的卻是共和黨的報,在其他地方的又可以超然報自居。甚至有的主筆在一個地方的兩個報里,坐在甲報館里寫一篇擁護(hù)民主黨的時評,同日坐在乙報館里又寫一篇迎合共和黨的時評!
上面談過塔尖頂上的兩個報,在塔底也可舉出兩個報來:一個是流行最廣的《紐約每日新聞》 (New York Daily News) 。這報通常被目為小報(他們叫做tabloid paper),其實(shí)雖不象《紐約時報》那樣的大張,也不象上海所見的小報那樣小,可說是中型報。這報雖中型,張數(shù)卻比大報還要多,平日每份都有三四十頁(Page),折攏疊好,好象一本冊子,這種報特別注重引人注意的社會新聞,對于國內(nèi)外的政聞雖也采登,但總是近于鼓動性的(Sensational)居多,尤其注重相片插圖,把新聞相片放得很大,很明晰。第一頁(即封面)除引人注意的相片外,還有極簡明的大標(biāo)題。例如羅斯福被舉時,就有奇大的標(biāo)題“F.D. R. ELECTED”,復(fù)興計劃受打擊時則大書“N. R. A.DEAD”,關(guān)于林德白(Lindburgh)的標(biāo)題縮寫為Lindy。有許多人工作太忙,只有坐地道車中偷閑看報,這種形式的報最適宜于擁擠著的地道車?yán)锟础S忠驗(yàn)榧~約的美國人有許多是外國生的,(“Foreign Born”)英文的程度很差,這種多插圖的通俗有趣的內(nèi)容,也很合于他們的口味。所以該報銷數(shù)竟在二百萬份以上,巍峨的報館和優(yōu)良的設(shè)備,竟與老資格的《紐約時報》分庭抗禮。這報是《芝加哥論壇報》的老板麥柯密克(Macormik)所有,赫斯特看他大賺其錢,也在紐約辦一個相類的報,叫做《每日鏡》,(Daily Mirror)雖不及《每日新聞》那樣流行,也占著第二位。你在紐約幾于隨處可以看見這兩種“小報”散布著。它們的意識都是很反動的,對于中國的態(tài)度都很壞。
在尖塔中間層的有赫斯特反動報紙《美國的紐約》 (New York American) ,有自由派的《世界電聞》 (World Telegram) ,有以左傾為標(biāo)榜的《紐約郵報》 (New York Post) 等等。