德育三十篇

合群

吾人在此講堂，有四壁以障風(fēng)塵；有案有椅，可以坐而作書(shū)。壁者，積磚而成；案與椅，則積板而成者也。使其散而為各各之磚與板，則不能有壁與案與椅之作用。又吾人皆有衣服以御寒。衣服者，積綿縷或纖毛而成者也。使其散而為各各之綿縷或纖毛，則不能有衣服之作用。又返而觀吾人之身體，實(shí)積耳、目、手、足等種種官體而成。此等官體，又積無(wú)數(shù)之細(xì)胞而成。使其散而為各各之官體，又或且散而為各各之細(xì)胞，則亦焉能有視聽(tīng)行動(dòng)之作用哉？

吾人之生活于世界也亦然。孤立而自營(yíng)，則凍餒且或難免；合眾人之力以營(yíng)之，而幸福之生涯，文明之事業(yè)，始有可言。例如吾等工業(yè)社會(huì)，其始固一人之手工耳。集伙授徒，而出品較多。合多數(shù)之人以為大工廠，而后能適用機(jī)械，擴(kuò)張利益。合多數(shù)工廠之人，組織以為工會(huì)，始能漸脫資本家之壓制，而為思患預(yù)防造福將來(lái)之計(jì)。豈非合群之效與？

吾人最普通之群，始于一家。有家而后有慈幼、養(yǎng)老、分勞、侍疾之事。及合一鄉(xiāng)之人以為群，而后有守望之助，學(xué)校之設(shè)。合一省或一國(guó)之人以為群，而后有便利之交通，高深之教育。使合全世界之人以為群，而有無(wú)相通，休戚與共，則雖有地力較薄、天災(zāi)偶行之所，均不難于補(bǔ)救，而兵戰(zhàn)、商戰(zhàn)之慘禍，亦得絕跡于世界矣。

舍己為群

積人而成群。群者，所以謀各人公共之利益也。然使群而危險(xiǎn)，非群中之人出萬(wàn)死不顧一生之計(jì)以保群，而群將亡。則不得已而有舍己為群之義務(wù)焉。

舍己為群之理由有二：一曰，己在群中，群亡則己隨之而亡。今舍己以救群，群果不亡，己亦未必亡也；即群不亡，而己先不免于亡，亦較之群己俱亡者為勝。此有己之見(jiàn)存者也。一曰，立于群之地位，以觀群中之一人，其價(jià)值必小于眾人所合之群。犧牲其一而可以濟(jì)眾，何憚不為？一人作如是觀，則得舍己為群之一人；人人作如是觀，則得舍己為群之眾人。此無(wú)己之見(jiàn)存者也。見(jiàn)不同而舍己為群之決心則一。

請(qǐng)以事實(shí)證之。一曰從軍。戰(zhàn)爭(zhēng)，罪惡也，然或受野蠻人之攻擊，而為防御之戰(zhàn)，則不得已也。例如比之受攻于德，比人奮勇而御敵，雖死無(wú)悔，誰(shuí)曰不宜？

二曰革命。革命，未有不流血者也。不革命而奴隸于惡政府，則雖生猶死。故不憚流血而為之。例如法國(guó)一七八九年之革命，中國(guó)數(shù)年來(lái)之革命，其事前之鼓吹運(yùn)動(dòng)而被拘殺者若干人，臨時(shí)奮斗而死傷者若干人，是皆基于舍己為群者也。

三曰暗殺。暗殺者，革命之最簡(jiǎn)單手段也。殲魁而釋從，懲一以儆百，而流血不過(guò)五步。古者如荊軻之刺秦王，近者如蘇斐亞之殺俄帝尼科拉司第二，皆其例也。

四曰為真理犧牲。真理者，和平之發(fā)見(jiàn)品也。然成為教會(huì)、君黨、若貴族之所忌，則非有舍己為群之精神，不敢公言之。例如蘇格拉底創(chuàng)新哲學(xué)，下獄而被鴆；哥白尼為新天文說(shuō)，見(jiàn)仇于教皇；巴枯寧道無(wú)政府主義，而被囚被逐，是也。

其他如試演飛機(jī)、探險(xiǎn)南北極之類(lèi)，在今日以為敢死之事業(yè)，雖或由好奇競(jìng)勝者之所為，而亦有起于利群之動(dòng)機(jī)者，得附列之。

注意公眾衛(wèi)生

古諺有云：“千里不唾井。”言將有千里之行，雖不復(fù)汲此井，而不敢唾之以妨人也。殷之法，棄灰于道者有刑，恐其飛揚(yáng)而瞇人目也。孔子曰：“君子敝帷不棄，為埋馬；敝蓋不棄，為埋狗?！毖砸阉乐?、馬，皆埋之，勿使暴露，以播其惡臭也。蓋古人之注意于公眾衛(wèi)生者，既如此。

今日公眾衛(wèi)生之設(shè)備，較古為周。誠(chéng)以衛(wèi)生條件，本以清潔為一義。各人所能自營(yíng)者，身體之澡浴，衣服之更迭，居室之灑掃而已。使其周?chē)?，污水停潴，廢物填委，落葉死獸之腐敗者，散布于道周，傳染病之霉菌，彌漫于空氣，則雖人人自潔其身體、衣服及居室，而衛(wèi)生之的仍不達(dá)。夫是以有公眾衛(wèi)生之設(shè)備。例如溝渠必在地中，溷廁必有溜水，道路之掃除，棄物之運(yùn)移，有專(zhuān)職，有定時(shí)，傳染病之治療，有特別醫(yī)院，皆所以助各人衛(wèi)生之所不及也。

吾既受此公眾衛(wèi)生之益，則不可任意妨礙之，以自害而害人。毋唾于地；毋傾垢水于溝渠之外；毋棄擲雜物于公共之道路若川流。不幸而有傳染之疾，則亟自隔離，暫絕交際。其稍重者，寧移居醫(yī)院，而勿自溷于稠人廣眾之間。此吾人對(duì)于公眾衛(wèi)生之義務(wù)也。

愛(ài)護(hù)公共之建筑及器物

往者園亭之勝，花鳥(niǎo)之娛，有力者自營(yíng)之而自賞之也。今則有公園以供普通之游散；有植物、動(dòng)物等園，以為賞鑒及研究之資。往者宏博之圖書(shū)，優(yōu)美之造象與繪畫(huà)，歷史之紀(jì)念品，遠(yuǎn)方之珍異，有力者得收藏之，而不輕以示人也。今則有藏書(shū)樓，以供公眾之閱覽；有各種博物院，以興美感而助智育。且也，公園之中，大道之旁，植列樹(shù)以為庇蔭，陳坐具以供休憩，間亦注引清水以資飲料。是等公共之建置，皆吾人共享之利益也。吾人既有此共同享受之利益，則即有共同愛(ài)護(hù)之義務(wù)；而所以愛(ài)護(hù)之者，當(dāng)視一己之住所及器物為尤甚。以其一有損害，則爽然失望者，不止己一人已也。

是故吾人而行于道路，游于公園，則勿以花木之可愛(ài)，而輕折其枝葉；勿垢污其坐具，亦勿踐踏而刻畫(huà)之；勿引杖以擾猛獸；勿投石以驚魚(yú)鳥(niǎo)；入藏書(shū)樓而有所誦讀，若抄錄，則當(dāng)慎護(hù)其書(shū)，毋使稍有污損；進(jìn)博物院，則一切陳列品，皆可以目視，而不可手觸。有一于此，雖或幸逃典守者之目，而不遭誚讓?zhuān)晃崛肆夹纳现秦?zé)，固不能幸免矣。

盡力于公益

凡吾人共同享受之利益，有共同愛(ài)護(hù)之責(zé)任，此于《注意公眾衛(wèi)生》及《愛(ài)護(hù)公共之建筑及器物》等篇，所既言者也。顧公益之既成者，吾人當(dāng)愛(ài)之；其公益之未成者，吾人尤不得不建立之。

自昔吾國(guó)人于建橋、敷路，及義倉(cāng)、義塾之屬，多不待政府之經(jīng)營(yíng)，而相與集資以為之。近日更有獨(dú)力建設(shè)學(xué)校者，如浙江之葉君澄衷，以小販起家，晚年積資至數(shù)百萬(wàn)，則出其十分之一，以建設(shè)澄衷學(xué)堂。江蘇之楊君錦春，以木工起家，晚年積資至十余萬(wàn)，則出其十分之三，以建設(shè)浦東中學(xué)校。其最著者矣。雖然，公益之舉，非必待富而后為之也。山東武君訓(xùn)，丐食以奉母，恨己之失學(xué)而流于乞丐也，立志積資以設(shè)一校，俾孤貧之子，得受教育，持之十余年，卒達(dá)其志。夫無(wú)業(yè)之乞丐，尚得盡力于公益，況有業(yè)者乎？

英之翰回，商人也，自奉甚儉，而勇于為善；嘗造倫敦大道；又憫其國(guó)育嬰院之不善，自至法蘭西、荷蘭諸國(guó)考察之；歸而著書(shū)，述其所見(jiàn)，于是英之育嬰院為之改良。其歿也，遺財(cái)不及二千金，悉以散諸孤貧者。英之沙伯，業(yè)織麻者也，后為炮廠書(shū)記，立志解放黑奴，嘗因辯護(hù)黑奴之故，而研究民法，卒得直；又與同志設(shè)一放奴公司，黑奴之由此而被釋者甚眾。英之菜伯，鐵工也，憫罪人之被赦者，輒因無(wú)業(yè)而再罹于罪，思有以救助之；其歲入不過(guò)百鎊，悉心分配，一家衣食之用者若干，教育子女之費(fèi)若干，余者用以救助被赦而無(wú)業(yè)之人。彼每日作工，自朝六時(shí)至晚六時(shí)，而以其暇時(shí)及安息日，為被赦之人謀職業(yè)。行之十年，所救助者凡三百余人。由此觀之，人茍有志于公益，則無(wú)論貧富，未有不達(dá)其志者，勉之而已。

己所不欲，勿施于人

子貢問(wèn)于孔子曰：“有一言而可以終身行之者乎？”孔子曰：“其恕乎：己所不欲，勿施于人?！彼眨迂曉唬骸拔也挥酥又T我也，我亦欲無(wú)加諸人。”舉孔子所告，而申言之也。西方哲學(xué)家之言曰：“人各自由，而以他人之自由為界?！逼淞x正同。例如我有思想及言論之自由，不欲受人之干涉也，則我亦勿干涉人之思想及言論；我有保衛(wèi)身體之自由，不欲受人之毀傷也，則我亦勿毀傷人之身體；我有書(shū)信秘密之自由，不欲受人之窺探也，則我亦慎勿窺人之秘密；推而我不欲受人之欺詐也，則我慎勿欺詐人；我不欲受人之侮慢也，則我亦慎勿侮慢人。事無(wú)大小，一以貫之。

顧我與人之交際，不但有消極之戒律，而又有積極之行為。使由前者而下一轉(zhuǎn)語(yǔ)曰：“以己所欲施于人?！逼淇珊酰吭皇遣槐M然。人之所欲，偶有因遺傳及習(xí)染之不善，而不軌于正者。使一切施之于人，則亦或無(wú)益而有損。例如腐敗之官僚，喜受屬吏之諂媚也，而因以諂媚于上官，可乎？迷信之鄉(xiāng)愚，好聽(tīng)教士之附會(huì)也，而因以附會(huì)于親族，可乎？至于人所不欲，雖亦間有謬誤，如惡聞直言之類(lèi)，然使充不欲勿施之義，不敢以直言進(jìn)人，可以婉言代之，亦未為害也。

且積極之行為，孔子固亦言之曰：“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人。”立者，立身也；達(dá)者，道可行于人也。言所施必以立達(dá)為界，言所勿施則以己所不欲概括之，誠(chéng)終身行之而無(wú)弊者矣。

責(zé)己重而責(zé)人輕

孔子曰：“躬自厚，而薄責(zé)于人，則遠(yuǎn)怨矣?！表n退之又申明之曰：“古之君子，其責(zé)己也重以周，其責(zé)人也輕以約。重以周，故不??；輕以約，故人樂(lè)為善。”其足以反證此義者，孟子言父子責(zé)善之非，而述人子之言曰：“夫子教我以正，夫子未出于正也?！痹跋惹揖咏砸孕в葹樽锞?。椒舉曰：“惟無(wú)瑕者，可以戮人?！苯匝载?zé)人而不責(zé)己之非也。

準(zhǔn)人我平等之義，似乎責(zé)己重者，責(zé)人亦可以重，責(zé)人輕者，責(zé)己亦可以輕。例如多聞見(jiàn)者笑人固陋，有能力者斥人無(wú)用，意以為我既能之，彼何以不能也。又如怙過(guò)飾非者，每喜以他人同類(lèi)之過(guò)失以自解，意以為人既為之，我何獨(dú)不可為也。不知人我固當(dāng)平等，而既有主觀、客觀之別，則觀察之明晦，顯有差池，而責(zé)備之度，亦不能不隨之而進(jìn)退。蓋人之行為，常含有多數(shù)之原因：如遺傳之品性，漸染之習(xí)慣，熏受之教育，拘牽之境遇，壓迫之外緣，激刺之感情，皆有左右行為之勢(shì)力。行之也為我，則一切原因，皆反省而可得。即使當(dāng)局易迷，而事后必能審定。既得其因，則遷善改過(guò)之為，在在可以致力：其為前定之品性、習(xí)慣及教育所馴致耶，將何以矯正之；其為境遇、外緣及感情所逼成耶，將何以調(diào)節(jié)之。既往不可追，我固自怨自艾；而茍有不得已之故，決不慮我之不肯自諒。其在將來(lái)，則操縱之權(quán)在我，我何餒焉？至于他人，則其馴致與迫成之因，決非我所能深悉。使我任舉推得之一因，而嚴(yán)加責(zé)備，寧有當(dāng)乎？況人人各自有其重責(zé)之機(jī)會(huì)，我又何必越俎而代之？故責(zé)己重而責(zé)人輕，乃不失平等之真意，否則，跡若平而轉(zhuǎn)為不平之尤矣。

勿畏強(qiáng)而侮弱

《崧高》之詩(shī)曰：“人亦有言：柔則茹之，剛則吐之。惟仲山甫柔而不茹，剛亦不吐，不侮鰥寡，不畏強(qiáng)御?！比祟?lèi)之交際，彼此平等；而古人乃以食物之茹、吐為比例，甚非正當(dāng)；此仲山甫之所以反之，而自持其不侮弱、不畏強(qiáng)之義務(wù)也。

畏強(qiáng)與侮弱，其事雖有施受之殊，其作用亦有消極與積極之別。然無(wú)論何一方面，皆蔽于強(qiáng)弱不容平等之謬見(jiàn)。蓋我之畏強(qiáng)，以為我弱于彼，不敢與之平等也。則見(jiàn)有弱于我者，自然以彼為不敢與我平等而侮之。又我之侮弱，以為我強(qiáng)于彼，不必與彼平等也。則見(jiàn)有強(qiáng)于我者，自然以彼為不必與我平等而畏之。跡若異而心則同。矯其一，則其他自隨之而去矣。

我國(guó)壯俠義之行有曰：“路見(jiàn)不平，拔刀相助?！毖砸?jiàn)有以強(qiáng)侮弱之事，則亟助弱者以抗強(qiáng)者也。夫強(qiáng)者尚未浼我，而我且進(jìn)與之抗，則豈其浼我而轉(zhuǎn)畏之；弱者與我無(wú)涉，而我且既而相助，則豈其近我而轉(zhuǎn)侮之？彼拔刀相助之舉，雖曰屬之俠義，而抱不平之心，則人所皆有。吾人茍能擴(kuò)充此心，則畏強(qiáng)侮弱之惡念，自無(wú)自而萌芽焉。

愛(ài)護(hù)弱者

前于《勿畏強(qiáng)而侮弱》說(shuō)，既言抱不平理。此對(duì)于強(qiáng)、弱有沖突時(shí)而言也。實(shí)則吾人對(duì)于弱者，無(wú)論何時(shí)，常有惻然不安之感想。蓋人類(lèi)心理，以平為安，見(jiàn)有弱于我者，輒感天然之不平，而欲以人力平之。損有余以益不足，此即愛(ài)護(hù)弱者之原理也。

在進(jìn)化較淺之動(dòng)物，已有實(shí)行此事者。例如秘魯之野羊，結(jié)隊(duì)旅行，遇有獵者，則羊之壯而強(qiáng)者，即停足而當(dāng)保護(hù)之沖，俟全隊(duì)畢過(guò)，而后殿之以行。鼠類(lèi)或以食物餉其同類(lèi)之瞽者。印度之小鳥(niǎo)，于其同類(lèi)之瞽者，或受傷者，皆以時(shí)贍養(yǎng)之。曾是進(jìn)化之深如人類(lèi)，而羊、鼠、小鳥(niǎo)之不如乎？今日普通之人，于舟車(chē)登降之際，遇有廢疾者，輒為讓步，且值其艱于登降而扶持之。坐車(chē)中或婦女至而無(wú)空座，則起而讓之；見(jiàn)其所攜之物，有較繁重者，輒為傳遞而安頓。此皆愛(ài)護(hù)弱者之一例也。

航行大海之船，猝遇不幸，例必以救生之小舟，先載婦孺。俟有余地，男子始得而占之。其有不明理之男子，敢與婦孺爭(zhēng)先者，雖槍斃之，而不為忍。為愛(ài)護(hù)弱者計(jì)，急不暇擇故也。

戰(zhàn)爭(zhēng)之不免殺人，無(wú)可如何也。然已降及受傷之士卒，敵國(guó)之?huà)D孺，例不得加以殘害。德國(guó)之飛艇及潛水艇，所加害者眾矣；而輿論攻擊，尤以其加害于婦孺為口實(shí)。亦可以見(jiàn)愛(ài)護(hù)弱者，為人類(lèi)之公意焉。

愛(ài)物

孟子有言：“親親而仁民，仁民而愛(ài)物?！比似堄杏H仁之心，未有不推以及物者，故曰：“君子之于禽獸也：見(jiàn)其生，不忍見(jiàn)其死，聞其聲，不忍食其肉。”孟孫獵，得麑?zhuān)骨匚靼洼d之，持歸，其母隨之，秦西巴弗忍而與之。孟孫大怒，逐之。居三月。復(fù)召以為子傅，曰：“夫不忍于麑?zhuān)智胰逃趦汉?？”可以證愛(ài)人之心，通于愛(ài)物，古人已公認(rèn)之。自近世科學(xué)進(jìn)步，所以誘導(dǎo)愛(ài)物之心者益甚。其略如下：

一、古人多持“神造動(dòng)物以供人用”之說(shuō)。齊田氏祖于庭，食客千人。中有獻(xiàn)魚(yú)雁者。田氏視之，乃嘆曰：“天之于民厚矣！殖五谷，生魚(yú)鳥(niǎo)，以為之用?！北娍秃椭珥?。鮑氏之子，年十二，預(yù)于次，進(jìn)曰：“不如君言。天地萬(wàn)物，與我并生，類(lèi)也。類(lèi)無(wú)貴賤，徒以大小智力而相制，迭相食，非相為而生之。人取可食者而食之，豈天本為人生之？且蚊蚋噆膚，虎狼食肉，豈天本為蚊蚋生人，虎狼生肉者哉？”鮑氏之言進(jìn)矣。自有生物進(jìn)化學(xué)，而知人為各種動(dòng)物之進(jìn)化者，彼此出于同祖，不過(guò)族屬較疏耳。

二、古人又持“動(dòng)物惟有知覺(jué)，人類(lèi)獨(dú)有靈魂”之說(shuō)。自生理學(xué)進(jìn)步，而知所謂靈魂者，不外意識(shí)之總體。又自動(dòng)物心理學(xué)進(jìn)步，而能言之狗，知算之馬，次第發(fā)現(xiàn)，亦知?jiǎng)游镆庾R(shí)，固亦猶人，特程度較低而已。

三、古人助力之具，惟賴(lài)動(dòng)物；竭其力而猶以為未足，則恒以鞭策叱咤臨之，故愛(ài)物之心，常為利己心所抑沮。自機(jī)械繁興，轉(zhuǎn)運(yùn)工業(yè)，耕耘之工，向之利用動(dòng)物者，漸以機(jī)械代之。則虐使動(dòng)物之舉，為之漸減。

四、古人食肉為養(yǎng)生之主要。自衛(wèi)生發(fā)見(jiàn)肉食之害，不特為微生蟲(chóng)之傳導(dǎo)，且其強(qiáng)死之時(shí)，發(fā)生一種毒性，有妨于食之者。于是蔬食主義漸行，而屠獸之場(chǎng)可望其日漸淘汰矣。

方今愛(ài)護(hù)動(dòng)物之會(huì)，流行漸廣，而屠獵之舉，一時(shí)未能絕跡；然授之以漸，必有足以完愛(ài)物之量者。昔晉翟莊耕而后食，惟以弋釣為事，及長(zhǎng)不復(fù)獵?；騿?wèn)：“漁獵同是害生之事，先生只去其一，何哉？”莊曰：“獵是我，釣是物，未能頓盡，故先節(jié)其甚者?！蓖砉?jié)亦不復(fù)釣。全世界愛(ài)物心之普及，亦必如翟莊之漸進(jìn)，無(wú)可疑也。

戒失信

失信之別有二：曰食言，曰愆期。

食言之失，有原于變計(jì)者，如晉文公伐原，命三日之糧，原不降，命去之。諜出曰：“原將降矣?！避娎粼唬骸罢?qǐng)待之?！笔且?。有原于善忘者，如衛(wèi)獻(xiàn)公戒孫文子、寧惠子食，日旰不召，而射鴻于囿，是也。有原于輕謊者，如老子所謂“輕謊必寡信”是也。然晉文公聞軍吏之言而答之曰：“得原失信，將焉用之？”見(jiàn)變計(jì)之不可也。魏文侯與群臣飲酒樂(lè)，而天雨，命駕，將適野。左右曰：“今日飲酒樂(lè)，天又雨，君將安之？”文侯曰：“吾與虞人期獵，雖樂(lè)，豈可無(wú)一會(huì)期哉？”乃往身自罷之，不敢忘約也。楚人諺曰：“得黃金百，不如得季布諾。”言季布不輕諾，諾則必踐也。

愆期之失，有先期者，有后期者，有待人者，有見(jiàn)待于人者。漢郭假行部，到西河美稷，有童兒數(shù)百，各騎竹馬，道次迎拜。及事訖，諸兒復(fù)送至郭外，問(wèn)使君何日當(dāng)還。僅計(jì)日告之。行部既還，先期一日，僅謂違信于諸兒，遂止于野，及期乃入。明不當(dāng)先期也。漢陳太丘與友期行日中，過(guò)中不至。太丘舍去。去后乃至。元方時(shí)七歲，戲門(mén)外?？蛦?wèn)元方：“尊君在否？”答曰：“待君久不至，已去?！庇讶吮闩唬骸胺侨嗽?，與人期行，相委而去?！痹皆唬骸熬c家君期，日中不至，則是失信?！庇讶藨M。明不可后期也。唐肖至忠少與友期諸路。會(huì)雨雪。人引避。至忠曰：“豈有與人期，可以失信？”友至，乃去。眾嘆服。待人不愆期也。吳卓恕為人篤信，言不宿諾，與人期約，雖暴風(fēng)疾雨冰雪無(wú)不至。嘗從建業(yè)還家，辭諸葛恪。恪問(wèn)何時(shí)當(dāng)復(fù)來(lái)。恕對(duì)曰：“某日當(dāng)復(fù)親覲?！敝潦侨?，恪欲為主人，停不飲食，以須恕至。時(shí)賓客會(huì)者，皆以為會(huì)稽、建業(yè)相去千里，道阻江湖，風(fēng)波難必，豈得如期。恕至，一座皆驚。見(jiàn)待于人而不愆期也。

夫人與人之關(guān)系，所以能預(yù)計(jì)將來(lái)，而一一不失其秩序者，恃有約言。約而不踐，則秩序?yàn)橹蓙y，而猜疑之心滋矣。愆期之失，雖若輕于食言，然足以耗光陰而喪信用，亦不可不亟戒之。

戒狎侮

人類(lèi)本平等也。而或乃自尊而卑人，于是有狎侮。如王曾與楊億同為侍從。億善談謔，凡寮友無(wú)所不狎侮，至與曾言，則曰：“吾不敢與戲。”非以自曾以外，皆其所卑視故耶？人類(lèi)有同情也。而或者乃致人于不快以為快，于是狎侮。如王風(fēng)使人蒙虎皮，怖其參軍陸英俊幾死，因大笑為樂(lè)是也。夫吾人以一時(shí)輕忽之故，而致違平等之義，失同情之真，又豈得不戒之乎？

古人常有因狎侮而得禍者。如許攸恃功驕慢，嘗于聚坐中呼曹操小字曰：“某甲，卿非吾不得冀州也?！辈傩υ唬骸叭暄允且??！比粌?nèi)不樂(lè)，后竟殺之。又如嚴(yán)武以世舊待杜甫甚厚，親詣其家，甫見(jiàn)之，或時(shí)不中，而性褊躁，常醉登武床，瞪視曰：“嚴(yán)挺之乃有此兒?！蔽溷曋?。一日欲殺甫，左右白其母，救得止。夫操、武以不堪狎侮而殺人，固為殘暴；然許攸、杜甫，獨(dú)非自取其咎乎？

歷史中有以狎侮而啟國(guó)際間之戰(zhàn)爭(zhēng)者。春秋時(shí)，晉邵克與魯臧、孫許同時(shí)而聘于齊，齊君之母肖同侄子，踴于踣而窺客，則客或跛或眇。于是使跛者迓跛者，眇者迓眇者，肖同侄子笑之，聞?dòng)诳汀６蠓驓w，相與率師為鞍大戰(zhàn)。齊師大敗。蓋狎侮之禍如此。

其狎侮人而不受何種之惡報(bào)者，亦非無(wú)之。如唐高固久在散位，數(shù)為儔類(lèi)所輕笑，及被任為邠寧節(jié)度使，眾多懼。固一釋不問(wèn)。宋孫文懿公，眉州人，少時(shí)家貧，欲赴試京師，自詣縣判狀。尉李昭言戲之曰：“似君人物來(lái)試京師者有幾？”文懿以第三登第，后判審官院。李昭言者，赴調(diào)見(jiàn)文懿，恐甚，意其不忘前日之言也。文懿特差昭言知眉州。如斯之類(lèi)，受狎侮者誠(chéng)為大度，而施者已不勝其恐懼矣。然則何樂(lè)而為之乎？

是故按之理論，驗(yàn)之事實(shí)，狎侮之不可不戒也甚明。

戒謗毀

人皆有是非之心：是曰是，非曰非，宜也。人皆有善善惡惡之情：善者善之，惡者惡之，宜也。惟是一事之是非，一人之善惡，其關(guān)系至為復(fù)雜，吾人一時(shí)之判斷，常不能據(jù)為定評(píng)。吾之所評(píng)為是、為善，而或未當(dāng)也，其害尚小。吾之所評(píng)為非、為惡，而或不當(dāng)，則其害甚大。是以吾人之論人也，茍非公益之所關(guān)，責(zé)任之所在，恒揚(yáng)其是與善者，而隱其非與惡者。即不能隱，則見(jiàn)為非而非之，見(jiàn)為惡而惡之，其亦可矣。若本無(wú)所謂非與惡，而我虛構(gòu)之，或其非與惡之程度本淺，而我深文周納之，則謂之謗毀。謗毀者，吾人所當(dāng)戒也。

吾人試一究謗毀之動(dòng)機(jī)，果何在乎？將忌其人名譽(yù)乎？抑以其人之失意為有利于我乎？抑以其人與我有宿怨，而以是中傷之乎？凡若此者，皆問(wèn)之良心，無(wú)一而可者也。凡毀謗人者，常不能害人，而適以自害。漢中咸毀薛宣不孝，宣子況賕客楊明遮斫咸于宮門(mén)外。中丞議不以凡斗論，宜棄市。朝廷直以為遇人，不以義而見(jiàn)疾者，宜與疻人同罪，竟減死。今日文明國(guó)法律，或無(wú)故而毀人名譽(yù)，則被毀者得為賠償損失之要求，足以證謗毀者之適以自害矣。

古之被謗毀者，亦多持不校之義，所謂止謗莫如自修也。漢班超在西域，衛(wèi)尉李邑上書(shū)，陳西域之功不可成，又盛毀超。章帝怒，切責(zé)邑，令詣超受節(jié)度。超即遣邑將烏孫侍子還京師。徐干謂超曰：“邑前毀君，欲敗西域，今何不緣詔書(shū)留之，遣他吏送侍子乎？”超曰：“以邑毀超，故今遣之。內(nèi)省不疚。何恤人言？”北齊崔暹言文襄宜親重邢劭。劭不知，顧時(shí)毀暹。文襄不悅，謂暹曰：“卿說(shuō)子才（劭字子才）長(zhǎng)，子才專(zhuān)言卿短。此癡人耳?！卞咴唬骸敖允菍?shí)事。劭不為癡。”皆其例也。雖然，受而不校，固不失為盛德；而自施者一方面觀之，不更將無(wú)地自容耶？吾人不必問(wèn)受者之為何如人，而不可不以施為戒。

戒罵詈

吾國(guó)人最易患之過(guò)失，其罵詈乎？素不相識(shí)之人，于無(wú)意之中，偶相觸迕，或驅(qū)車(chē)負(fù)擔(dān)之時(shí)，小不經(jīng)意，彼此相撞，可以互相謝過(guò)了之者，輒矢口罵詈，經(jīng)時(shí)不休。又或朋友戚族之間，論事不合，輒以罵詈繼之?；虺庖孕箢?lèi)，或辱其家族。此北自幽燕，南至吳粵，大略相等者也。

夫均是人也，而忽以畜類(lèi)相斥，此何義乎？據(jù)生物進(jìn)化史，人類(lèi)不過(guò)哺乳動(dòng)物之較為進(jìn)化者；而爬蟲(chóng)實(shí)哺乳動(dòng)物之祖先。故二十八日之人胎，與日數(shù)相等之狗胎、龜胎，甚為類(lèi)似。然則斥以畜類(lèi)，其程度較低之義耶？而普通之人，所見(jiàn)初不如是。漢劉寬嘗坐有客，遣蒼頭沽酒。遲久之。大醉而還。客不堪之，罵曰：“畜產(chǎn)。”寬須臾，遣人視奴，疑必自殺，顧左右曰：“此人也，罵言畜產(chǎn)，辱孰甚焉，故我懼其死也?！庇周耷貢r(shí)，王墮性剛峻，疾董榮如仇讎，略不與言，嘗曰：“董龍是何雞狗者，令國(guó)士與之言乎？”（“龍”為董榮之小字。）榮聞而慚憾，遂勸苻生殺之。及刑，榮謂墮曰：“君今復(fù)敢數(shù)董龍作雞狗乎?！狈蚧蚩肿詺?，或且殺人，其激刺之烈如此。而今之人，乃以是相詈，恬不為怪，何歟？

父子兄弟，罪不相及，怒一人而辱及其家族，又何義乎？昔衛(wèi)孫蒯飲馬于重丘，毀其瓶，重丘人詬之曰：“爾父為厲。”齊威王之見(jiàn)責(zé)于周安王也，詈之曰：“咄嗟，爾母婢也?！贝斯湃酥嵓案改刚咭?。其加以穢辭者，惟嘲戲則有之。《抱樸子·疾謬篇》曰：“嘲戲之談，或及祖考，下逮婦女?！奔瘸鉃橹嚩仓ｊ愳`公與孔寧、儀行父通于夏徵舒之母，飲酒于夏氏。公謂行父曰：“徵舒似汝?！睂?duì)曰：“亦似君?！膘`公卒以是為徵舒所殺。而今之人乃以是相詈，恬不為怪，何歟？

無(wú)他，口耳習(xí)熟，則雖至不合理之詞，亦復(fù)不求其故；而人云亦云，如嘆詞之暗嗚咄咤云耳。《說(shuō)苑》曰：“孔子家兒不知罵，生而善教也?！痹该骼碇耍⒁庥诼?xí)而矯正之。

文明與奢侈

讀人類(lèi)進(jìn)化之歷史：昔也穴居而野處，今則有完善之宮室；昔也飲血茹毛，食鳥(niǎo)獸之肉而寢其皮，今則有烹飪、裁縫之術(shù)；昔也束薪而為炬，陶土而為燈，而今則行之以煤氣及電力；昔也椎輪之車(chē)，刳木之舟，為小距離之交通，而今則汽車(chē)及汽舟，無(wú)遠(yuǎn)弗屆；其他一切應(yīng)用之物，昔粗而今精，昔單簡(jiǎn)而今復(fù)雜，大都如是。故以今較昔，器物之價(jià)值，百倍者有之，千倍者有之，甚而萬(wàn)倍、億倍者亦有之，一若昔節(jié)儉而今奢侈，奢侈之度，隨文明而俱進(jìn)。是以厭疾奢侈者，至于并一切之物質(zhì)文明而屏棄之，如法之盧梭，俄之托爾斯泰是也。

雖然，文明之與奢侈，固若是其密接而不可離乎？是不然。文明者，利用厚生之普及于人人者也。敷道如砥，夫人而行之；漉水使?jié)?，夫人而飲之；廣衢之燈，夫人而利其明；公園之音樂(lè)，夫人而聆其音；普及教育，平民大學(xué)，夫人而可以受之；藏書(shū)樓之書(shū)，其數(shù)巨萬(wàn)，夫人而可以讀之；博物院之美術(shù)品，其值不貲，夫人而可以賞鑒之。夫是以謂之文明。且此等設(shè)施，或以衛(wèi)生，或以益智，或以進(jìn)德，其所生之效力，有百千萬(wàn)億于所費(fèi)者。故所費(fèi)雖多，而不得以奢侈論。

奢侈者，一人之費(fèi)，逾于普通人所費(fèi)之均數(shù)，而又不生何等之善果，或轉(zhuǎn)以發(fā)生惡影響。如《呂氏春秋》所謂“出則以車(chē)，入則以輦，務(wù)以自佚，命之曰招蹶之機(jī)；肥酒厚肉，務(wù)以自疆，命之曰爛腸之食”是也。此等惡習(xí)，本酋長(zhǎng)時(shí)代所遺留。在昔普通生活低度之時(shí)，凡所謂峻宇雕墻，玉杯象箸，長(zhǎng)夜之飲，游畋之樂(lè)，其超越均數(shù)之費(fèi)者何限？普通生活既漸高其度，即有貴族富豪以窮奢極侈著，而其超越均數(shù)之度，決不如酋長(zhǎng)時(shí)代之甚。故知文明益進(jìn)，則奢侈益殺。謂今日之文明，尚未能剿滅奢侈則可；以奢侈為文明之產(chǎn)物，則大不可也。吾人當(dāng)詳觀文明與奢侈之別，尚其前者，而戒其后者，則折衷之道也。

理信與迷信

人之行為，循一定之標(biāo)準(zhǔn)，而不致彼此互相沖突，前后判若兩人者，恃乎其有所信。顧信亦有別，曰理信，曰迷信。差以毫厘，失之千里，不可不察也。

種瓜得瓜，種豆得豆，有是因而后有是果，盡人所能信也。昧理之人，于事理之較為復(fù)雜者，輒不能了然。于其因果之相關(guān)，則妄歸其因于不可知之神，而一切倚賴(lài)之。其屬于幸福者，曰是神之喜我而佑我也，其屬于不幸福者，曰是神之怒而禍我也。于是求所以喜神而免其怒者，祈禱也，祭告也，懺悔也，立種種事神之儀式，而于其所求之果，渺不相涉也。然而人顧信之，是迷信也。

礎(chǔ)潤(rùn)而雨，征諸濕也；履霜堅(jiān)冰至，驗(yàn)諸寒也；敬人者人恒敬之，愛(ài)人者人恒愛(ài)之，符諸情也；見(jiàn)是因而知其有是果，亦盡人所能信也。昧理之人，既歸其一切之因于神，而神之情不可得而實(shí)測(cè)也，于是不勝其僥幸之心，而欲得一神人間之媒介，以為窺測(cè)之機(jī)關(guān)，遂有巫覡卜人星士之屬，承其乏而自欺以欺人：或托為天使，或夸為先知，或卜以龜蓍，或占諸星象，或說(shuō)以夢(mèng)兆，或觀其氣色，或推其誕生年月日時(shí)，或相其先人之墳?zāi)梗詾榉N種預(yù)言之準(zhǔn)備，而于其所求果之真因，又渺不相涉也。然而人顧信之，是亦迷信也。

理信則不然，其所見(jiàn)為因果相關(guān)者，常積無(wú)數(shù)之實(shí)驗(yàn)，而歸納以得之，故恒足以破往昔之迷信。例如日食、月食，昔人所謂天之警告也，今則知為月影、地影之偶蔽，而可以預(yù)定其再見(jiàn)之時(shí)。疫癘，昔人所視為神譴者也，今則知為微生物之傳染，而可以預(yù)防。人類(lèi)之所以首出萬(wàn)物者，昔人以為天神創(chuàng)造之時(shí)，賦畀獨(dú)厚也；今則知人類(lèi)為生物進(jìn)化中之一級(jí)，以其觀察自然之能力，同類(lèi)互助之感情，均視他種生物為進(jìn)步，故程度特高也。是皆理信之證也。

人能祛迷信而持理信，則可以省無(wú)謂之營(yíng)求及希冀，以專(zhuān)力于有益社會(huì)之事業(yè)，而日有進(jìn)步矣。

循理與畏威

人生而有愛(ài)己愛(ài)他之心象，因發(fā)為利己利他之行為。行為之己他兩利，或利他而不暇利己者為善。利己之過(guò)，而不惜害他人者為惡。此古今中外之所同也。

蒙昧之世，人類(lèi)心象尚隘，見(jiàn)己而不及見(jiàn)他，因而利己害他之行為，所在多有。有知覺(jué)較先者，見(jiàn)其事之有害于人群，而思所以防止之，于是有賞罰：善者賞之，惡者罰之，是法律所托始也。是謂酋長(zhǎng)之威。酋長(zhǎng)之賞罰，不能公平無(wú)私也；而其監(jiān)視之作用，所以為賞罰標(biāo)準(zhǔn)者，又不能周密而無(wú)遺。于是隸屬于酋長(zhǎng)者，又得趨避之術(shù)，而不憚?dòng)趷?；而酋長(zhǎng)之威窮。

有濟(jì)其窮者曰：“人之行為，監(jiān)視之者，不獨(dú)酋長(zhǎng)也，又有神。吾人即獨(dú)居一室，而不啻十目所視，十手所指。為善則神賜之福，為惡則神降之罰。神之賞罰，不獨(dú)于其生前，而又及其死后：善者登天堂，而惡者入地獄。”或又為之說(shuō)曰：“神之賞罰，不獨(dú)于其身，而又及其子孫：善者子孫多且賢，而惡者子孫不肖，甚者絕其嗣?！被蛴譃橹f(shuō)曰：“神之賞罰，不惟于其今生也，而又及其來(lái)世：善者來(lái)世為幸福之人，而惡者則轉(zhuǎn)生為貧苦殘廢之人，甚者為獸畜?！笔墙宰诮碳抑鶄髡f(shuō)也。是謂神之威。

雖然，神之賞罰，其果如斯響應(yīng)乎？其未來(lái)之苦樂(lè)，果足以抑現(xiàn)世之刺沖乎？故有所謂神之威，而人之不能免于惡如故。

且君主也，官吏也，教主也，輒利用酋長(zhǎng)之威，及神之威，以強(qiáng)人去善而為惡。其最著者，政治之戰(zhàn)、宗教之戰(zhàn)是也。于是乎威者不但無(wú)成效，而且有流弊。

人智既進(jìn)，乃有科學(xué)?？茖W(xué)者，舍威以求理者也。其理奈何？曰：我之所謂己，人之所謂他也。我之所謂他，人之所謂己也。故觀其通，則無(wú)所謂己與他，而同謂之人。人之于人，無(wú)所不愛(ài)，則無(wú)所不利。不得已而不能普利，則犧牲其最少數(shù)者，以利其最大多數(shù)者，初不必問(wèn)其所犧牲者之為何人也。如是，則為善最樂(lè)，又何苦為惡耶？

吾人之所為，既以理為準(zhǔn)則，自然無(wú)恃乎威；且于流弊滋章之威，務(wù)相率而廓清之，以造成自由平等之世界，是則吾人之天責(zé)也。

堅(jiān)忍與頑固

《漢書(shū)·律歷》云：“凡律度量衡用銅。為物至精，不為燥濕寒暑變其節(jié)，不為風(fēng)雨暴露改其形，介然有常，有似于士君子之行。是以用銅。”《考工記》曰：“金有六齊；六分其金而錫居一，謂之鏈鼎之齊；五分其金而錫居一，謂之斧斤之齊；四分其金而錫居一，謂之戈戟之齊；三分其金而錫居一，謂之大刃之齊；五分其金而錫居二，謂之削殺矢之齊；金錫半，謂之鑒燧之齊?！辟Z疏曰：“金謂銅也?！比粍t銅之質(zhì)，可由兩方面觀察之：一則對(duì)于外界儻來(lái)之境遇，不為所侵蝕也；二則應(yīng)用于器物之制造，又能調(diào)合他金屬之長(zhǎng)，以自成為種種之品格也。所謂有似于士君子之行者，亦當(dāng)合兩方面而觀之?？鬃釉唬骸捌シ虿豢蓨Z志?！泵献釉唬骸案毁F不能淫，貧賤不能移，威武不能屈?！狈仟q夫銅之不變而有常乎？是謂堅(jiān)忍?？鬃釉唬骸耙?jiàn)賢思齊焉?！庇衷唬骸岸嗦?chuàng)裆普叨鴱闹！泵献釉唬骸皹?lè)取于人以為善?！避髯釉唬骸熬又畬W(xué)如蛻?！狈仟q夫銅之資錫以為齊乎？是謂不頑固。

堅(jiān)忍者，有一定之宗旨以標(biāo)準(zhǔn)行為，而不為反對(duì)宗旨之外緣所憧擾，故遇有適合宗旨之新知識(shí)，必所歡迎。頑固者本無(wú)宗旨，徒對(duì)于不習(xí)慣之革新，而為無(wú)意識(shí)之反動(dòng)；茍外力遇其墮性，則一轉(zhuǎn)而不之返。是故堅(jiān)忍者必不頑固，而頑固者轉(zhuǎn)不堅(jiān)忍也。

不觀乎有清之季世乎？滿(mǎn)洲政府，自慈禧太后以下，因仇視新法之故，而仇視外人，遂有“義和團(tuán)”之役，可謂頑固矣。然一經(jīng)庚子聯(lián)軍之壓迫，則向之排外者，一轉(zhuǎn)而反為媚外。凡為外人，不問(wèn)賢否，悉崇拜之；凡為外俗，不問(wèn)是非，悉仿效之。其不堅(jiān)忍為何如耶？革命之士，慨政俗之不良，欲輸入歐化以救之，可謂不頑固矣。經(jīng)政府之反對(duì)，放逐囚殺，終不能奪其志。其堅(jiān)忍為何如耶？堅(jiān)忍與頑固之別，觀夫此而益信。

自由與放縱

自由，美德也。若思想，若身體，若言論，若居處，若職業(yè)，若集會(huì)，無(wú)不有一自由之程度。若受外界之壓制，而不及其度，則盡力以爭(zhēng)之，雖流血亦所不顧，所謂“不自由毋寧死”是也。然若過(guò)于其度，而有愧于己，有害于人，則不復(fù)為自由，而謂之放縱。放縱者，自由之?dāng)骋病?

人之思想不縛于宗教，不牽于俗尚，而一以良心為準(zhǔn)，此真自由也。若偶有惡劣之思想，為良心所不許，而我故縱容之，使積漸擴(kuò)張，而勢(shì)力遂駕于良心之上，則放縱之思想而已。

饑而食，渴而飲，倦而眠，衛(wèi)生之自由也。然使飲食不節(jié)，興寐無(wú)常，養(yǎng)成不良之習(xí)慣，則因放縱而轉(zhuǎn)有害于衛(wèi)生矣。

喜而歌，悲而哭，感情之自由也。然而里有殯，不巷歌，寡婦不夜哭，不敢放縱也。

言論可以自由也，而或乃訐發(fā)陰私，指揮淫盜；居處可以自由也，而或于其間為危險(xiǎn)之制造，作長(zhǎng)夜之喧囂；職業(yè)可以自由也，而或乃造作偽品，販賣(mài)毒物；集會(huì)可以自由也，而或以流布迷信，恣行奸邪。諸如此類(lèi)，皆逞一方面極端之自由，而不以他人之自由為界，皆放縱之咎也。

昔法國(guó)之大革命，爭(zhēng)自由也，吾人所崇拜也。然其時(shí)如羅伯士比及但丁之流，以過(guò)度之激烈，恣殺貴族，釀成恐怖時(shí)代，則由放縱而流于殘忍矣。近者英國(guó)婦女之爭(zhēng)選舉權(quán)，亦爭(zhēng)自由也，吾人所不敢菲薄也。然其脅迫政府之策，至于燒毀郵件，破壞美術(shù)品，則由放縱而流于粗暴矣。夫以自由之美德，而一涉放縱，則且流于粗暴或殘忍之行為而不覺(jué)，可不慎歟？

鎮(zhèn)定與冷淡

世界蕃變，常有一時(shí)突起之現(xiàn)象，非意料所及者。普通人當(dāng)之，恒不免張皇無(wú)措。而弘毅之才，獨(dú)能不動(dòng)聲色，應(yīng)機(jī)立斷，有以掃眾人之疑慮，而免其紛亂，是之謂鎮(zhèn)定。

昔諸葛亮屯軍于陽(yáng)平，惟留萬(wàn)人守城，司馬懿垂至，將士失色，莫之為計(jì)。而亮意氣自若，令軍中偃旗息鼓，大開(kāi)西城門(mén)，掃地卻灑。懿疑有伏，引軍趨北山。宋劉幾知保州，方大會(huì)賓客；夜分，忽告有卒為亂；幾不問(wèn)，益令折花勸客。幾已密令人分捕，有頃禽至。幾復(fù)極飲達(dá)旦。宋李允則嘗宴軍，而甲仗庫(kù)火。允則作樂(lè)飲酒不輟。少頃，火息，密檄瀛洲以茗籠運(yùn)器甲，不浹旬，軍器完足，人無(wú)知者。真宗詰之。曰：“兵機(jī)所藏，儆火甚嚴(yán)。方宴而焚，必奸人所為。若舍宴救火，事當(dāng)不測(cè)?！笔墙圆焕殒?zhèn)定矣。

鎮(zhèn)定者，行所無(wú)事，而實(shí)大有為者也。若目擊世變之亟，而曾不稍受其激刺，轉(zhuǎn)以清靜無(wú)為之說(shuō)自遣，則不得謂之鎮(zhèn)定，而謂之冷淡。

晉之叔世，五胡云擾。王衍居宰輔之任，不以經(jīng)國(guó)為念，而雅詠玄虛。后進(jìn)之士，景慕仿效，矜高浮誕，遂成風(fēng)俗。洛陽(yáng)危逼，多欲遷都以避其難；而衍獨(dú)賣(mài)牛車(chē)以安眾心。事若近乎鎮(zhèn)定。然不及為備，俄而舉軍為石勒所破。衍將死，顧而言曰：“嗚呼，吾曹雖不如古人，向若不祖尚浮虛，戮力以匡天下，猶不至今日?！贝死涞б病?

宋富弼致政于家，為長(zhǎng)生之術(shù)，呂大臨與之書(shū)曰：“古者三公無(wú)職事，惟有德者居之：內(nèi)則論道于朝，外則主教于鄉(xiāng)，古之大人，當(dāng)是任者，必將以斯道覺(jué)斯民，成己以成物，豈以位之進(jìn)退，年歲之盛衰，而為之變?cè)?？今大道未明，人趨異學(xué)，不入于莊，則入于釋?zhuān)藗惒幻?，萬(wàn)物憔悴。此老成大人側(cè)隱存心之時(shí)，以道自任，振起壞俗。若夫移精變氣，務(wù)求長(zhǎng)年，此山谷避世之士，獨(dú)善其心者之所好，豈世之所以望于公者?！卞鲋x之。此極言冷淡之不可也。

觀衍之臨死而悔，弼之得書(shū)而謝，知冷淡之弊，不獨(dú)政治家，即在野者，亦不可不深以為戒焉。

熱心與野心

孟子有言：“雞鳴而起，孳孳為善者，舜之徒也；雞鳴而起，孳孳為利者，跖之徒也?！倍撸蹑芤詾橹?，而前者以義務(wù)為的，謂之“熱心”；后者以權(quán)利為的，謂之“野心”。禹思天下有溺者，猶己溺之；稷思天下有饑者，猶己饑之；此熱心也。故禹平水土，稷教稼穡，有功于民。項(xiàng)羽觀秦始皇帝曰：“彼可取而代也”；劉邦觀秦始皇帝曰：“嗟夫！大丈夫當(dāng)如是也?！贝艘靶囊?。故暴秦既滅，劉、項(xiàng)爭(zhēng)為天子，血戰(zhàn)五年。羽嘗曰：“天下洶洶數(shù)歲者，徒為吾兩人耳?！币靶募抑O害于世，蓋如此。

美利堅(jiān)之獨(dú)立也，華盛頓盡瘁軍事，及七年之久。立國(guó)以后，革世襲君主之制，而為選舉之總統(tǒng)。其被舉為總統(tǒng)也，綜理政務(wù)，至公無(wú)私。再任而退職，躬治農(nóng)圃，不復(fù)投入政治之旋渦。及其將死，以家產(chǎn)之一部分，捐助公共教育及其他慈善事業(yè)?？芍^有熱心而無(wú)野心者矣。

世固有無(wú)野心而并熄其熱心者。如長(zhǎng)沮桀溺曰：“滔滔者天下皆是也，而誰(shuí)與易之？”馬少游曰：“士生一世，但取衣食裁足，乘下澤車(chē)，御款段馬，守墳?zāi)?，鄉(xiāng)里稱(chēng)善人，斯可矣?！笔且?。凡隱遁之士，多有此失；不知人為社會(huì)之一分子，其所以生存者，無(wú)一非社會(huì)之賜。顧對(duì)于社會(huì)之所需要，漠然置之，而不一盡其力之所能及乎？范仲淹曰：“士當(dāng)先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)?！崩铎茉唬骸胺踩瞬槐卮嘶掠形粸槁毷路綖楣I(yè)，但隨力到處，有以及物，即功業(yè)矣?！闭徳昭院?！

且熱心者，非必直接于社會(huì)之事業(yè)也?？茖W(xué)家閉戶(hù)自精，若無(wú)與世事，而一有發(fā)明，則利用厚生之道，輒受其莫大之影響。高上之文學(xué)，優(yōu)越之美術(shù)，初若無(wú)關(guān)于實(shí)利，而陶鑄性情之力，莫之與京。故孳孳學(xué)術(shù)之士，不失為熱心家。其或恃才傲物，飾智驚愚，則又為學(xué)術(shù)界之野心，亦不可不戒也。

英銳與浮躁

黃帝曰：“日中必炱，操刀必割?！薄秴问洗呵铩吩唬骸傲χ赝?，知貴卒。所為貴驥者，為其一日千里也；旬日取之，與駑駘同。所為貴鏃矢者，為其應(yīng)聲而至；終日而至，則與無(wú)至同?！贝搜杂J之要也。周人之諺曰：“畏首畏尾，身其余幾?！敝T葛亮之評(píng)劉繇、王郎曰：“群疑滿(mǎn)腹，眾難塞胸?！毖圆挥J之害也。

楚丘先生年七十。孟嘗君曰：“先生老矣?！痹唬骸笆怪皤F麋而搏虎豹，吾已老矣；使出正詞而當(dāng)諸侯，決嫌疑而定猶豫，吾始?jí)岩??！贝死隙J者也。范滂為清詔使，登車(chē)攬轡，慨然有澄清天下之志。此少而英銳者也。

少年英銳之氣，常遠(yuǎn)勝于老人。然縱之太過(guò)，則流為浮躁。蘇軾論賈誼、晁錯(cuò)曰：“賈生天下奇才，所言一時(shí)之良策。然請(qǐng)為屬?lài)?guó)，欲系單于，則是處士之大言，少年之銳氣。兵，兇事也，尚易言之，正如趙括之輕秦，李俱之易楚。若文帝亟用其說(shuō)，則天下殆將不安矣。使賈生嘗歷艱難，亦必自悔其說(shuō)。至于晁錯(cuò)，尤號(hào)刻薄，為御史大夫，申屠賢相，發(fā)憤而死，更改法令，天下騷然。至于七國(guó)發(fā)難，而錯(cuò)之術(shù)窮矣。”韓愈論柳宗元曰：“子厚前時(shí)少年，勇于為人，不自貴重，顧借謂功業(yè)可立就，故坐廢退，才不為世用，道不行于時(shí)。使子厚在臺(tái)省時(shí)，已能自持其身，如司馬刺史時(shí)，亦自不斥?！苯韵溆J之過(guò)，涉于浮躁也。夫以賈、晁、柳三氏之才，而一涉浮躁，則一蹶不振，無(wú)以伸其志而盡其才。況其才不如三氏者，又安得不兢兢焉以浮躁為戒乎？

果敢與魯莽

人生于世，非僅僅安常而處順也，恒遇有艱難之境。艱難之境，又非可畏懼而卻走也，于是乎尚果敢。雖然，果敢非盲進(jìn)之謂。盲進(jìn)者，魯莽也。果敢者，有計(jì)劃，有次第，持定見(jiàn)以進(jìn)行，而不屈不撓，非貿(mào)然從事者也。

禹之治水也，當(dāng)洪水滔天之際，而其父方以無(wú)功見(jiàn)殛，其艱難可知矣。禹于時(shí)毅然受任而不辭。鑿龍門(mén)，辟伊闕，疏九江，決江淮，九年而水土平。彼蓋鑒于其父之恃堤防而逆水性、以致敗也，一以順?biāo)詾橹髁x。其疏鑿排導(dǎo)之功，悉循地勢(shì)而分別行之，是以奏績(jī)。

墨翟之救宋也，百舍重繭而至楚，以竊疾說(shuō)楚王。王既無(wú)詞以對(duì)矣，乃托詞于公輸般之既為云梯，非攻宋不可。墨子乃解帶為城，以襟為械，使公輸般攻之。公輸般九設(shè)攻城之機(jī)變，墨子九距之。公輸般之攻械盡，墨子之守圉有余。公輸般詘而曰：“吾知所以距子矣，吾不言?！蹦右嘣唬骸拔嶂又跃辔遥岵谎??！背鯁?wèn)其故。墨子曰：“公輸子之意，不過(guò)欲殺臣。殺臣，宋莫能守，可攻也。然臣之弟子禽滑厘等三百人，已持臣守圉之器，在城上而待楚寇矣，雖殺臣不能絕也?！背踉唬骸吧圃眨∥嵴?qǐng)無(wú)攻宋?！?

夫以五千里之楚，欲攻五百里之宋，而又在攻機(jī)新成、躍躍欲試之際，乃欲以一處士之口舌阻之，其果敢為何如？雖然，使墨子無(wú)守圉之具，又使有其具而無(wú)代為守圉之弟子，則墨子亦徒喪其身，而何救于國(guó)哉？

藺相如之奉璧于秦也，挾數(shù)從者，赍價(jià)值十二連城之重寶，而入虎狼不測(cè)之秦，自相如以外，無(wú)敢往者。相如既至秦，見(jiàn)秦王無(wú)意償城，則嚴(yán)詞責(zé)之，且以頭璧俱碎之激舉脅之。雖貪?rùn)M無(wú)信之秦王，亦不能不為之屈也。非洞明敵人之心理，而預(yù)定制御之道，烏能從容如此耶？

夫果敢者，求有濟(jì)于事，非沾沾然以此自矜也。觀于三子之功，足以知果敢之不同于魯莽，而且惟不魯莽者，始得為真果敢矣。

精細(xì)與多疑

《呂氏春秋》曰：“物多類(lèi)，然而不然?！笨鬃釉唬骸皭核贫钦撸簮狠?，恐其亂苗也；惡紫，恐其亂朱也；惡鄭聲，恐其亂雅樂(lè)也；惡佞，恐其亂義也；惡利口，恐其亂信也；惡鄉(xiāng)愿，恐其亂德也?！薄痘茨献印吩唬骸跋右尚は笳撸娙酥乓汗屎菡?，類(lèi)知而非知；愚者，類(lèi)仁而非仁；戇者，類(lèi)勇而非勇。”夫物之類(lèi)似者，大都如此，故人不可以不精細(xì)。

孔子曰：“眾好之，必察焉；眾惡之，必察焉?！庇衷唬骸耙暺渌?，觀其所由，察其所安，人焉度哉？”莊子曰：“人者厚貌深情，故君子遠(yuǎn)使之而觀其敬，煩使之而觀其能，卒然問(wèn)之而觀其知，急與之期而觀其信，委之以財(cái)而觀其仁，告之以危而觀其節(jié)?！苯杂^人之精細(xì)者也。不惟觀人而已，律己亦然。曾子曰：“吾日三省吾身：為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習(xí)乎？”孟子曰：“有人于此，其待我以橫逆，則君子必自反：我必不仁也，必?zé)o禮也，此物奚宜至哉？其自反而仁矣，自反而有禮矣，其橫逆由是也，君子必自反也：我必不忠。自反而忠矣，其橫逆由是也，君子曰，此亦妄人也已矣?！鄙w君子之律己，其精細(xì)亦如是。

精細(xì)非他，視心力所能及而省察之云爾。若不事省察，而妄用顧慮，則謂之多疑。列子曰：“人有亡鐵者，意其鄰之子；視其行步，竊鐵也；顏色，竊鐵也；動(dòng)作態(tài)度，無(wú)為而不竊鐵也。俄而揚(yáng)其谷，而得其鐵?！避髯釉唬骸跋氖字嫌腥搜?，曰涓蜀梁。其為人也，愚而善畏，明月而宵行，俯視其影，以為伏鬼也，仰視其變，以為立魅也，背而走，比至其家，失氣而死。”皆言多疑之弊也。

其他若韓昭侯恐泄夢(mèng)言于妻子而獨(dú)臥；五代張?jiān)?，家資萬(wàn)計(jì)，日攜眾鑰于衣下。多疑如此，皆所謂“天下本無(wú)事，庸人自擾之”者也。其與精細(xì)，豈可同日語(yǔ)哉？

尚潔與太潔

華人素以不潔聞?dòng)谑澜纾后w不常浴，衣不時(shí)浣，咯痰于地，拭涕于袖，道路不加灑掃，廁所任其熏蒸，飲用之水不加滲漉，傳染之病不知隔離。小之損一身之康強(qiáng)，大之釀一方之疫癘。此吾儕所痛心疾首，而愿以尚潔互相勸勉者也。

雖然，尚潔亦有分際。沐浴灑掃，一人所能自盡也；公共之清潔，可互約而行之者也。若乃不循常軌，矯枉而過(guò)于正，則其弊亦多。

南宋何佟之，一日洗濯十余遍，猶恨不足；元倪瓚盥颒頻易水，冠服拂拭，日以數(shù)十計(jì)，齋居前后樹(shù)石頻洗拭；清洪景融每面，輒自旦達(dá)午不休。此太潔而廢時(shí)者也。

南齊王思遠(yuǎn)，諸客有詣己者，覘知衣乳服垢穢，方便不前，形儀新楚，乃與促膝，及去之后，猶令二人交拂其坐處。庾炳之，士大夫未出戶(hù)，輒令人拭席洗床；宋米芾不與人共巾器。此太潔而妨人者也。

若乃采訪風(fēng)土，化導(dǎo)夷蠻，挽救孤貧，療護(hù)疾病，勢(shì)不得不入不潔之地，而接不潔之人。使皆以好潔之故，而裹足不前，則文明無(wú)自流布，而人道亦將歇絕矣。漢蘇武之在匈奴也，居窟室中，嚙雪與氈而吞之。宋洪皓之在金也，以馬糞燃火，烘面而食之。宋趙善應(yīng)，道見(jiàn)病者，必收恤之，躬為煮藥。瑞士沛斯泰洛齊集五十余乞兒于一室而教育之。此其人視王思遠(yuǎn)、庾炳之輩為何如耶？

且尚潔之道，亦必推己而及人。秦苻朗與朝士宴會(huì)，使小兒跪而開(kāi)口，唾而含出，謂之肉唾壺。此其昧良，不待言矣。南宋謝景仁居室極凈麗，每唾，輒唾左右之衣。事畢，即聽(tīng)一日浣濯。雖不似苻朗之忍，然亦縱己而蔑人者也。漢郭泰，每行宿逆旅，輒躬灑掃；及明去后，人至見(jiàn)之曰：“此必郭有道昨宿處也?！彼箘t可以為法者矣。

互助與倚賴(lài)

西人之寓言曰：“有至不幸之甲、乙二人。甲生而瞽，乙有殘疾不能行。二人相依為命：甲負(fù)乙而行，而乙則指示其方向，遂得互減其苦狀。”甲不能視而乙助之，乙不能行而甲助之，互助之義也。

互助之義如此。甲之義務(wù)，即乙之權(quán)利，而同時(shí)乙之義務(wù)，亦即甲之權(quán)利：互相消，即互相益也。推之而分工之制，一人之所需，恒出于多數(shù)人之所為，而此一人之所為，亦還以供多數(shù)人之所需。是亦一種復(fù)雜之互助云爾。

若乃不盡義務(wù)，而惟攫他人義務(wù)之產(chǎn)業(yè)為以權(quán)利，是謂倚賴(lài)。

我國(guó)舊社會(huì)依賴(lài)之風(fēng)最盛。如乞丐，固人人所賤視矣。然而紈绔子弟也，官親也，幫閑之清客也，各官署之冗員也，凡無(wú)所事事而倚人以生活者，何一非乞丐之流亞乎？

《禮·王制》記曰：“瘉、聾、跛、躃斷者、侏儒，各以其器食之。”晉胥臣曰：“戚施直鎛，蘧篨蒙璆，侏儒扶盧， 修聲，聾聵?biāo)净??！睆U疾之人，且以一藝自贍如此，顧康強(qiáng)無(wú)恙，而不以倚賴(lài)為恥乎？

往昔慈善家，好賑施貧人。其意甚美，而其事則足以助長(zhǎng)倚賴(lài)之心。今則出資設(shè)貧民工藝廠以代之。饑饉之年，以工代賑。監(jiān)禁之犯，課以工藝，而代蓄贏利，以為出獄后營(yíng)生之資本。皆所以絕倚賴(lài)之弊也。

幼稚之年，不能不倚人以生，然茍能勤于學(xué)業(yè)，則壯歲之所致力，足償宿負(fù)而有余。平日勤工節(jié)用，蓄其所余，以備不時(shí)之需，則雖衰老疾病之時(shí)，其力尚足自給，而不致累人，此又自助之義，不背于互助者也。

愛(ài)情與淫欲

盡世界人類(lèi)而愛(ài)之，此普通之愛(ài)，純?nèi)粋惱韺W(xué)性質(zhì)者也。而又有特別之愛(ài)，專(zhuān)行于男女之間者，謂之愛(ài)情，則以倫理之愛(ài)，而兼生理之愛(ài)者也。生理之愛(ài)，常因人而有專(zhuān)泛久暫之殊，自有夫婦之制，而愛(ài)情乃貞固。此以倫理之愛(ài)，范圍生理之愛(ài)，而始有純潔之愛(ài)情也。

純潔之愛(ài)，何必限于夫婦？曰既有所愛(ài)，則必為所愛(ài)者保其康健，寧其心情，完其品格，芳其聞譽(yù)，而準(zhǔn)備其未來(lái)之幸福。凡此諸端，準(zhǔn)今日社會(huì)之制度，惟夫婦足以當(dāng)之。若于夫婦關(guān)系以外，縱生理之愛(ài)，而于所愛(ài)者之運(yùn)命，恝然不顧，是不得謂之愛(ài)情，而謂之淫欲。其例如下：

一曰納妾。妾者，多由貧人之女賣(mài)身為之。均是人也，而儕諸商品，于心安乎？均是人也，使不得與見(jiàn)愛(ài)者敵體，而視為奴隸，于心安乎？一納妾而夫婦之間，猜嫌迭起，家庭之平和為之破壞；或縱妻以虐妾，或?qū)欐杵?，種種罪惡，相緣以起。稍有人心，何忍出此？

二曰狎妓。妓者，大抵青年貧女，受人誘惑，被人壓制，皆不得已而業(yè)此。社會(huì)上均以無(wú)人格視之。吾人方哀矜之不暇，而何忍褻視之。其有為妓脫籍者，固亦救拔之一法；然使不為之慎擇佳偶，而占以為妾，則為德不卒，而重自陷于罪惡矣。

三曰奸通。凡曾犯奸通之罪者，無(wú)論男女，恒為普通社會(huì)所鄙視，而在女子為尤甚，往往以是而摧滅其終身之幸福：甚者自殺，又甚者被殺。吾人興念及此，有不為之傈傈危懼，而懸為厲禁者乎？

其他不純潔之愛(ài)情，其不可犯之理，大率類(lèi)是，可推而得之。

方正與拘泥

孟子曰：“人有不為也，而后可以有為?！鄙w人茍無(wú)所不為，則是無(wú)主宰，無(wú)標(biāo)準(zhǔn)，而一隨外界之誘導(dǎo)或壓制以行動(dòng)，是烏足以立身而任事哉，故孟子曰：“仰不愧于天，俯不怍于人?！庇衷唬骸案毁F不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。”言無(wú)論外境如何，而決不為違反良心之事也。孔子曰：“非禮勿視，非禮勿聽(tīng)，非禮勿言，非禮勿動(dòng)?！敝^視聽(tīng)言動(dòng)，無(wú)不循乎規(guī)則也。是皆方正之義也。

昔梁明山賓家中嘗乏困，貨所乘牛。既售，受錢(qián)，乃謂買(mǎi)主曰：“此牛經(jīng)患漏蹄，療差已久，恐后脫發(fā)，無(wú)容不相語(yǔ)。”買(mǎi)主遽取還錢(qián)。唐吳兢與劉子玄，撰定《武后實(shí)錄》，敘張昌宗誘張說(shuō)誣證魏元忠事。后說(shuō)為相，讀之，心不善，知兢所為，即從容謬謂曰：“劉生書(shū)魏齊公事，不少假借奈何？”兢曰：“子玄已亡，不可受誣地下。兢實(shí)書(shū)之，其草故在?！闭f(shuō)屢以情蘄改。辭曰：“徇公之請(qǐng)，何名實(shí)錄？”卒不改。一則寧失利而不肯欺人，一則既不誣友，又不畏勢(shì)。皆方正之例也。

然亦有方正之故，而涉于拘泥者。梁劉進(jìn)，兄獻(xiàn)每隔壁呼進(jìn)。進(jìn)束帶而后語(yǔ)。吳顧愷疾篤，妻出省之，愷命左右扶起，冠幘加襲，趣令妻還。雖皆出于敬禮之意，然以兄弟夫婦之親，而尚此煩文，亦太過(guò)矣。子從父令，正也。然而《孝經(jīng)》曰：“父有爭(zhēng)子，則身不陷于不義?！笨鬃釉唬骸靶≌葎t受，大杖則走，不陷父于不義?！比粍t從令之說(shuō)，未可拘泥也。官吏當(dāng)守法令，正也。然漢汲黯過(guò)河南，貧民傷水旱萬(wàn)余家，遂以便宜持節(jié)發(fā)倉(cāng)粟以賑貧民，請(qǐng)伏矯制之罪。武帝賢而釋之。宋程師孟，提點(diǎn)夔部，無(wú)常平粟，建請(qǐng)置倉(cāng)；遘兇歲，賑民，不足，即矯發(fā)他儲(chǔ)，不俟報(bào)。吏懼，白不可。師孟曰：“必俟報(bào)，饑者盡死矣?！本拱l(fā)之。此可為不拘泥者矣。

謹(jǐn)慎與畏葸

果敢之反對(duì)為畏葸；而魯莽之反對(duì)為謹(jǐn)慎。知果敢之不同于魯莽，則謹(jǐn)慎之不同于畏葸，蓋可知矣。今再以事實(shí)證明之。

孔子，吾國(guó)至謹(jǐn)慎之人也，嘗曰：“謹(jǐn)而信?！庇衷唬骸岸嗦勱I疑，慎言其余，多見(jiàn)闕殆，慎行其余?！比欢鬃佑衅涞?，歷聘諸侯。其至匡也，匡人誤以為陽(yáng)虎，帶甲圍之?dāng)?shù)匝，而孔子弦歌不輟。既去匡，又適衛(wèi)，適曹，適宋，與弟子習(xí)禮大樹(shù)下。宋司馬桓魋，欲殺孔子，拔其樹(shù)。孔子去，適鄭、陳諸國(guó)而適蔡。陳、蔡大夫，相與發(fā)徒役，圍孔子于野，絕糧，七日不火食。孔子講誦弦歌不衰。圍既解，乃適楚，適衛(wèi)，應(yīng)魯哀公之聘而始返魯。初不以匡、宋、陳、蔡之厄而輟其行也。其作《春秋》也，以傳旨口授弟子，為有所刺、譏、褒、諱、挹、損之文辭，不可以書(shū)見(jiàn)也。是其謹(jǐn)慎也。然而筆則筆，削則削。吳楚之君自稱(chēng)王，而《春秋》貶之曰子。踐土之會(huì)，晉侯實(shí)召周天子，而《春秋》諱之曰：天王狩于河陽(yáng)。初無(wú)所畏也。故曰：“慎而無(wú)禮則葸。”言謹(jǐn)慎與畏葸之別也。人有恒言曰：“諸葛一生惟謹(jǐn)慎?！鄙w諸葛亮亦吾國(guó)至謹(jǐn)慎之人也。其《出師表》有曰：“先帝知臣謹(jǐn)慎，故臨崩寄臣以大事也?！比欢聊险髦T郡，五月渡瀘，深入不毛；其伐魏也，六出祁山，患糧不繼，則分兵屯田以濟(jì)之。初不因謹(jǐn)慎而怯戰(zhàn)。惟敵軍之司馬懿，一則于上邦之東，斂兵依險(xiǎn)，軍不得交，再則于鹵城之前，又登山掘營(yíng)不肯戰(zhàn)，斯賈詡、魏平所謂畏蜀如虎者耳。

且危險(xiǎn)之機(jī)，何地蔑有。試驗(yàn)化電，有爆烈之虞，運(yùn)動(dòng)機(jī)械，有軋轢之慮，車(chē)行或遇傾覆；舟行或值風(fēng)濤；救火則涉于焦?fàn)€，侍疫則防其傳染。若一切畏縮而不前，不將與木偶等乎？要在諳其理性，預(yù)為防范。孟子曰：“知命者，不立乎巖墻之下?！睗h諺曰：“前車(chē)覆，后車(chē)戒?！彼篂橹?jǐn)慎之道，而初非畏葸者之所得而托也。

有恒與保守

有人于此，初習(xí)法語(yǔ)，未幾而改習(xí)英語(yǔ)，又未幾而改習(xí)俄語(yǔ)，如是者可以通一國(guó)之言語(yǔ)乎？不能也。有人于此，初習(xí)木工，未幾而改習(xí)金工，又未幾而改習(xí)制革之工，如是而可以成良工乎？不能也。事無(wú)大小，器無(wú)精粗，欲其得手而應(yīng)心，必經(jīng)若干次之練習(xí)。茍旋作旋輟，則所習(xí)者，旋去而無(wú)遺。例如吾人幼稚之時(shí)，手口無(wú)多能力，積二三年之練習(xí)，而后能言語(yǔ)，能把握。況其他學(xué)術(shù)之較為復(fù)雜者乎？故人不可以不有恒。

昔巴律西之制造瓷器也，積十八年之試驗(yàn)而后成。蒲豐之著《自然史》也，歷五十年而后成。布申之習(xí)圖畫(huà)也，自十余歲以至于老死。使三子者，不久而遷其業(yè)，亦烏足以成名哉。

雖然，三子之不遷其業(yè)，非保守而不求進(jìn)步之詐也。巴氏取土器數(shù)百，屢改新窯，屢傳新藥，以試驗(yàn)之。三試而栗色之土器皆白，宜以自為告成矣；又復(fù)試驗(yàn)八年，而始成佳品。又精繪花卉蟲(chóng)鳥(niǎo)之形于其上，而后見(jiàn)重于時(shí)。蒲氏所著，十一易其稿，而后公諸世。布氏初學(xué)于其鄉(xiāng)之畫(huà)工，盡其技，師無(wú)以為教；猶不自足，乃赴巴黎，得縱目于美術(shù)界之大觀；猶不自足，立志赴羅馬，以貧故，初至佛棱斯而返，繼止于里昂，及第三次之行，始達(dá)羅馬，得縱觀古人名作，習(xí)解剖學(xué)，以古造象為模范而繪之，假繪術(shù)書(shū)于朋友而讀之，技乃大進(jìn)。晚年法王召之，供奉于巴黎之畫(huà)院；未二年，即辭職，復(fù)赴羅馬；及其老而病也，曰：“吾年雖老，吾精進(jìn)之志乃益奮，吾必使吾技達(dá)于最高之一境?！毕蚴拱褪弦匀囍煽?jī)自畫(huà)，蒲氏以初稿自畫(huà)，布氏以鄉(xiāng)師之所授，巴黎之所得自畫(huà)，則其著作之價(jià)值，又烏能煊赫如是；是則有恒而又不涉于保守之前例也；無(wú)恒者，東馳西騖，而無(wú)一定之軌道也。保守者，躑躅于容足之地，而常循其故步者也。有恒者，向一定之鵠的，而又無(wú)時(shí)不進(jìn)行者也；此三者之別也。