（1786—1855）

這位女作家一生里最大的不幸是十歲時候她父親買送給她的一張彩票中了頭彩二萬鎊。他父親因此學(xué)會了揮霍的本領(lǐng)，不單把這筆天外飛來的錢用光，而且家里本有的財產(chǎn)也蕩然一空。后來他的女孩還得辛辛苦苦地靠著文字弄些錢來養(yǎng)活她這個“可怕的父親”。但是她對于父親始終是忠實真摯的，她這種渾厚的性情可以從她的作品里看出。

她曾經(jīng)想當(dāng)英國最大女詩人，寫了許多詩，又因為謀生起見，編了好幾本悲劇，這兩方面都很得當(dāng)時批評家的贊美，但是她的不朽卻建設(shè)在她的描寫鄉(xiāng)村風(fēng)景同生活的文字。描寫風(fēng)景本來不是容易的事，英國文學(xué)里善道出野外風(fēng)光的作家不過Cobbett, Jefferies, Hudson, Galsworthy, Belloc等幾人而已。他們有的用白描的方法，有的把自己溶在自然里面，有的用輕松的文筆刻畫著，有的拿精細的眼光去體會。我們現(xiàn)在所說的這位女作家是用極生動的筆調(diào)來說出最恬靜的景致，我們讀時候好像有一位感覺銳敏的人帶我們到溫和柔美的鄉(xiāng)間，興致勃勃地向我們說出她的欣賞所在。她不單深切地了解自然，對于自然懷里的村夫農(nóng)婦游民牧羊人都蘊有熱烈的同情，同時拿自然來渲染奇妙可愛的人物，又拿奇妙可愛的人物來渲染自然，結(jié)果是活潑潑的詩的散文。

以上三篇都是從她的杰作《我們的鄉(xiāng)村》Our Village里選出，據(jù)說這種人間天國在英國也已是過去的事情，不可復(fù)得了。她這些文字是在她環(huán)境最壞時候?qū)懙?。?dāng)四圍都有可怕陰影伏著時候，居然能寫出如是冰雪聰明的東西，這仿佛Charlotte Brontё在她妹妹死去不久時候?qū)懗鲎詈性溨C情調(diào)的小說Villette，她們都是值得尊敬的女性。