四七　“難兄難弟”的又一個(gè)

我們這幾個(gè)“難兄難弟”里面，居然有著三個(gè)學(xué)徒，這也可算是這幾個(gè)人的奮斗史的特色。已談過的兩個(gè)是乃器和公樸，第三個(gè)要輪到沙千里先生。

據(jù)千里說，他在民國十八年（距今八年前）就曾經(jīng)來看過我；那時(shí)我在辣斐德路一個(gè)小小的過街樓上辦《生活》周刊，他已在一家躉批疋頭的字號(hào)里做帳房先生了。這一段故事，以及當(dāng)時(shí)的情景，我已完全不記得。就尋常說，帳房先生所注意的只是算盤，他竟注意到《生活》周刊，他平日對(duì)于新運(yùn)動(dòng)的注意和同情，從這種小事里已可想見了。后來我們就一直沒有見過面，直到我由香港回到上海，才在救國會(huì)的會(huì)議席上遇著。我想千里在八年前來看我的時(shí)候，那里夢(mèng)想得到我們會(huì)住在一個(gè)牢獄里？

但是因此我對(duì)于我們的這個(gè)“小弟弟”的生平懂得更清楚一些，卻是一件很愉快的事情。他是蘇州人，生長在上海，十五歲的時(shí)候小學(xué)還未讀完，就被送到一家躉批疋頭的字號(hào)里做學(xué)徒，每月僅得“月規(guī)錢”二百文。因?yàn)樗麑W(xué)習(xí)敏捷，辦事負(fù)責(zé)，過了兩年多就升任職員，每月月薪四塊錢。不久帳房缺人，他被請(qǐng)代理帳房，后就擔(dān)任清帳房，月薪有了二十元，年齡約在二十歲左右。好些職員在閑暇的時(shí)候，喜歡酒食征逐，狂嫖濫賭，他卻能利用閑暇的時(shí)間來增加自己的知識(shí)。他先在補(bǔ)習(xí)學(xué)校補(bǔ)習(xí)英文，喜歡閱看前進(jìn)的刊物。后來他過著工讀的生活；一面做帳房先生，一面卻在上海法科大學(xué)（即現(xiàn)在的法學(xué)院）做學(xué)生。那時(shí)只須考的成績夠得上就行，并不像現(xiàn)在對(duì)于升學(xué)文憑有著那樣呆板的規(guī)定，所以千里雖然連小學(xué)畢業(yè)的文憑都還沒有到手，但是因?yàn)樗饺昭a(bǔ)習(xí)的勤奮，應(yīng)試的成績夠得上，居然也有入大學(xué)的機(jī)會(huì)，替社會(huì)增加了一位能夠主持正義的律師。看了這樣的事實(shí)，為著一般窮苦出身力求上進(jìn)的青年，我向來積極主張升學(xué)應(yīng)該重視實(shí)際的考試成績而不應(yīng)死守文憑的主張，更得到有力的證明。（為著這件事，在《生活》周刊上曾和朱經(jīng)農(nóng)先生有過很激烈的辯論。）

千里不但有強(qiáng)烈的求知欲，堅(jiān)強(qiáng)而有恒的研究精神，對(duì)于社會(huì)的新運(yùn)動(dòng)也有著深刻的注意和濃厚的同情。在民國十五年的時(shí)候，北伐軍正在出發(fā)，還未到上海，一個(gè)帳房先生的他，就奮起參加國民黨的秘密工作。那時(shí)的上海，正是瘋狂似的李寶章以殺頭殘害革命青年的時(shí)候。民國十七年，他曾經(jīng)同幾位朋友創(chuàng)辦《青年之友》，一年半后被禁；前年十二月起主編《生活知識(shí)》，一年后也被禁。

今日的千里，我看他的求知欲的強(qiáng)烈，研究精神的堅(jiān)強(qiáng)而有恒，和他在做學(xué)徒的時(shí)候沒有兩樣；這只要看他這次在牢獄里還是那樣孜孜不倦地研究英文，研究法律，便可以知道的。他在這里還學(xué)會(huì)了《蘇武牧羊》的悲壯歌曲，這是沒有聽過的朋友們不可錯(cuò)過的！至于他參加救國運(yùn)動(dòng)的熱烈，更不必我來多說了。