到了嚴(yán)冬的時分了，苔莉和克歐像醉人般的沉溺在愛欲的海中也快要滿三周月了。苔莉近來發(fā)生了一種驚恐，就是每天早上克歐外出時，只給她一個形式的接吻而不像從前的熱烈了。早晨八點(diǎn)鐘出去，直到薄暮時分才回來，也不像和兩個多月前一樣回來得早了。但她所受的蹂躪的痛苦卻有加無滅。

克歐也覺得苔莉和自己接近的態(tài)度是很不自然的，覺得她并不是愛他，完全是忍從他。想到兩人的將來，克歐也找不出個完滿的解決方法來。他覺得盡這個樣子混，終不是個方法。他也未嘗不知他現(xiàn)在所該走的只有兩條路，——第一決絕的和她分手，第二就是早些宣布和她正式的結(jié)婚。但現(xiàn)在的他是站在分歧點(diǎn)上，對這兩條路都沒有迎上去的勇氣。的確，他只說他沒有勇氣，他并不肯定他自己是卑怯。

受著沖動的驅(qū)迫，有一天克歐很早的由學(xué)校回來和她親近。他以為遲了回去，苔蘭回來了時是很不方便的?？墒鞘聦?shí)竟和他所期待的相反。開門迎他的不是苔莉，是苔蘭。平時他進(jìn)來總可以在廳前發(fā)見笑吟吟的她，今天卻看不見她的影子。

“姊姊呢？”他笑著問苔蘭。

“在房里?！逼綍r看見克歐回來也微笑著迎他的苔蘭，今天卻用驚疑的眼睛望他。

他走向她的房里來。他想苔蘭若不跟進(jìn)來時，他就擁抱她了。苔蘭果然不跟了進(jìn)來，但叫他駭了一驚的就是苔莉坐在床前淌眼淚。霞兒酣睡在床里面。他想，莫非是阿霞病了么，看她的酣睡的樣子，又不是有病的人。

“你為什么事傷心？”克歐湊近她，但她伸出只手來拒絕他，不許他觸著她的臉。

“我想，我沒有做什么對你不起的事，……”克歐微笑著問她。

苔莉只是不理他。他就在她對面的一把椅子上坐下來，兩個人對坐著沉默了一會。

“你當(dāng)我是個什么樣的人？”她用手帕把眼淚揩干了后問他。

“我不懂你的話是什么意思？”

“我問你當(dāng)我是個什么樣的人?。俊碧蛴悬c(diǎn)氣惱的樣子。

“……”克歐真的不知道她為什么事氣惱，此時只癡望著她，說不出話來。

沉默在兩人間又繼續(xù)了許久。

“受人的沖動的犧牲者不單是娼樓中的女性了！”苔莉像對自己說了后深深地嘆了一口氣。

克歐聽她說了這一句，禁不住臉紅耳熱。他覺得自己實(shí)在沒有誠懇的對她負(fù)責(zé)的決心。想不出什么話來勸慰她，他只有失望地回到自己房里來。

他回到房里，在書臺上發(fā)見了一張短箋。

“奉訪不遇，甚歉。劉老先生于昨日來T市。劉小姐的相片也帶來了。明日請來敝寓一敘。

弟源清留字。”

克歐看了陳源清的留箋后知道苔莉一個人淌眼淚的原因了。他忙跑到廚房里來問苔蘭，陳源清來時對她的姊姊說了些什么話。

“陳先生說，你快要定婚了?！?

——糟了，糟了！我該預(yù)早囑源清不要告訴苔莉知道的。但是那就要引起源清的猜疑，這也不是個方法?？傊也辉撛僬驹诜制琰c(diǎn)上遲疑，把劉家的婚事謝絕吧。早點(diǎn)宣布和她結(jié)婚。就事實(shí)論，她不能離開我而生存，我也不忍把她的一身——曾經(jīng)我愛撫過來的她讓給他人了！我當(dāng)始終愛護(hù)她！