正文

自寫年譜

蔡元培自述 作者:蔡元培


自寫年譜

(一九四〇年二月)

丁卯為紀(jì)元前四十五年,西歷一八六七年,但丁卯之十二月十七日,實為西歷一八六八年之一月十四日。

那時候,山陰縣屬紹興府。紹興府有八縣,山陰、會稽兩縣署與府署同城。自廢府以后,乃合山陰、會稽兩縣為紹興縣。筆飛弄是筆飛坊中的一弄。相近有筆架山、筆架橋、題扇橋、王右軍舍宅為寺的戒珠寺、王家山()。相傳右軍在此的時候,一老嫗常求題扇,有一日,右軍不勝其煩,怒擲筆,筆飛去,這就是筆飛名坊的緣故。此說雖近于神話,但戒珠寺山門內(nèi)有右軍塑像,舍宅為寺的話,大約是可靠的。

筆飛弄的房子是我的祖父所經(jīng)營的。分兩進(jìn):前進(jìn)是一堂兩廳,有園有井,是買的。后進(jìn)是五樓五底,是造的。我父與第二、第四、第五的三位叔父住后進(jìn),第六、第七的兩位住前進(jìn),也是祖父分配的。

我第三叔父,因出去從軍,多年不歸,也沒有消息,所以沒有替他備住宅。

乳母陳氏撫我。

是年,我始進(jìn)家塾,塾師是一位周先生。那時候初入塾的幼童,本有兩種讀書法:其一是先讀《詩經(jīng)》,取其句短而有韻,易于上口。《詩經(jīng)》讀畢,即接讀四書()。其一是先讀《三字經(jīng)》、《百家姓》、《千字文》、《神童詩》、《千家詩》等書,然后接讀四書。我們的周先生是用第二法的。但我記得止讀過《百家姓》、《千字文》、《神童詩》三種。那時候塾中以讀書為主要功課,先生坐著,學(xué)生立在先生之旁。()先讀,學(xué)生循聲仿讀,然后學(xué)生回自己座位,高聲讀起來。讀書以外,止有兩種功課,一是習(xí)字,一是對課。

習(xí)字,先用描紅法,即購得紅印范本,用墨筆描寫。先由先生把住學(xué)生的手,依樣描寫,連筆畫的先后也指示了。進(jìn)一步,摹寫,是墨印的或先生寫的范本,叫作影格,用紙蒙著上面,照樣摹寫,與現(xiàn)在用考貝紙的樣子。再進(jìn)一步,臨寫,是選取名人帖子,看熟了,在別紙仿寫出來。

對課,是與現(xiàn)在的造句相近,大約由一字到四字。先生出上聯(lián),學(xué)生想出下聯(lián)來。不但名詞要對名詞,靜詞要對靜詞,動詞要對動詞,而且每一種詞里面,又要取其品性相近的。例如先生出一“山”字,是名詞,就要用“水”字、“?!弊謥韺λ?,因為都是地理的名詞。又如出“桃紅”二字,就要用“柳綠”、“薇紫”等詞來對他。第一字都用植物的名詞,第二字都用顏色的靜詞,別的可以類推。這一種功課,不但是作文的開始,并且也是作詩的基礎(chǔ)。所以對到四字課的時候,先生還用圈發(fā)的法子,指示平仄的相對。平聲字圈在左下方,上聲左上方,去聲右上方,入聲右下方。學(xué)生作對子時,必要用平聲對仄聲(),仄聲對平聲。等到四字對作得合格了,就可以學(xué)五言詩,不要再作對子了。

是年八月廿六日,我的祖父去世。祖父諱廷楨,字佳木。我家先世是明季由諸暨遷至山陰的。山陰的始祖是恭政公,在畫像上方巾藍(lán)衫,是明代生員的樣子,再傳而至佐臣公,以造林售薪為業(yè),重然諾,好施與,時謂之“蔡善人”。為同業(yè)所忌,或以斧斫其肩,因是輟業(yè)。又兩傳而至我高祖必達(dá)公,命諸子販綢至廣州,頗獲利。因漏稅,我第三曾伯祖為關(guān)吏所拘,將處死刑,傾家營救,獲免,但家境從此中落。相傳我祖父夏夜讀書,無法得辟蚊煙,置兩脛于甕中,勤學(xué)可想。我祖父在一典當(dāng)中習(xí)業(yè),漸升至經(jīng)理,以儉省稍有積蓄。所以為祖宗置祭田,為子孫購地造屋,做成小康的家庭。

是年六月廿三日,我的父親去世。父親諱寶煜,字曜山。任錢莊經(jīng)理。去世后,家中并沒有積蓄。我的大哥僅十三歲,我十一歲,我的三弟九歲。親友中有提議集款以充遺孤教養(yǎng)費者,我母親力辭之。父親平日待友厚,友之借貸者不必有券,但去世后,諸友皆自動來還,說是良心上不能負(fù)好人。母親憑借這些還款,又把首飾售去了,很節(jié)儉的度日,我們弟兄始能生存。我父親的好友章叔翰先生挽聯(lián)說:“若有幾許精神,持己接人,都要到極好處?!?

我父親在世時,四叔父也任錢莊經(jīng)理,五叔父及七叔父均任錢莊的二伙(),二叔父任綢莊經(jīng)理,六叔父是田氏塾師,都有職業(yè)。我的外祖父家周氏、大姨母家范氏、四叔母的母家王氏,都住在筆飛弄,而且家境都還好,親戚往來,總是很高興的,我們小孩兒,從不看到愁苦的樣子。我父親去世以后,我們這一房,固然陷于困苦,而不多幾年,二叔父、五叔父、七叔父先后失業(yè),即同住一弄的親戚家,也漸漸衰敗起來。我那時候年紀(jì)雖小,但是聽我母親與諸長輩的談?wù)?,也稍稍明了由盛而衰的緣故,引起感想,所以至今還沒有忘掉。

因父親見背,無力再聘塾師,我就在我家對門李申甫先生所設(shè)的私塾讀書了。李先生的教授法,每日上新書一課,先朗讀一遍,令學(xué)生循聲照讀,然后讓學(xué)生回自己位置上復(fù)讀,到能背誦止,余時溫習(xí)已讀各書。在上課以前,把讀過的書統(tǒng)統(tǒng)送到先生的桌上,背先生而立,先生在每一本上撮一句,令學(xué)生背誦下去。如不能誦或有錯誤,就責(zé)手心十下退去,俟別的學(xué)生上課后再輪到,再背誦,如又有不能誦或錯誤,就責(zé)手心二十下,每次倍加。我記得有一次背誦《易經(jīng)》,屢次錯誤,被責(zé)手心幾百下。其他同學(xué)當(dāng)然也有這種狀況。

是年始試作制藝,就是俗稱八股文的。那時候試作制藝的方法,先作破題,止兩句,是把題目的大意說一說。破題作得合格了,乃試作承題,約四五句。承題作得合格了,乃試作起講,大約十余句。起講作得合格了,乃作全篇。全篇的作法,是起講后,先作領(lǐng)題,其后分作六比或八比,每兩比都是相對的。最后作一結(jié)論。由簡而繁,確是一種學(xué)文的方法。但起講、承題、破題,都是全篇的雛形。那時候作承題時仍有破題,作起講時仍有破題、承題,作全篇時仍有破題、承題、起講,實在是重床疊架了。

是年始就學(xué)于王子莊先生,先生諱懋修,設(shè)館于探花橋,離我家不過半里。我與三弟朝就塾,晚歸家,在塾午餐,每月送米若干,每日自攜下飯之菜。其他同學(xué)有回家午餐的,有宿于先生所備之宿舍的。是時我已讀過四書及《詩》、《書》、《易》三經(jīng),又已讀刪去“喪禮”之《小戴記》(),正讀《春秋左氏傳》。先生為我等習(xí)小題文(),不可用四書五經(jīng)以外的典故與詞藻,所以禁看雜書。有一日,我從一位同學(xué)借一部《三國演義》看,先生說看不得,將來進(jìn)學(xué)后,可看陳壽的《三國志》。有一日,我借得一部《戰(zhàn)國策》,先生也說看不得。但王先生自記()卻不是束書不觀的。他因為詳研制藝源流,對于制藝名家的軼事,時喜稱道,如金正希()、黃陶庵()的忠義,項水心()的失節(jié)等等。又喜說呂晚村,深不平于曾靜一案。又??此蚊骼韺W(xué)家的著作,對于朱陸異同,有折衷的批判。對于鄉(xiāng)先正王陽明固所佩服,而尤崇拜劉蕺山,自號其居曰“仰蕺山房”。所以我自十四歲至十七歲,受教四年,雖注重練習(xí)制藝,而所得常識亦復(fù)不少。

那時候,在王先生塾中的同學(xué),不下三十人,與我最要好的是薛君朗軒。薛君長于我兩歲,住大路,他每晚回家,必經(jīng)過筆飛弄口,所以我們每日回家時必同行,路上無所不談,到筆飛弄口始告別。

那時候,我所做的八股文有不對的地方,王先生并不就改,往往指出錯誤,叫我自改。晝間不能完卷,晚間回家后,于燈下構(gòu)思,倦了就不免睡著,我母親常常陪我,也不去睡。有一次,母親覺得夜太深了,人太倦了,思路不能開展了,叫我索性睡了,黎明即促我起,我爾時竟一揮而就。我終身覺得熬夜不如起早,是被母親養(yǎng)成的。

這三年里邊,我記得考過小考兩次。那時候小考分作縣考、府考、道考三級。縣考正試一場,復(fù)試五場。府考正試一場,復(fù)試三場。道考由提學(xué)使主持,舊稱提學(xué)道,所以叫作道考,正試一場,復(fù)試一場。每次考試的點名,總在黎明以前。我母親于夜半即起煮飯,飯熟乃促我起,六叔父亦來共飯,并送我進(jìn)考場。所以為我的考試,我母親也辛苦了多少次。直到我十七歲,才進(jìn)了學(xué)。那一期的提學(xué)使是廣東潘嶧琴先生,諱衍桐,廣東番禺人。

是年我到姚氏充塾師,學(xué)生三人。

我在單氏充塾師,學(xué)生四人。

我母親素有胃疾,到這一年,痛得很劇,醫(yī)生總說是肝氣,服藥亦未見效。我記得少時聽長輩說,我祖母曾大病一次,七叔父秘密刲臂肉一片,和藥以進(jìn),祖母服之而愈,相傳可延壽十二年云云。我想母親病得不得了,我要試一試這個法子,于是把左臂上的肉割了一小片,放在藥罐里面,母親的藥,本來是我煎的,所以沒有別的人知道。后來左臂的用力與右臂不平均,給我大哥看出,全家的人都知道了。大家都希望我母親可以延年,但是下一年,我母親竟去世了。當(dāng)彌留時,我三弟元堅又割臂肉一片,和藥以進(jìn),終于無效。我家還有一種迷信,說刲臂事必須給服藥人知道,若不知道,靈魂見閻王時,閻王問是否吃過人肉,一定說沒有吃過,那就算犯了欺誑的罪。所以我母親彌()時,我四叔母特地把三弟刲臂事告知,不管我母親是否尚能聽懂。

是年八月初旬,我第一次隨六叔父往杭州,應(yīng)鄉(xiāng)試。啟行這一日,照六叔父成例,祭祖告別。晚餐后上烏蓬船,船行一夜,到西興,渡錢塘江,到杭州。初八日黎明進(jìn)考場,作四書文三篇,五言八韻詩一首,初九日出場。十一日第二次進(jìn)場,作五經(jīng)文五篇,十二日出場。十四日第三次進(jìn)場,對策問五道,十五日出場。杭州與蕭山止隔一江,故蕭山人應(yīng)試者?;丶屹p中秋。凡第一場、第二場試卷上有犯規(guī)的,如燒毀或不合格式等,輒于藍(lán)紙上寫號數(shù),揭之考場照壁,俗稱“上藍(lán)榜”。我雖初次觀場,幸而未上藍(lán)榜。

鄉(xiāng)試卷不但編號糊名,并須由官派謄錄,用朱筆謄寫一份,使考官不能認(rèn)識考生的筆跡。但謄錄往往潦草塞責(zé),使考官不能卒讀,因此有一部分謄錄,先期與考生接洽,于首行若干字內(nèi),插用某某等三字,以便檢出,特別慎寫,借以取得特別酬資。

每次留場二日,飲食須自備,考生自攜白米及冷肴、湯料等。每號有一勤務(wù)兵,時稱“號軍”,所攜之米,本可付號軍代煮,但號軍多不良,所以我等都自攜紫銅炊具,叫作“五更雞”的,用火酒炊飯。

每號之末間即廁所,坐近末間,每聞惡臭。又登廁時亦常苦呼吸為難,則攜艾繩進(jìn)場以避穢。

集萬余人于考場,偶有神經(jīng)錯亂,于試卷上亂寫情詩或漫畫雜事,甚而至于自殺的。聞?wù)呙扛綍乱?,認(rèn)為報應(yīng),并且說點名將畢時,有官役舉一黑旗,大呼“有恩報恩,有冤報冤”云云,皆無稽之談,但那時候常常聽人道及的。

鄉(xiāng)試后,舉人例游西湖,那時候游湖的都出涌金門,門外有茶館數(shù)處,憶其一名三雅園。由此地呼舟可游彭公祠()、左公祠()、蔣公祠()、劉公祠()等處,都是滿清功臣,所以辛亥后都廢,止有三潭印月至今尚存,再也沒有人再提彭公祠的名了。別墅憶止有高莊與俞樓。

杭州人喜用主試的姓作俏皮的對子,是年主考為白、潘二君,杭人就用《白蛇傳》同《金瓶梅》作對,是“精靈猶戀金山寺,魂魄長依紫石街”。

。

正月廿二日,我母親病故,年五十歲。我母親是精明而又慈愛的,我所受的母教比父教為多,因父親去世時,我年紀(jì)還小。我本有姊妹三人,兄弟三人,大姊、大哥、三弟、三妹面橢圓,膚白,類母親。二姊、四弟與我,面方,膚黃,類父親。就是七人中第一、第三、第五、第七()類母,第二、第四、第六()類父。但大姊十九歲去世,二姊十八歲去世,四弟六歲殤,七妹二歲殤,所以受母教的時期,大哥、三弟與我三個人最長久。我母親最慎于言語,將見一親友,必先揣度彼將怎樣說,我將怎樣對。別后,又追想他是這樣說,我是這樣對,我錯了沒有。且時時擇我們所能了解的,講給我們聽,為我們養(yǎng)成慎言的習(xí)慣。我母親為我們理發(fā)時,與我們共飯時,常指出我們的缺點,督促我們的用工。我們?nèi)缬绣e誤,我母親從不怒罵,但說明理由,令我們改過。若屢誡不改,我母親就于清晨我們未起時,掀開被頭,用一束竹筱打股臀等處,歷數(shù)各種過失,待我們服罪認(rèn)改而后已。選用竹筱,因為著膚雖痛,而不至傷骨,又不打頭面上,恐有痕跡,為見者所笑。我母親的仁慈而懇切,影響于我們的品性甚大。

是年我以田春農(nóng)先生的介紹,往徐氏為徐君以()伴讀,并為??彼獭督B興先正遺書》、《鑄史齋叢書》等。

我自十七歲以后,因不再受王子莊先生之拘束,放膽閱書。六叔父茗珊先生所有之書,許我隨意翻閱,如《說文通訓(xùn)定聲》、《章氏遺書》、《日知錄》、《困學(xué)紀(jì)聞》、《湖海詩傳》、《國朝駢體正宗》、《絕妙好詞箋》等,都是那時候最喜讀的書。于是就學(xué)作散文與駢文,每有所作,春農(nóng)先生必大加獎勵,認(rèn)為可以造就,所以介紹我到徐氏,一方面固為徐君擇友,一方面為給我以讀書的機(jī)會,真是我生平第一個知己。

田氏、徐氏,藏書都很多。我到徐氏后,不但有讀書之樂,亦且有求友的方便。王君寄庼()為以愻弟碩君之師,熟于清代《先正事略》等書,持論嚴(yán)正。以愻之師朱君茀卿,人甚豪爽,善為八股文與桐城派古文。魏君鐵珊()有拳勇,能為詩、古文辭,書法秀勁,皆爾時所識。以愻之伯父仲凡先生()搜羅碑版甚富。那時候,年輩相同的朋友,如薛君朗軒、馬君湄莼、何君閬仙等,都時來徐氏,看書談天。曾相約分編大部的書,如《廿四史索引》、《經(jīng)籍纂詁補正》等,但往往過幾個月就改變工作。這種計畫,都是由我提出,但改變的緣故,也總是由我提出,所以同人每以我的多計畫而無恒心為苦。徐君以愻嘗評我為“無物不貪,無事不偏”。

是年留徐氏。

是年留徐氏。秋,往杭州應(yīng)鄉(xiāng)試,未中式。

是年留徐氏。

大哥為我訂婚于王氏,二月間結(jié)婚,所娶王夫人名昭,是薛君閬仙的姨妹,由閬仙介紹的。

結(jié)婚后七月,我去應(yīng)科試,列第一名。

是年有恩科。秋,復(fù)往杭州應(yīng)鄉(xiāng)試,與王君寄庼、徐君以同中式,主試為李仲約()、陳伯商()兩先生。

是年春,往北京應(yīng)會試,偕徐君以愻行。先至杭州,因雨滯留數(shù)日,向某公司借小汽船拖“無錫快”至上海,因那時候還沒有小輪船公司的緣故。到上海后,寓北京路某茶棧,徐氏有股份的。有人請吃番菜,看戲,聽唱書,游徐園、張園。那時候張園稱作味莼園,左近房屋不多。愚園正在布置。由上海乘招商局輪船到天津,換乘內(nèi)河船到通州,換乘騾車到北京。

那時候,我們同鄉(xiāng)京官有鮑敦甫、吳解唐、王止軒諸翰林,李莼客、婁炳衡諸部曹。莼客先生是我在徐氏的時候常常讀他的詩文與尺牘的,又常聽楊寧齋先生講他的軼事,所以到京后,最崇拜的自然是他了。

會試后,我中式,房師為王黻卿先生(),是很有學(xué)問而且憐才的。座師雖有四位,而我的卷子卻在孫崍山先生()手中。是年會試題為《子貢曰夫子之文章至惟恐有聞》。我的文中有“耳也者心之鐸,躬之督也,及順鐸道張督權(quán)而已矣”等語,有人問孫先生:“督躬有來頭么?”孫先生說:“這何必有來頭。”這一年的殿試,文韻閣寫“□閭閻而□□”一句,誤落“閻”字,乃改“而”為“面”,又寫一“而”字,預(yù)備請友人代為挖補,倉卒間不及改,即繳卷。閱卷時,有人疑“閭面”誤寫,翁叔平知是文君,特為解釋說:“此有所本,我們年輕時,嘗用‘閭面’對‘檐牙’?!彼煲缘诙暗?。當(dāng)時北京流傳一對子:“閭面居然登榜眼,督躬何必有來頭。”

因殿試朝考的名次均以字為標(biāo)準(zhǔn),我自量寫得不好,留俟下科殿試,仍偕徐君出京。此行往返,均由徐氏請一酒商張湘文氏作伴照料,張君對我很關(guān)切,甚可感。

是年,上虞縣設(shè)修志館,朱黻卿氏為館長,王寄庼氏為編纂,聘我為總纂。我為擬訪事例:以山水、都里、土產(chǎn)為各鄉(xiāng)取錄之例,以道里、山水、祠廟、院塾、先正遺事、忠義、烈女遺事、節(jié)烈、書籍、家譜、碑碣等為各里分錄之例。又為擬志目,分地篇、吏篇、戶篇、禮篇、刑篇、工篇、學(xué)篇、書篇、碑篇、列傳、士女篇、雜篇、文征等篇,大抵本章實齋氏之說而酌為變通,名目既不同舊志,而說明又多用古字、古句法。同事多駭異之,喧傳于館外,引為笑談。我作《罪言》一篇,取萬歷本及嘉慶本上虞舊志之目與我所擬者作一表,并說明或因或革之故,然彼等攻擊如故,我遂辭職回家。

自是年霜降至辛卯小暑有《知服堂日記》一本,不著年月而以節(jié)氣為標(biāo)識,所記多讀經(jīng)讀史時之札記。

九月廿七日,先師王子莊先生卒。是年仍館徐氏。

是年我又往北京,補應(yīng)殿試朝考。向來電()試卷是專講格式,不重內(nèi)容的,止聽說張香濤氏應(yīng)殿試時不拘格式,被取一甲第三名。我那時候也沒有拘格式,而且這兩年中也并沒有習(xí)字,仍是隨便一寫,但結(jié)果被取為二甲進(jìn)士。聞為汪柳門先生()所賞識。有一位閱卷大臣,說此卷的字不是館閣體。汪說:他是學(xué)黃山谷的。于是大家都在卷子后面圈了一個圈,就放在二甲了。朝考后充庶吉士。是年回紹興。

光緒十九年癸巳。

四月十八日出游,由寧波至上海,又乘長江船往南京、鎮(zhèn)江、揚州及靖江縣,七月到廣州,寓清鹺總局,陳孝蘭先生()招待也。陶心云先生()適在廣雅書局,嘗取廖季平氏之新說,作《子所雅言至好古敏以求之者也》等制藝數(shù)篇,我亦戲取是年廣東鄉(xiāng)試題《如有王者必世而后仁》,作一篇,陶先生自作一評,并為征求朱蓉生山長、徐花農(nóng)學(xué)使、吳夢蜚孝廉等各綴一評而印行之,題為《蔡太史擬墨》,其意至可感也。陶先生為我言,廖季平氏在廣雅時,常言諸經(jīng)古文本出周公,今文本出孔子,孔子所記古制,皆托詞,非實錄。例如禹時代,洪水初平,揚州定是荒地,《禹貢》乃言貢絲,自是孔子照自身所處時代寫之耳。其他新說,類此甚多。然廖氏除印行關(guān)于今古文之證明外,最新之說并不著諸書,南??甸L素氏()聞其說而好之,作《新學(xué)偽經(jīng)考》,時人多非笑之,惟石□□茂才稱許康氏,說此人不凡云云。我于是得廖、康二氏已印行的著作,置行篋中。

冬,由廣州至潮州,以同年李雪巖君之介紹,寓澄海林君冠生處。李君能說北京話及蘇州話,林君甚誠篤,又有陳君愛南時偕談燕,喜說梁節(jié)庵、康長素諸人瑣事。汕頭海關(guān)紹興沈雪帆君與其子步洲,招待甚周。

是年有六月朔至九月晦《知服堂日記》一冊。大抵校訂史籍及其他讀書時之札記。

是年春,由潮州回紹興,又進(jìn)京。應(yīng)散館考試,充編修。李莼客先生請我為塾師,講其嗣子承侯,并為代閱天津問津書院課卷。塾課每日講《春秋左氏傳》十余行,每十日課試帖詩一首。

六月間,日本兵侵入朝鮮,京官多激昂。我正與黃鹿泉、王書衡、吳雁廠、胡鐘生諸君為詩鐘之會,亦嘗賦詩寄憤,但未嘗參加松筠庵聯(lián)名主戰(zhàn)的宣言。

冬十一月二十四日,莼客先生病故,承侯輟讀,我移居南半截胡同之山會邑館。

赴南京訪張香濤氏,適康長素氏之房師余誠格氏亦在座。張氏盛稱康氏才高學(xué)博,膽大識精,許為杰出的人才。是時南京有“三多”的謔語,就是驢子、板鴨、候補道。聞錢念劬氏遇乞丐,就說:“你為什么不去做候補道?”冬,回紹興。

是年有正月至十月日記,日記中有七絕廿八首,七律七首。閱《電學(xué)綱目》、《電學(xué)啟蒙》、《光學(xué)》、《聲學(xué)》、《梅氏叢書》、《代數(shù)難題》、華若汀《算草叢存》及《日本史略》()、《俄游匯編》等書。

四月十二日,外舅王榮庭先生卒。

誤聞周榕倩死耗,挽以七律四首,七月廿三日。

八月十六日,大姨卒()。

十月九日,王夫人產(chǎn)一子,命名曰“根”。

因王夫人于十一月九日始滿月,而天津已于十月卅日封口,余又希望于十二月杪抵北京,乃決計陸行。先由上海往清江浦,乃換乘騾車北上。自清江浦至北京,稱為十八站,而我欲速到,乃破站走,預(yù)計十五日可到,于是有幾夜不得不宿在打尖的地方。記有一次炕下即為豬欄,有一次沒有炕,在泥地上鋪麥稈,我只好坐了一夜。十二月末日到宛平,旅館不接客,不得已訪縣長,蒙其款待,宿署中。此行聞見特新,作詩頗多,可惜檢不到記錄。

。

有《知服堂日記》,自一月至九月。

正月初一日到北京,住南半截胡同,與沈乙齋同寓。

正月十日,何忪僧丈招飲,大醉罵座。我父親善飲,我母親亦能飲,我自幼不知有酒戒。憶十歲時,為范氏表兄所激,曾大醉一次,酣睡一日余始醒。長輩咎表兄,彼以“將酒勸人并無惡意”的成語替自己辯護(hù),這是我第一次醉。后來館徐宅,時參加宴會,猜拳行令,時時醉。到北京,京官以飲食征逐為常,尤時時醉。然醉后從不胡鬧,同人恒以愈醉愈溫克目我。此次忽大罵同座(),以后遂不免屢犯。

三月,眷屬來京,我于十四日晨乘騾車至黃村,登小火車,無艙,晚到廊坊,換車,坐二等艙,夜半到天津。廿二日眷屬至。廿五日由水道進(jìn)京。是夜舟泊楊村,廿六日泊河西務(wù)。廿七日泊馬頭。廿八日午至通州。廿九日雇騾轎一、騾車九進(jìn)京,午后至雙橋,晚到京。計此行出京乘火車,費一日半;進(jìn)京乘舟及騾車,費五日。

四月十四日,進(jìn)內(nèi)城,寓方略館。十五日,詣保和殿應(yīng)試,題為《經(jīng)正則庶民興(),三曰舉賢,四曰使能》(,《賦得方流涵玉潤,得方字》。傍晚繳卷出城。此試為各省主考學(xué)政及會試同考官之人選而設(shè)。

十五日日記中有一節(jié)云:“訪長沙徐侍郎,知我卷在李苾園侍郎手,詫為怪物。長沙聞之,索閱,極傾倒,李不能持前說,但以詩中用‘瀟湘’為疑。長沙又力爭之,曰:‘若疑者,任于吾處擇一佳卷相易,在吾手中,非第一無位置處?!然ヒ祝钏记罢Z,又舍不得,仍易以去,置第四。”蓋我自戊戌()以后,任意作文,即在考試時,亦毫無得失之見,仍以常人不易了解之文應(yīng)之。丙申九月十三日日記一條,有關(guān)此事,附錄于左:

“得應(yīng)桂軒同年書并《金陵贈別序》一篇。序之大意,以余文有意為奇澀,不類余為人,因勉以至平至易之軌。桂軒固喜為方、姚諸家文者,故其言如此。然切直之言,洞中余病,不可忘也。余自戊、己來,讀定盦先生文,喜而學(xué)之,又廁以九經(jīng)諸子假借之字、倒句互文之法,觀者輒訝為奇僻。己丑鄉(xiāng)試,房官宦汝梅先生得余卷,疑為老儒久困場屋者。庚寅會試,王黻卿先生得余卷,疑為跅弛不羈之士,及見余,年少樸僿,不能為大言,皆爽然失笑。桂軒之意蓋亦如是。

三月,六叔父來京應(yīng)會試,我先期請回避,因恐我或被派作簾官,六叔父就不能進(jìn)場。

是月九日,王夫人又產(chǎn)一男,命名曰“煦”。

是年,張君菊生設(shè)通藝學(xué)堂于琉璃廠,專修英語,而劉君葆良則設(shè)一習(xí)日文之館于內(nèi)城。我那時還沒有習(xí)西文之決心,推想日文可速成,遂加入劉君館中,不肯學(xué)日語,但學(xué)得“天爾遠(yuǎn)波”等讀法,硬看日文書。

是年,梁啟超氏有“公車上書”的運動,康有為氏與譚嗣同、楊銳、劉光第、林旭諸氏被任用,厲行新政。我雖表同情,然生性不喜趕熱鬧,未嘗一訪康氏。我與梁氏雖為鄉(xiāng)試同年,但亦未與見面。及八月間,譚、楊、劉、林及楊深秀、康廣仁六君子被殺,康、梁二氏被通緝,我甚為憤懣,遂于九月間攜眷回紹興,雖有人說我是康黨,我也不與辯。

那時候,紹興已經(jīng)有一所中西學(xué)堂,是徐君以愻的伯母()仲凡先生所主持的,徐先生向知府籌得公款,辦此學(xué)堂,自任督辦(),而別聘一人任總理(),我回里后,被聘為該學(xué)堂總理。

我任紹興學(xué)堂總理。該學(xué)堂學(xué)生,依年齡及國學(xué)程度,分為三齋,略如今日高小、初中、高中的一年級()。今之北京大學(xué)校長蔣夢麟君與北大地質(zhì)學(xué)教授王烈君,都是那時第一齋的小學(xué)生。今之中央研究院秘書馬祀光君、浙江省教育廳科員沈光烈君,都是那時第三齋的高才生。堂中外國語舊有英、法兩種,任學(xué)生選修,我到后,又添了一種日本文。教員中授哲學(xué)、文學(xué)、史學(xué)的有馬湄莼、薛朗軒、馬水臣諸君,授數(shù)學(xué)、理科的有杜亞泉、壽孝天諸君,主持訓(xùn)育的有胡鐘生君。在那時候的紹興,可謂極一時之選。但教員中頗有新舊派別,新一點的,篤信進(jìn)化論,對于舊日尊君卑民、重男輕女的習(xí)慣,隨時有所糾正,舊一點的不以為然。討論的機(jī)會,總是在午餐與晚餐時,因為餐室是一大廳,列許多方桌,每桌教員一人、學(xué)生六人,凡不與學(xué)生同桌之教員與總理,同坐中間圓桌。隨意談天,總不免涉及政治上、風(fēng)俗上的問題,所見不同,互相駁辯,新的口眾,舊的往往見詘。此種情形,為眾學(xué)生所共聞,舊的引以為辱。而我與新派的教員卻并不想到這一點。

舊派的教員,既有此觀念,不能復(fù)忍,乃訴諸督辦。督辦是老輩,當(dāng)然贊成舊派教員的意見,但又不愿公開的干涉。適《申報》載本月二十一日有一正人心的上諭,彼就送這個上諭來,請總理恭錄而懸諸學(xué)堂。我復(fù)書痛詆,并辭職。后經(jīng)多人調(diào)停,我允暫留。

是年四月間,我為寧紹會館事往嘉善。二十六日,得薛朗軒函,言王夫人有疾,促早歸,我遂于二十九日啟行,五月二日到家。九日,王夫人卒。我為文哀之,詞如左:

王夫人,榮庭外舅之仲女也,母氏陳。夫人無兄弟。有一姊,適薛君朗軒,以光緒二十二年卒。有一妹,未嫁而卒。夫人年二十四而歸于我,光緒十五年三月也。十六年春,余晉京,應(yīng)會試,五月歸。十八年春,余應(yīng)殿試,又晉京,八月歸。十九年夏,余歷游江蘇、廣東,二十年春歸。未幾,晉京散館,二十一年冬歸。二十二年十一月晉京。二十三年三月,夫人攜子到京,二十四年九月同出京,迄今居故鄉(xiāng)將二年矣。烏呼!十年之中,余在家者十之三四。既在家矣,往往饑軀而出,其得歡然聚首者,不過兩三年耳。夫人病,余適以事往嘉善,得訊而歸,不及十日而夫人卒矣,烏呼!余能為不負(fù)夫人耶?

夫人有潔癖,坐席、食器、衣巾之屬,非與同癖者,或觸之,則懊恨欲死。睡則先去外衣,次長裙,乃以濕巾遍拭其發(fā)及衣衽,蓋十年如一日。其始來歸也,余惡其繁瑣,常與之爭。夫人又尚氣,不能受怫逆之詞。余用錢頗寬,而夫人持之以儉;余不欲親細(xì)事,而夫人持之以勤。余于時方持婦人既嫁從夫之義,時有以裁制之,夫人雖不能不相讓,而心滋不悅,以是得肝疾。

近年,余深繹平權(quán)之義、自由之界,乃使夫人得一切申其意。而余亦時以解足纏、去華飾、不惑鬼怪為言,夫人頗以為然,而將次第實行之,余亦不之強,而俟其自悟而決去也。以是各信諒勸之有趣,而幾忘狎媟之為樂,伉儷之愛,視新昏有加焉。烏呼!孰意其不可久耶?

夫人淡于世榮,歸余后,余即得科第,而夫人不以為喜。余官京師,闃然不趨事權(quán)要。戊戌九月,決然相與攜兩兒出都,跋涉長途,辛苦備嘗,夫人不以為苦。今年,有試差之考,族戚友朋多以是勸晉京,而余不從,夫人亦無忤焉。烏呼!以夫人超俗之識與夫勁直之氣,充其量,蓋足以償余所期而無難,而孰意其中道而摧折也夫,嗚呼!

我在教育界的經(jīng)驗

共廿二年

在紹興中西學(xué)堂時,主要的人物有四,為記他們的事略如左:

()馬君用錫 君為我的表弟,名用錫,自號眉八,時人多誤“八”為“人”,因此改號湄莼,會稽縣人。讀書極敏捷,真有一目十行的樣子。與我共治小學(xué)及經(jīng)學(xué),偏嗜劉申受、張皋文、龔定盦等著作,所著詩詞,均為我所不及。到中西學(xué)堂時,君已醉心于進(jìn)化論,博覽日文譯本,均取大例,用以說明社會的一切,力持民權(quán)、女權(quán)的重要。所以我受反對時,君亦為最受攻訐的一人,君因此離學(xué)堂。不久以肺病卒。卒時年不過三十余歲。有一子復(fù),畢業(yè)于北京大學(xué)。

()杜君亞泉 君初名子□,名秋帆,后自號亞泉,自言“亞”為“氬”的省文,“泉”為“缐”的省文。氬為最無力的氣體,缐為無面無體的幾何形,亞泉的號,自認(rèn)是無力量不體面的人罷了。會稽縣人。君先治數(shù)學(xué),進(jìn)而治理化,亦喜研究哲理,對于革新政治、改良社會諸問題,常主急進(jìn),所以那時候與馬君同受攻訐。君離學(xué)堂后,到上海,編印《亞泉雜志》,以提倡科學(xué)。曾任南潯鎮(zhèn)私立南潯公學(xué)監(jiān)督。進(jìn)商務(wù)印書館編譯所,同他的好友壽孝天、他的侄杜就用()等編訂理科教科書甚久。卒于民國二十一年,年六十一歲。著有《人生哲學(xué)》,是根據(jù)進(jìn)化論公例,說明他個人的人生觀的。

()薛君炳 君名炳,字閬仙,山陰縣人。少時與我同受業(yè)于王子莊先生,那時君年十六歲,我十四歲。我元配王昭夫人,即君之姨妹,所以君與我為僚婿。君好書好客,我于書肆中見有好的書,無力購買,一告君,君就往購,與我共讀,我很受君的益。君治經(jīng),守家法,治《毛詩傳》,治《禮義疏》,詳讀數(shù)次,用紅筆點勘,一句一字不放過。治《荀子》,鉤考甚勤,說《性惡篇》非荀子自作,是其徒所附益的;《非十二子》篇中之子思、孟子,乃是陰陽家鄒衍、鄒燮()的別號,不是孔伋、孟軻,雖不免有牽強傅會之處,但用力是很勤的。君不甚贊同革新的理想,紹興中西學(xué)堂中,反對我及馬君的,實自君始。民國七年,我以北大校長兼任國史館長,曾聘君任國史館編纂,然不久君即辭去。君卒于民國□□年,年□□□歲。

()胡君道南 君名道南,字鐘生,會稽縣人。與我同舉于鄉(xiāng),始相識,對我非常懇摯,凡力所能及的,無不竭誠相助。我任紹興中西學(xué)堂總理,君愿任監(jiān)學(xué),不支俸給,于大門之左辟一室,設(shè)高座,得于窗中監(jiān)學(xué)生出入,誠篤如此。君善為文,豪于飲,私德粹美,負(fù)鄉(xiāng)里重望。戊戌,君曾與童亦韓、章太炎諸君辦《經(jīng)世報》于杭州,革新的主張并不后人,但對于革命的進(jìn)行,不敢助長,不免為青年所不滿。秋競雄女士一案,有疑君與聞的,君以是遇害,時民元前□□年也,年六十有□。有子孟樂,畢業(yè)于高等師范學(xué)校。

當(dāng)我離紹興中西學(xué)堂以前,嵊縣官紳聘我為剡山書院院長。照舊例,每月除官課由知縣主持外,舉行師課一次,由院長出四書文題、試帖詩題各一,為評定甲乙就算了。院長到院與否,都無關(guān)系。我覺得此種辦法實太無聊,到院后,曾演講數(shù)次,說科學(xué)的有用,勸院生就性所近,分別考求,但書院經(jīng)費有限,不能改進(jìn),我擔(dān)任一年,就辭職了。

那時候,諸暨有麗澤書院,亦聘我為院長,我未能到院,一年后,我力勸改為學(xué)校了。

那時候,留居嘉善縣的寧波、紹興兩府同鄉(xiāng)建立寧紹會館,聘我為館中董事。因為嘉善同嘉興等縣,自太平天國事變以后,本地人經(jīng)兵與疫的兩次掃除,地曠人稀,農(nóng)田盡成荒地,先有湖南人領(lǐng)地墾荒,紹興人繼之。紹興離嘉善較近,往墾的更多,日久,遂有購數(shù)百畝、數(shù)千畝的地主,招佃代種,于是關(guān)系漸趨復(fù)雜。而寧波、紹興的商人來此地開設(shè)錢莊、雜貨鋪的,也與年俱增。又寧波人的習(xí)慣,客死者必須歸葬,力不能歸柩時,須有一停柩的地方。寧紹會館的設(shè)立,一方面用以調(diào)解地主與佃戶,或農(nóng)人與農(nóng)人間的糾紛;一方面用以改良舊日停柩的公所。因地主中有單君繼香者是我舊日學(xué)生,提議請我,經(jīng)其他發(fā)起人贊同,所以有此聘書。但我雖去過好幾次,也不過對于立案、定章等事稍有幫助,沒有多大的貢獻(xiàn)。

當(dāng)我在嘉善的時候,我見縣衙門的告示,禁止安吉、孝豐人來此養(yǎng)蜂。推原其故,安、孝居民善養(yǎng)蜂(),常用木桶裝蜂群,分寄于鄰近各縣民居的窗前,給小費,托照料,定期來割蜜,本是兩利的事業(yè)。不意嘉善等縣人忽揚言蜂采蜜,于谷有害,稟官禁止,自此遂沿為成例。其實蜂為植物界蟲媒之一種,于果谷是有益的,但積非成是,一時竟無術(shù)糾正。

庚子,北京有義和團(tuán)之變。義和團(tuán)之起因,一方為北方人對于天主教徒壓迫的反抗,一方是滿洲保守黨對于戊戌政變的反動。歷年教案,地方官常受嚴(yán)重處分,畏教士如虎。倘有教徒與非教徒爭執(zhí)的案,經(jīng)教士請托,教徒?jīng)]有不勝的。于是非教徒嫉教士,常想有報復(fù)的機(jī)會。戊戌政變而后,后黨嫉維新派,以為康有為、梁啟超等所以能幸逃法網(wǎng),全靠洋人保護(hù)。洋人都是小國,人數(shù)有限,倘能殺盡僑居中國的洋人,便可殺盡維新派,天下太平了。但是這兩類人,都仇洋人,卻都怕洋人槍炮,常想只要有御槍炮的方法,就不怕洋人了。恰巧有白蓮教的余孽忘()說催眠以后有物憑身,槍炮的彈子也不能入。于是載漪、剛毅、鐵良、徐桐、毓賢等等沒有知識的人,紛紛信以為真,令圍攻交民巷使館區(qū),釀成八國聯(lián)軍進(jìn)京之丑歷史。但自此以后,教徒壓迫良民之事為之減少,而列強對于中華民族之有此等抵抗力,瓜分的論調(diào)也漸守緘默,不能不說是不幸中之小幸了。

我在紹興學(xué)堂時,偶往杭州,得識許君秋帆()。許君以丹徒人宦游杭州,設(shè)一方言學(xué)社,教授英文,曾至紹興學(xué)堂參觀,曾為我等述吳君稚暉在南洋公學(xué)訓(xùn)練學(xué)生的成效,我始注意于吳君之為人。

我自離紹興學(xué)堂后,曾與童君亦韓同往杭州,籌辦師范學(xué)校。是時杭州著名的學(xué)堂有二:一為高等學(xué)堂,用求是學(xué)堂改組的,其程度約如今日的高中。一是養(yǎng)正書塾,是私立的,其程度約如今日的初中。養(yǎng)正書塾的教員,如陳介石、林少泉、陳叔通諸君,監(jiān)學(xué)邵伯 君,均時相過從。學(xué)生中如湯爾和、杜杰峰、馬夷初諸君,均杰出之才。林、陳諸君出一白話報,林君后改號白水,以犀利的白話文著名,實于是時開始練習(xí)之。高等學(xué)堂所聘的教員,有宋君燕生(),博覽,廣交游,善清談。著有《六齋卑議》,反對洛閩理學(xué),頗多新思想。但慮患特深,特喜作反語,自稱著有十種鳴冤錄,如《漢學(xué)鳴冤錄》等等,中有一種是《滿洲鳴冤錄》。又嘗為駐防營的桂翰香作詩集序,湯、馬諸君深不以為然。

我與章太炎君相識,亦始于此時。我與童君亦韓自杭州往臨安,為紹興同鄉(xiāng)組織小學(xué)校。路過余杭,訪章君于其家。童君與章君本相識,故為我介紹。章君本名炳麟,字枚叔,但是時以提倡排滿之故,自比于明遺老顧亭林、黃梨洲兩先生,因改名為絳(),而字太炎()。是時所發(fā)表的是第一版的《訄書》。此書漢人雖讀之感痛快,但畏禍,不敢多為傳布;而杭州駐防金梁,乃購數(shù)十部,分贈滿人之識字者,說:“漢人已如此,我們還可不振作嗎?”金君倒真是章君的知己了。

我的元配王夫人之卒,已過了一年,友朋多勸我續(xù)娶,并為我介紹相當(dāng)之女子。我那時提出五條件:()天足者;()識字者;()男子不得娶妾;()夫婦意見不合時,可以解約;()夫死后,妻可以再嫁。同鄉(xiāng)的人,對于()、()兩條,竟不易合格,而對于()條又不免恐慌,因而久不得當(dāng)。有林君為言都昌黃爾軒先生之次女天足,善書畫。黃先生方攜眷屬需次杭州,可托人探詢。我適與童君又往臨安,抵余杭,薄暮,童君識余杭某局長葉祖薌君,往投宿。葉君設(shè)宴相款,我大醉,葉君諒我真率。晚餐后,葉君導(dǎo)觀大廳中所懸之圖畫,均極精細(xì)之工筆畫,款署黃世振,字亦秀勁。葉君說,這是我同鄉(xiāng)黃君爾軒之女,甚孝,嘗刲臂療父疾,工書畫。童君就告以我有求婚的意思,葉君慨然以媒介自任。后來借葉君之力,我得與黃女士訂婚,己丑□月結(jié)婚于杭州。

我是年常到上海,時相往還者有蔣觀云、葉浩吾、清漪昆弟、王小徐、汪允宗、方青箱諸君。蔣君方主持《選報》,王、汪、方三君辦理金粟齋。

金粟齋為蒯君禮卿()出資所設(shè)立,其任務(wù)在為嚴(yán)君幼陵刻所譯之書。是時嚴(yán)譯《天演論》已盛行,而嚴(yán)君尤注意于穆勒氏之《名學(xué)》,但譯稿不能,受迫促,僅刻成《名學(xué)》二冊,后遂停辦。

蔣君之《選報》,由趙君□□出資印行,銷行頗廣,因為蔣君選輯精嚴(yán),編次亦有條理,便于檢閱。自撰之評論及選錄之詩均足以感人。但后來杭州之養(yǎng)正書塾,因陳君介石反對林君少泉之故,陳君率高材生湯、馬諸君離塾赴上海,編《世界學(xué)報》,亦擬由趙君承印,蔣君反對,蔣、趙幾至絕交,于是《選報》???,而《世界學(xué)報》出了不多期,也停了。

澄衷學(xué)堂成立。此學(xué)堂為葉澄忠之諸子遵其父之遺命而設(shè)立者。監(jiān)督為武進(jìn)劉君葆良。七月間,劉君曾邀我相助,不過一月余,劉君又介紹我于南洋公學(xué)。

這時候的南洋公學(xué),除盛君杏蓀自任督辦外,監(jiān)督為沈子培君,教務(wù)長為伍昭扆君。公學(xué)本分為上院、中院兩部,上院擬設(shè)路、礦、電等??疲性恨k中學(xué),又附設(shè)小學(xué)。爾時還沒有中學(xué)畢業(yè)生可以進(jìn)專科的,所以上院尚未開辦。中院自國文及本國地理、歷史外,均用英文教科書,有英美教員數(shù)人。沈君到學(xué)后,提議設(shè)特班,聘我為教員()。

在南洋公學(xué)時,曾于暑假中往日本游歷一次,與高君夢旦同船,到東京后,亦同寓一旅館。是時,桐城吳摯甫君()新任京師大學(xué)堂監(jiān)督,到日本考察,日人以“清國大儒”稱之,宴會無虛日。蓋吳君任直隸蓮池書院甚久,以桐城派古文授諸生,為日人所素識,且爾時日人正以助中國推行教育自任,對于此惟一國立的大學(xué),自然特別注意了。我本預(yù)備逗留一個月,忽逢吳君稚暉被日警遞解出境的案,遂陪吳君回國。

吳君自前幾年游日一次后,稱日本教育進(jìn)步,勸親友送子弟赴日留學(xué),自愿任監(jiān)護(hù)之役,所以第二次赴日,從往者頗多。其中年齡長一點,志氣高一點的,都想學(xué)陸軍,吳君率以往使館,請公使介紹。是時中國駐日公使蔡鈞,揣摩政府意志,不輕送漢人受軍事教育。見吳君所率諸生意氣頗激昂,愈不敢轉(zhuǎn)請于政府,托詞拒絕,屢去屢拒。最后一次,吳君與諸生留使館不歸,必待公使允許始離館。使館招日本警役入館,拘留吳君于警署,遣散學(xué)生。第二日早晨,留日學(xué)生開會,商營救吳君及責(zé)問公使的辦法。我與高君亦共商吳摯甫君,請營救吳君。后探知日方將遞解吳君出境,留學(xué)生陸君世芬等愿任沿途照料的責(zé)任,但至遠(yuǎn)到神戶為止。有人說,蔡鈞老羞成怒,說不定一面向政府報告,誣吳君為康黨;一面與日人密商,送吳君往天津,引渡于津吏,直送北京,倘非有人能同往天津,隨時援救,則甚為危險。詢有無諳悉北方情形,并愿同往者,我自認(rèn)有此資格,遂偕行。及上船后,日警既不過問,而所乘船又直赴上海,我遂與吳君同抵上海。

那時候,我國留日學(xué)生,競唱各省分途革新的方策,各省留學(xué)生分出雜志,如《浙江潮》、《新湖南》等等?!墩憬薄返闹鞴P,是海寧蔣君百里與諸暨蔣君伯器(),同學(xué)陸軍,成績優(yōu)異,有“浙江二蔣”之稱。

吾國僑日商人與留學(xué)生關(guān)系較密的,有東京的王錫三與神戶的孫實甫,均寧波人。浙江第一次派遣學(xué)生留日,為章宗祥、陸世芬、吳世期、陸宗輿(?)四人,均由王君招呼。孫君對于吳君事,甚盡力,我等到神戶時,即宿于其寓。

南洋公學(xué)退學(xué)事。

愛國女學(xué)及愛國學(xué)社。

《蘇報》案。《外交報》。商務(wù)印書館編譯所。

我在愛國學(xué)社時,我的長兄與至友湯蟄仙、沈乙齋、徐顯民諸君均愿我離學(xué)社,我不得已允之,但以籌款往德國學(xué)陸軍為條件。湯、徐諸君約與我關(guān)切者十人,每年各出五百元,為我學(xué)費。及學(xué)社與中國教育會沖突后,我離社,往德的計畫將實現(xiàn)。徐君從陳敬如君處探聽,據(jù)言紅海太熱,夏季通過不相宜,不如先往青島習(xí)德語,俟秋間再赴德。于是決計赴青島。陳君夢坡為我致介紹于李幼闡君。李君廣東人,能說普通話,諳德語,在青島承辦工程方面事業(yè),設(shè)有《膠州報》,其主筆為廣東易季圭君。李君初于館中辟一室以居我,我租得一樓面后,乃遷居,自理飲食。日到李君處習(xí)德語,后李君無暇,薦一德國教士教我。不到兩個月,我的長兄來一電報,說:“家中有事速歸?!蔽壹椿販?,始知家兄()并無何等特殊之事,湯、徐諸君以愛國學(xué)社既停辦,我無甚危險,遂取消集款助學(xué)之約,而屬我長兄,留我于上海謀生計。于是我不能再往青島,而德語亦中輟。

我回上海后,有甘肅陳鏡泉君,自山東某縣知縣卸任后,來上海,稍有積蓄,愿意辦一點有助于革命的事業(yè),與中國教育會商,決辦一日報,名為《俄事警聞》,因是時俄國駐兵東三省,我方正要求撤退,情勢頗緊張,人人注意,故表面借俄事為名,而本意則仍在提倡革命,以翻譯俄國虛無黨之事實為主要部分。論說預(yù)列數(shù)十目,如告學(xué)生、告工人、告軍人之類。每日載兩篇,一文言,一白話。推王君小徐主編輯及譯英文電,我與汪君允宗任論說及譯日文報。及日俄開戰(zhàn),我國轉(zhuǎn)守中立,我等沒有面目再對俄事發(fā)言,乃改名《警鐘》。王君主張不直接談革命,以避干涉,及王君他去,我與汪君迭任編輯,遂不免放手,蹈《蘇報》覆轍。我與王、汪諸君皆不支薪俸,印刷費由陳君任之。后來陳君又辦一鏡泉書局,他的資本為經(jīng)理所干沒,陳君不能再任此報印刷費,則由我等隨時由各方面募集小款,勉強支持。我等到不能支持時,乃由劉申叔、林少泉諸君接辦,直至□年□月,始被封停辦。

我在《警鐘》報館時,曾再任愛國女學(xué)校長,那時候,我以女學(xué)作為革命黨通訊與會談的地點。各教員中與聞此事的,以從弟國親及龔君未生為最多。龔君本隨陶君煥卿(),屬往金、衢、嚴(yán)、處等地,運動會黨,勸他們聯(lián)合起來,待時起事。而紹興又有一派秘密黨,則為嵊縣王君金發(fā)、祝()君紹康所統(tǒng)率,而主動的是徐君伯蓀()。此兩派各不相謀,而陶、徐兩居()均與我相識,我就約二君到愛國女學(xué),商聯(lián)絡(luò)的方法,浙東兩派的革命黨由此合作,后來遂成立光復(fù)會。

徐君是一個最有權(quán)變的人,最初在紹興富戶許氏充塾師,甚為其學(xué)生許□卿所悅服,已與密訂共同運動革命的策略。其后,徐君為府立中學(xué)堂監(jiān)督,就拜知府熊某為老師,博其信任,不特學(xué)堂中施行各種軍事教育,均以體育為保護(hù)色,無人訾議。而且向知府請撥正式步槍四十管,令學(xué)生作實彈射擊的練習(xí),亦無人過問。此等學(xué)生,一部分由徐君拔為干部員,直至參加槍斃恩銘案為止;一部分轉(zhuǎn)入大通學(xué)校,助秋競雄女士組黨,因秋案而死傷的亦不少。

徐君既與陶君合作,乃密商進(jìn)行方策,主張先混入官場,攫取軍權(quán)或警權(quán),始可起事,但欲取軍、警權(quán),又非有一種資格不可。于是由許君出資,為徐君、陶君捐道員()及知府不等。又往日本習(xí)陸軍,徐君以手段圓滑,得政府認(rèn)可。到日后,驗體格,均因近視眼或其他生理上的缺陷,不能進(jìn)軍校,乃同習(xí)警政。但陶君等未能入官,滯留東京,偶往南洋各埠活動,或密赴內(nèi)地接洽。惟徐君以候補道到安徽,管警政,遂有槍斃恩銘的大舉。

在東京之同盟會成立以后,會員楊篤生、蘇鳳初等六人,在某山上請一日本化學(xué)教授為導(dǎo)師,習(xí)制炸藥,此為同盟會中的秘密小組。前任愛國學(xué)社軍事教員何海秋君自東京來上海,以秘密形式介紹我入同盟會,并介紹入小組,并言蘇君將來滬傳習(xí),委我預(yù)為安排。我于愛國女學(xué)左近租屋一幢,并介紹物理學(xué)家王君小徐及化學(xué)家鐘憲鬯先生加入小組。蘇君到后,約我等愿習(xí)者開會,以一紙書“黃帝神位”等字,供于上方,殺一雞,滴血于酒中,我等都跪而宣誓,并飲雞血酒,蘇君乃開始教授。儀器及藥品,皆鐘先生自科學(xué)儀器館攜來者。若干日而畢業(yè),蘇君率同志數(shù)人往湖南。我等仍繼續(xù)籌制炸彈,炸藥易制,而王君小徐遍訪上海五金店,未有能代制精便的彈殼者。黃君克強及蒯君若木自東京來,均攜有彈殼若干,裝藥后,由孫君少侯密送南京,于僻處試擲之,竟不炸。我等所組織的秘密機(jī)關(guān),不能不解散,仍以愛國女學(xué)為接洽之所。楊君篤生來上海,知無可憑借,乃往北京。過保定時,遇吳君樾,極相投契,吳君并表示為國犧牲之決心,索工具于楊君。楊君抵北京,任譯學(xué)館教員,乃密制炸藥,裝諸紙煙罐,以藥線導(dǎo)火。吳君攜以赴考憲五大臣車上,既發(fā)火,未及擲出而已炸,遂殉國。

楊君恨制彈不精,累吳君空自犧牲,決計再出國研習(xí)。而一方似已被人監(jiān)視,不能驟離譯學(xué)館,遂馳函來告我等商營救之策。孫君少侯慨然愿以捐職辦引見之名義往北京,相機(jī)行事。孫君抵北京與楊君密談后,知其詳,乃運動李君木齋,延楊君至天津,其后楊君隨留歐學(xué)生監(jiān)督蒯君禮卿往歐洲,遂留學(xué)英倫,仍專研物理學(xué)?!酢跄辍踉拢鲎猿劣谀澈?。他的遺書說:自恨少年未習(xí)普通學(xué),今欲有所制造,輒感不足,徹夜補習(xí),腦力不濟(jì),輒服補腦藥,積久中毒,患頭痛甚劇。此次聞利物浦開工藝展覽會,往觀,冀有所參考,竟茫無頭緒,頭痛欲裂,雖欲急回國,殺一二滿人以博死刑而迫不及待,死于此耳。對于東京的秘密小組,惟楊君一人,可謂“鞠躬盡瘁,死而后已”了。

我在愛國女學(xué),從弟國親相助數(shù)年,我已為介紹入同盟會。國親回紹興,參與女學(xué)、報館等事,又為王子余、裘吉生、王叔梅、俞英厓諸君介紹入會。秋競雄女士在東京時已與徐伯蓀、陶煥卿諸君訂為同志,回國后,即在紹興運動。嵊縣姚茂甫君遷居紹興。愛國學(xué)社舊同志敖夢姜君亦時來紹興。那時候,紹興一個小地方,革命的空氣頗為濃厚,但均守秘密,普通人士認(rèn)為新黨罷了。諸同志建議辦一紹興學(xué)務(wù)公所,用以促進(jìn)紹屬八縣的教育事業(yè),推我為所長,促我回里,我于是回紹興,辦學(xué)務(wù)公所,邀裘吉生、杜海生諸君相助。先辦一師范傳習(xí)所,講授各種教育上需要的科學(xué)。要辦一師范學(xué)校,籌款輒為人所阻撓,我憤而辭職。

我那時候預(yù)備離開紹興,適北京友人來信,說政府要派翰林院編檢出國留學(xué),留日、留歐,由本人自擇,勸速往北京登記。我自離青島后,本時時作游學(xué)計畫,得此消息,不能不心動,遂往北京。適同鄉(xiāng)章君一山()長譯學(xué)館,請我為教授,任乙班的國文及西洋史。我本擬在北京度歲,靜候派遣消息,不意從弟國親忽來一電:“家中有事,速歸?!蔽宜煦蛔咂綕h路南下,因天津口已凍了。回家后,始知家中實無甚要事,彼聞有不利于我的傳說,特促我南避。北京的朋友知道家中的電,亦認(rèn)為必有他故,章君恐為我所累,特來一電,解教授之約。然我欲不為所阻,度歲后,我仍往北京。

我到京后,承陳君仲騫相招,寄住贛南館。蓋陳君所娶,為黃夫人的第四妹,君與我為僚婿。到北京后,始知編檢志愿游學(xué)的人數(shù)太少,政府遂擱置不辦。適得孫君慕韓()使德的消息,乃托他的兄弟仲玙()及葉君浩吾為我關(guān)說,愿在使館中任一職員,以便留學(xué);我亦自訪孫君,承孫君美意,允每月津貼銀三十兩,不必任何種職務(wù)。一方面與商務(wù)印書館商量,在海外為編教科書,得相當(dāng)?shù)膱蟪?,以供家用。我遂于是年五月間隨孫使由西伯利亞鐵路赴德。

孫使率參贊、隨員十余人,所能記憶的,有王君欽堯夫婦、項君致中、李君、張君等,我以外,又有赴德留學(xué)的三人,為齊君壽山()、錢君軼裴()及福建許君。

到柏林后,我與齊、錢二君同寓,齊君本通德語,錢君善英語,我得兩君助力不少。齊君本譯學(xué)館學(xué)生,他的同學(xué)顧君孟余()留德已數(shù)年,諸事熟悉,我等所請的德語教員,均顧君所代選代訂。又由顧君而認(rèn)識薛先生仙舟()、賓君敏陔()。

薛先生愛國好學(xué),自奉甚儉,攜他的甥女韋增瑛女士留學(xué),常自購蔬菜,借房東廚房自烹。最惡同學(xué)中的游蕩者,對于娶西婦的人,尤時時痛罵,憫我初學(xué)德語的艱苦,排日為我講德語的文法,而屬我為彼講中國古文,作為交換條件,我得益不少。

賓君是豪爽的人,留德較久,于各方面情形甚熟悉,初到德國的同學(xué),賴他幫忙的很多。中山先生到德國建設(shè)同盟會時,即在賓君寓所開會,然我在德時,賓君從未談及,直至回國后十余年,賓君為其母夫人征壽序,始為我述此事。

同時留學(xué)柏林的,尚有馬君武、夏浮筠()諸君,亦時相過從。夏君每日于大學(xué)課程聽完后,常到我寓,同往旅館晚餐,或覓別種消遣()

孫使恐我旅費不足,適唐君少川之侄寶書、寶潮、寶□、寶□等,來柏林留學(xué),均不過十余歲,國學(xué)尚淺,因令于預(yù)備德語外,請我授國學(xué),每月報酬德幣百馬克。

我在柏林一年,每日若干時習(xí)德語,若干時教國學(xué),若干時為商務(wù)編寫,若干時應(yīng)酬同學(xué),實苦應(yīng)接不暇。德語進(jìn)步甚緩,若長此因循,一無所得而歸國,豈不可惜!適同學(xué)齊君宗頤持使館介紹函向柏林大學(xué)報名,該大學(xué)非送驗中學(xué)畢業(yè)證不可,遂改往來比錫(Leipzig)進(jìn)大學(xué)。那時候,中國學(xué)生留學(xué)來比錫的,還只有張君仲蘇()一人,且與齊君同籍直隸,同在譯學(xué)館肄業(yè),與齊君甚相得。我接齊君報告后,遂向?qū)O使聲明,而于戊申暑假中往來比錫。

來比錫屬撒克遜王國,在他的都城特來斯頓鄰近。特來斯頓山水著名,來比錫風(fēng)景平常,但德意志最高法院在此,又每年有一次市集,各方貨物輻輳。它的大學(xué)自設(shè)立以來,已歷五百年。

該大學(xué)設(shè)有中國文史研究所,主持的教授為孔好古氏(August Conraty),彼甚愿招待中國學(xué)生,我由彼介紹進(jìn)大學(xué),毫無留難。我所聽的講義,是馮德(Wilhelm Wundt)的心理學(xué)或哲學(xué)史()、福愷爾(Vokeh)的哲學(xué)、蘭普來西(Lemprechs)的文明史、司馬羅(Schmalso)的美術(shù)史,其他尚聽文學(xué)史及某某文學(xué)等。我一面聽講,一面請教師練德語,一面請一位將畢業(yè)的學(xué)生弗賴野氏(Freyer)摘講馮德所講之哲學(xué)史,借以補充講堂上不甚明了的地方。

馮德是一位最博學(xué)的學(xué)者,德國大學(xué)本只有神學(xué)、醫(yī)學(xué)、法學(xué)、哲學(xué)四科(),而馮德先得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位,又修哲學(xué)及法學(xué),均得博士,所余為神學(xué),是彼所不屑要的了。他出身醫(yī)學(xué),所以對于生理的心理學(xué)有極大的貢獻(xiàn)。所著《生理的心理學(xué)》一書,為實驗心理學(xué)名著。世界第一個心理學(xué)實驗室,即彼在來比錫大學(xué)所創(chuàng)設(shè)的。又著《民族心理學(xué)》、《論理學(xué)》、《倫理學(xué)》、《民族文化遷流史》、《哲學(xué)入門》(),沒有一本不是元元本本,分析到最簡單的分子,而后循進(jìn)化的軌道,敘述到最復(fù)雜的境界,真所謂博而且精,開后人無數(shù)法門的了。

蘭普來西氏是史學(xué)界的革新者,他分歷史為五個階段:()符號時代,()雛型時代,()沿習(xí)時代,()個性時代,()主觀時代。符號時代,是人類意識最蒙昧,幾沒有多大的分別。如中國文字上一二三亖()等指事的文,又如各民族圖畫上的幾何形。人與人的關(guān)系,就是共同生活,饑了就食,倦了就寢,并沒有何等有機(jī)的社會組織。雛型時代,就進(jìn)一步,有一種類別的意識。如中國或埃及的象形文,鳥、獸、蟲、魚,各就它們一類中共有的特點表現(xiàn)出來。在社會上,自圖騰以至于宗法,自漁獵以至于農(nóng)工商業(yè),漸成分工的組織。沿習(xí)時代,是一種停滯的意識,承雛型時代的習(xí)慣,變本加厲,不求其所以然。如中國文字由小篆變?yōu)榭瑫?,詩文上的擬古,圖畫上的摹仿。在社會上,貴族與平民、公民與奴隸、男與女、資本家與工人,都不考求他們的成立的因由,而確認(rèn)為天然不平等的階級,沒有改變的可能。個性時代,就又進(jìn)一步。如圖畫上之寫真,每一個人的面目,不能移到別一人。人人有“人各自由”之觀念,人人有自尊人格的氣概。平民與貴族爭,有法國的革命;奴隸與公民爭,有林肯的放黑奴;女子與男子爭,有各種婦女運動;工人與資本家爭,有社會主義;無一非人權(quán)的意識所表現(xiàn)。主觀時代,為我見的擴(kuò)大。是孟子“萬物皆備于我”的“我”,菲希德“我與非我”的哲學(xué)的“我”,并非為小己的競爭生存著想,而以全體人類為一大“我”?!坝硭继煜掠心缯撸q己溺之;稷思天下有饑者,猶己饑之。”“伊尹樂堯舜之道,思天下有不與被堯舜之澤者,若己推而納諸溝中?!薄叭巳瞬华氂H其親,不獨子其子,鰥寡廢疾皆有所養(yǎng)?!薄叭巳烁鞅M所能,各取所需?!边@是社會主義者理想的世界,將要待人類文化更進(jìn)時始能實現(xiàn)的()。蘭氏依此主張,著《德意志史》,那時候已出二十余本,尚未到現(xiàn)代,蘭氏旋于一九一四年逝世。

蘭氏所創(chuàng)設(shè)的文明史與世界史研究所,除蘭氏外,尚有史學(xué)教授六七人,學(xué)生在三四年級被允許入所研究者,那時約四百人。我以外國學(xué)生,不拘年級,亦允入所,并在蘭氏所指導(dǎo)的一門中練習(xí)。他的練習(xí)法,是每一學(xué)期中,提出有系統(tǒng)的問題一組,每一問題,指定甲、乙二生為主任,每兩星期集會一次,導(dǎo)師主席。甲為說明的,乙為反駁的或補充的,其他丙、丁等為乙以后的補充者,最后由導(dǎo)師作結(jié)論。進(jìn)所諸生,除參加此類練習(xí)班外,或自由研究,或預(yù)備博士論文,都隨便。

蘭氏講史,最注重美術(shù),尤其造形美術(shù),如雕刻、圖畫等。彼言史前人類的語言、音樂均失傳,惟造形美術(shù)尚可于洞穴中得之,由一隅反三隅,可窺見文化大概。研究所中搜集各地方兒童圖畫甚多,不但可考察兒童心理,且可與未開化人對照。

孔氏所主持的中國文史研究所,也有練習(xí)班,我也參加??资显挝覈g學(xué)館教員,通梵文,常用印度寓言與中國古書相對照,頗有新義。

來比錫大學(xué)禮堂中正面的壁畫,為本地美術(shù)家克林該所繪。左部畫一裸體而披藍(lán)衫的少女,有各民族雛形的人物環(huán)拱著,這是希臘全部文化的象征。中部畫多數(shù)學(xué)者,而以伯拉圖及雅里士多德為中堅,伯氏著玄衣而以一手指天,為富于理想的象征。雅氏著白衣而以一手指地,為創(chuàng)設(shè)實證科學(xué)的象征。右部畫亞力山大率群臣向左邁進(jìn),為希臘人權(quán)威的象征??耸嫌植蛇x意大利各種有色的文石雕一音樂大家貝多汶坐像,設(shè)在美術(shù)館庭中。

此地美術(shù)館,以圖畫為主,當(dāng)然不及柏林、明興等處美術(shù)館的富有,但自文藝復(fù)興以后的諸大家,差不多都有一點代表作品,尤其爾時最著名的印象派作家李勃曼,因曾寓此城,所陳列作品較多。其第三層將各國美術(shù)館所收藏之名畫,購其最精的照片,依時代陳列,閱者的印象雖不及目睹原本的深刻,然慰情聊勝無。我常想,我們將來設(shè)美術(shù)館,于本國古今大家作品而外,不能不兼收外國名家作品。但近代作品或可購得,而古代作品之已入美術(shù)館的,無法得之,參用陳列照片的方法,未嘗不可采用。

美術(shù)館外尚有一民族學(xué)博物館,館長符來氏(W¨oller),即在大學(xué)講民族學(xué)者,我亦曾往聽講,其中所搜非洲人材料較多且精,因符來氏曾到該地。中、日亦列入,我亦曾助館員說明中國物品。

有一花園名曰椰園(Palmgarten),因園中有一玻璃房,專培養(yǎng)熱帶植物。有一演奏廳,于星期日午后及晚間奏音樂,我常偕同學(xué)往聽。德國音樂名家最多,普通人多能奏鋼琴或提琴者,我也受他們的音()響,曾學(xué)鋼琴,亦曾習(xí)提琴,然均不久而中輟。

有一戲院,每日演話劇或小歌劇。小歌劇輕松婉麗,同學(xué)張君仲蘇最所愛聽,我亦偶與同往。話劇多古今文學(xué)家作品,寄托遙深。又德國舞臺科白,為標(biāo)準(zhǔn)德語,聽?wèi)蛞酁榫毩?xí)語言的一法。大學(xué)體諒學(xué)生,每日于門房中留有中等座位的折價券若干張,備學(xué)生購取。報紙則于星期日揭載七日戲目。我等愿于某日觀某劇,如未曾讀過劇本,可先購一本,于觀劇以前讀完它,更易得益。來比錫為德國印刷業(yè)集中地點,有一雷克拉謨書店(Recram)印行小本,版權(quán)滿期的文學(xué)書或科學(xué)書,每號價不過二十生丁。

德國最大文學(xué)家哥德氏(Goethe)曾在來比錫大學(xué)肄業(yè),于其最著名劇本《弗斯脫》中,描寫大學(xué)生生活,即在來比錫的奧愛擺赫酒肆中(Auerbach)。此酒肆為一地底室,有弗斯脫博士喝啤酒的壁畫,我與諸同學(xué)亦常小飲于該肆()。普通演《弗斯脫》劇本的,都只演第一本,即法國人所譯編的歌劇,也只有第一本。第二本節(jié)目太繁,布景不易,鮮有照演的。惟來比錫因系哥德就學(xué)之所,而弗斯脫于芬斯脫節(jié)(Fenste)之夜,正欲服毒,聞教堂之歌舞而中止,所以來城劇院于五月芬斯脫節(jié)前后,特排日連演第一、第二之兩本。我在來城三年,每年屆期必往觀。

我于講堂上既常聽美學(xué)、美術(shù)史、文學(xué)史的講(),于環(huán)境上又常受音樂、美術(shù)的熏習(xí),不知不覺的漸集中心力于美學(xué)方面。尤因馮德講哲學(xué)史時,提出康德關(guān)于美學(xué)的見解,最注重于美的超越性與普遍性,就康德原書詳細(xì)研讀,益見美學(xué)關(guān)系的重要。德國學(xué)者所著美學(xué)的書甚多,而我所最喜讀的,為栗丕斯(T.Lipps)的《造形美術(shù)的根本義》(Grnndlage der Bildende Kunst),因為他所說明的感入主義,是我所認(rèn)為美學(xué)上較合于我意之一說,而他的文筆簡明流利,引起我屢讀不厭的興趣。

那時候馮德一派的學(xué)者摩曼教授(Meumann),適也在這大學(xué)。他應(yīng)用心理學(xué)的實驗法于教育學(xué)及美學(xué)。所著《實驗教育學(xué)講義》,是在瑞士大學(xué)的講稿。又著《現(xiàn)代美學(xué)》及《實驗美學(xué)》兩書,雖篇幅不多,而門徑分明。我想照他的方法,在美學(xué)上做一點實驗的工作。于是取黑色的硬紙,剪成圓圈,又勻截為五片,請人擺成認(rèn)為最美的形式。又把黑色硬紙剪成各種幾何形,請人隨意選取,列為認(rèn)為最美的形式。此等形式,我都用白紙雙鉤而存之,并注明這個人的年齡與地位,將俟搜羅較富后,比較統(tǒng)計,求得普通點與特殊點,以推求原始美術(shù)的公例。但試驗不及百人,歸國期迫,后來竟未能繼續(xù)工作。

我在來比錫三年,暑假中常出去旅行。德國境內(nèi),曾到過特萊斯頓(Dresden)、明興(München)、野拿(Jana)、都綏多茀(Düsserdorf)等城市。德國境外,僅到過瑞士。往瑞士時,我本欲直向盧舍安(Lucean),但于旅行指南中,見百舍爾(Basel)博物館目錄中有博克令(B¨ocklin)圖畫,遂先于百舍爾下車,留兩日,暢觀博氏畫二十余幅,為生平快事之一。博氏之畫,其用意常含有神秘性,而設(shè)色則以沉著與明快相對照,我篤好之。

在文明史研究中,與但采爾(Teodos Wilherm Danzel)相識。但氏漢堡人,面微黃,頗心折東方文化,治民族學(xué),其畢業(yè)論文之題曰《象形字》,其中中國象形字一節(jié),我代為選擇。我又因但氏而識其妹婿野該爾氏(George Y¨oger),野氏亦漢堡人,任中學(xué)教員,好文學(xué)。辛亥九月間,野氏在維坎斯多弗(Wickersodorf)之一新式中學(xué)任教員,邀我往游。此校重在啟發(fā)學(xué)生,使能自動的研求,于訓(xùn)育特別注重。午、晚餐師生共聚一堂,由一人讀世界名人格言一則,以代宗教中之祈禱。每星期至少演奏音樂一次。學(xué)生得在校中約所喜之男女同學(xué)開茶話會。我住此校方一星期,正陽歷十月十日左右,忽見德國報紙載武昌起義消息,野氏亦留心中國時事者,詢我:“中國革命軍有成功希望否?”我說:“可成,因運動已很久了。”我又接吳君稚暉一函(),亦以武昌起義事見告,并謂“大家應(yīng)竭力促成此舉”。我于是往柏林。

到柏林后,見留德同學(xué)每日聚集同學(xué)會中,競購晨、午、晚各報,探取中國革命消息,互相談,或臨時集款發(fā)電于某某等省當(dāng)局,促其響應(yīng)。同學(xué)劉君慶恩最興奮,會中舊有小黃龍旗兩面,劉君折而棄之。有一日,使館中一職員項君來,笑而言:“現(xiàn)在革命黨勢孤了,袁宮保出來了!”劉君大怒,批其頰,旁人婉勸項君去。

我在柏林住了十余日,就從西伯利亞回國,同行者有俞君省羞及其夫人。于□月□日到上海。

是時,黃君克強已到上海。上海名流,如張季直、湯蟄仙、趙竹君、章太炎諸君,正代表江浙諸省,擬推舉大元帥,多數(shù)擬推黎宋卿君,而陳英士君則傾向黃克強君。我權(quán)衡兩者間,因黎君頗有與袁世凱部下妥協(xié)之傾向,舉黎后,恐于革命軍的進(jìn)行有障礙,乃于推舉之前一夜,訪湯、章諸君,告以利害,諸君皆勉強從我說,湯君并約我到會。翌日在會場,湯君特聲明請我代表而先退席。及投票,黃君占多數(shù),乃定為大元帥。章君垂涕而道:“黎公首義有功,雖不能任大元帥,但不可不以副元帥位置之?!比w贊同,于是定黎為副元帥。

中山先生自海外歸來,到上海,諸名流當(dāng)然歡迎。但彼等所最希望的,是孫先生借到了一筆很大的外債,可以充軍費。不意孫先生到后,他們問及款項,孫先生說:“我?guī)Я司駚?,并沒有帶什么款來!”他們不了解“革命精神”為何物的,當(dāng)然很失望了。

那時候,有十七省代表十七人齊集南京,將開會公舉中華民國總統(tǒng),這被舉的當(dāng)然是孫先生了。但是浙軍的將領(lǐng),因與光復(fù)會有關(guān)系,而又自恃是攻南京有功的,對于選舉問題頗有異議。章君太炎時在黃浦灘某號屋中,掛了一個統(tǒng)一黨的招牌,有其弟子十余人左右之,其一即汪君旭東(),并邀我寓其中。章君對于浙軍將領(lǐng)的主張甚注意,特屬我往南京,與各省代表接洽,勸展緩選舉。我到南京后,晤幾位代表,除湖南代表譚君石屏外,都主張舉孫先生,也不贊成展緩的辦法。我歸而報告,章君語我:“如孫果被舉,組織政府時,我浙人最好不加入?!蔽夷菚r候空空洞洞的漫應(yīng)之。后來孫先生果以十六票被舉為總統(tǒng)(),欲組織臨時政府,命薛仙舟先生來招我,將以任教育總長,我力辭之。薛先生說:“此次組閣,除君與王君亮疇外,各部均以名流任總長,而同盟會老同志居次長的地位,但諸名流尚觀望不前,君等萬不可推卻。我今日還須約陳君蘭生同去,備任財長,如君不去,陳更無望了。”我不得已而允之,即回寓取行裝。章君引浙人不入閣之約以相難,扣我行裝,我告以不能不一去,去而面辭,如得當(dāng),無問題,否則我當(dāng)于報紙上宣布我背約之罪以謝君。章君之諸弟子,亦勸其師勿固執(zhí),乃容我往。我到南京后,見孫先生,面辭,不見許,乃擬一廣告稿,寄章君之弟子,請其呈師訂正,備發(fā)表。未幾,其弟子來一函,說章君不愿發(fā)表云。

我那時候發(fā)表《對于教育方針之意見》一文,據(jù)清季學(xué)部忠君、尊孔、尚公、尚武、尚實的五項宗旨而加以修正,改為軍國民教育、實利主義、公民道德、世界觀、美育五項。前三項與尚武、尚實、尚公相等,而第四、第五兩項卻完全不同。以忠君與共和政體不合,尊孔與信仰自由相違,所以刪去。至提出世界觀教育,就是哲學(xué)的課程,意在兼采周秦諸子、印度哲學(xué),以打破二千年來墨守孔學(xué)的舊習(xí)。提出美育,因為美感是普遍性,可以破人我彼此的偏見;美感是超越性,可以破生死利害的顧忌,在教育上應(yīng)特別注重。對于公民道德的綱領(lǐng),揭法國革命時代所標(biāo)舉的自由、平等、友愛三項,以古義證明說:“自由者,‘富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈’是也,古者蓋謂之義。平等者,‘己所不欲,勿施于人’是也,古者蓋謂之恕。友愛者,‘己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人’是也,古者蓋謂之仁?!?

先生任民元教育總長后,于一九一二年二月八日發(fā)表《對于新教育之意見》,先后刊載于《民立報》,一九一二年二月八、九、十日,《教育雜志》第三卷第十一號(一九一二年二月十日出版),《東方雜志》第八卷第十號(一九一二年四月出版),全文如下:

近日在教育部與諸同人新草學(xué)校法令,以為征集高等教育會議之預(yù)備,頗承同志餉以讜論。顧關(guān)于教育方針者殊寡,輒先述鄙見以為喤引,幸海內(nèi)教育家是正之。

教育有二大別:曰隸屬于政治者,曰超軼乎政治者。專制時代(),教育家循政府之方針以標(biāo)準(zhǔn)教育,常為純粹之隸屬政治者。共和時代,教育家得立于人民之地位以定標(biāo)準(zhǔn),乃得有超軼政治之教育。清之季世,隸屬政治之教育,騰于教育家之口者,曰軍國民教育。夫軍國民教育者,與社會主義僢馳,在他國已有道消之兆。然在我國,則強鄰交逼,亟圖自衛(wèi),而歷年喪失之國權(quán),非憑借武力,勢難恢復(fù)。且軍人革命以后,難保無軍人執(zhí)政之一時期,非行舉國皆兵之制,將使軍人社會,永為全國中特別之階級,而無以平均其勢力。則如所謂軍國民教育者,誠今日所不能不采者也。

雖然,今之世界,所恃以競爭者,不僅在武力,而尤在財力。且武力之半,亦由財力而孳乳。于是有第二之隸屬政治者,曰實利主義之教育,以人民生計為普通教育之中堅。其主張最力者,至以普通學(xué)術(shù),悉寓于樹藝、烹飪、裁縫及金、木、土工之中。此其說創(chuàng)于美洲,而近亦盛行于歐陸。我國地寶不發(fā),實業(yè)界之組織尚幼稚,人民失業(yè)者至多,而國甚貧。實利主義之教育,固亦當(dāng)務(wù)之急者也。

是二者,所謂強兵富國之主義也。顧兵可強也,然或溢而為私斗,為侵略,則奈何?國可富也,然或不免知欺愚,強欺弱,而演貧富懸絕,資本家與勞動家血戰(zhàn)之慘劇,則奈何?曰教之以公民道德。何謂公民道德?曰法蘭西之革命也,所標(biāo)揭者,曰自由、平等、親愛。道德之要旨,盡于是矣。孔子曰:匹夫不可奪志。孟子曰:大丈夫者,富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈。自由之謂也。古者蓋謂之義。孔子曰:己所不欲,勿施于人。子貢曰:我不欲人之加諸我也,吾亦欲毋加諸人?!抖Y記·大學(xué)》曰:所惡于前,毋以先后;所惡于后,毋以從前;所惡于右,毋以交于左;所惡于左,毋以交于右。平等之謂也。古者蓋謂之恕。自由者,就主觀而言之也。然我欲自由,則亦當(dāng)尊人之自由,故通于客觀。平等者,就客觀而言之也。然我不以不平等遇人,則亦不容人之以不平等遇我,故通于主觀。二者相對而實相成,要皆由消極一方面言之。茍不進(jìn)之以積極之道德,則夫吾同胞中,固有因生稟之不齊,境遇之所迫,企自由而不遂,求與人平等而不能者。將一切恝置之,而所謂自由若平等之量,仍不能無缺陷。孟子曰:鰥寡孤獨,天下之窮民而無告者也。張子曰:凡天下疲癃殘疾煢獨鰥寡,皆吾兄弟之顛連而無告者也。禹思天下有溺者,由己溺之。稷思天下有饑者,由己饑之。伊尹思天下之人,匹夫匹婦有不與被堯舜之澤者,若己推而納之溝中??鬃釉唬杭河⒍⑷?,己欲達(dá)而達(dá)人。親愛之謂也。古者蓋謂之仁。三者誠一切道德之根源,而公民道德教育之所有事者也。

教育而至于公民道德,宜若可為最終之鵠的矣。曰未也。公民道德之教育,猶未能超軼乎政治者也。世所謂最良政治者,不外乎以最大多數(shù)之最大幸福為鵠的。最大多數(shù)者,積最少數(shù)之一人而成者也。一人之幸福,豐衣足食也,無災(zāi)無害也,不外乎現(xiàn)世之幸福。積一人幸福而為最大多數(shù),其鵠的猶是。立法部之所評議,行政部之所執(zhí)行,司法部之所保護(hù),如是而已矣。即進(jìn)而達(dá)《禮運》之所謂大道為公,社會主義家所謂未來之黃金時代,人各盡所能,而各得其所需要,要亦不外乎現(xiàn)世之幸福。蓋政治之鵠的,如是而已矣。一切隸屬政治之教育,充其量亦如是而已矣。

雖然,人不能有生而無死?,F(xiàn)世之幸福,臨死而消滅。人而僅僅以臨死消滅之幸福為鵠的,則所謂人生者有何等價值乎?國不能有存而無亡,世界不能有成而無毀,全國之民,全世界之人類,世世相傳,以此不能不消滅之幸福為鵠的,則所謂國民若人類者,有何等價值乎?且如是,則就一人而言之,殺身成仁也,舍生取義也,舍己而為群也,有何等意義乎?就一社會而言之,與我以自由乎,否則與我以死,爭一民族之自由,不至瀝全民族最后之一滴血不已,不至全國為一大塚不已,有何等意義乎?且人既無一死生破利害之觀念,則必?zé)o冒險之精神,無遠(yuǎn)大之計劃,見小利,急近功,則又能保其不為失節(jié)墮行身敗名裂之人乎?諺曰:“當(dāng)局者迷,旁觀者清。”非有出世間之思想者,不能善處世間事,吾人即僅僅以現(xiàn)世幸福為鵠的,猶不可無超軼現(xiàn)世之觀念,況鵠的不止于此者乎?

以現(xiàn)世幸福為鵠的者,政治家也;教育家則否。蓋世界有二方面,如一紙之有表里:一為現(xiàn)象,一為實體?,F(xiàn)象世界之事為政治,故以造成現(xiàn)世幸福為鵠的;實體世界之事為宗教,故以擺脫現(xiàn)世幸福為作用。而教育者,則立于現(xiàn)象世界,而有事于實體世界者也。故以實體世界之觀念為其究竟之大目的,而以現(xiàn)象世界之幸福為其達(dá)于實體觀念之作用。

然則現(xiàn)象世界與實體世界之區(qū)別何在耶?曰:前者相對,而后者絕對;前者范圍于因果律,而后者超軼乎因果律;前者與空間時間有不可離之關(guān)系,而后者無空間時間之可言;前者可以經(jīng)驗,而后者全恃直觀。故實體世界者,不可名言者也。然而既以是為觀念之一種矣,則不得不強為之名,是以或謂之道,或謂之太極,或謂之神,或謂之黑暗之意識,或謂之無識之意志。其名可以萬殊,而觀念則一。雖哲學(xué)之流派不同,宗教家之儀式不同,而其所到達(dá)之最高觀念皆如是()。

然則,教育家何以不結(jié)合于宗教,而必以現(xiàn)象世界之幸福為作用?曰:世固有厭世派之宗教若哲學(xué),以提撕實體世界觀念之故,而排斥現(xiàn)象世界。因以現(xiàn)象世界之文明為罪惡之源,而一切排斥之者。吾以為不然?,F(xiàn)象實體,僅一世界之兩方面,非截然為互相沖突之兩世界。吾人之感覺,既托于現(xiàn)象世界,則所謂實體者,即在現(xiàn)象之中,而非必滅乙而后生甲。其現(xiàn)象世界間所以為實體世界之障礙者,不外二種意識:一、人我之差別,二、幸福之營求是也。人以自衛(wèi)力不平等而生強弱,人以自存力不平等而生貧富。有強弱貧富,而彼我差別之意識起。弱者貧者,苦于幸福之不足,而營求之意識起。有人我,則于現(xiàn)象中有種種之界畫,而與實體違。有營求則當(dāng)其未遂,為無已之苦痛。及其既遂,為過量之要索。循環(huán)于現(xiàn)象之中,而與實體隔。能劑其平,則肉體之享受,純?nèi)巫匀?,而意識界之營求泯,人我之見亦化。合現(xiàn)象世界各別之意識為渾同,而得與實體吻合焉。故現(xiàn)世幸福,為不幸福之人類到達(dá)于實體世界之一種作用,蓋無可疑者。軍國民、實利兩主義,所以補自衛(wèi)自存之力之不足。道德教育,則所以使之互相衛(wèi)互相存,皆所以泯營求而忘人我者也。由是而進(jìn)以提撕實體觀念之教育。

提撕實體觀念之方法如何?曰:消極方面,使對于現(xiàn)象世界,無厭棄而亦無執(zhí)著;積極方面,使對于實體世界,非常渴慕而漸進(jìn)于領(lǐng)悟。循思想自由言論自由之公例,不以一流派之哲學(xué)一宗門之教義梏其心,而惟時時懸一無方體無始終之世界觀以為鵠。如是之教育,吾無以名之,名之曰世界觀教育。

雖然,世界觀教育,非可以旦旦而聒之也。且其與現(xiàn)象世界之關(guān)系,又非可以枯槁單簡之言說襲而取之也。然則何道之由?曰美感之教育。美感者,合美麗與尊嚴(yán)而言之,介乎現(xiàn)象世界與實體世界之間,而為津梁。此為康德所創(chuàng)造,而嗣后哲學(xué)家未有反對之者也。在現(xiàn)象世界,凡人皆有愛惡驚懼喜怒悲樂之情,隨離合生死禍福利害之現(xiàn)象而流轉(zhuǎn)。至美術(shù)則即以此等現(xiàn)象為資料,而能使對之者,自美感以外,一無雜念。例如采蓮煮豆,飲食之事也,而一入詩歌,則別成興趣?;鹕匠嗌?,大風(fēng)破舟,可駭可怖之景也,而一入圖畫,則轉(zhuǎn)堪展玩。是則對于現(xiàn)象世界,無厭棄而亦無執(zhí)著也。人既脫離一切現(xiàn)象世界相對之感情,而為渾然之美感,則即所謂與造物為友,而已接觸于實體世界之觀念矣。故教育家欲由現(xiàn)象世界而引以到達(dá)于實體世界之觀念,不可不用美感之教育。

五者,皆今日之教育所不可偏廢者也。軍國民主義,實利主義,德育主義三者,為隸屬于政治之教育()。世界觀、美育主義二者,為超軼政治之教育。

以中國古代之教育證之,虞之時,夔典樂而教胄子以九德,德育與美育之教育也。周官以卿三物教萬民,六德六行,德育也。六藝之射御,軍國民主義也。書數(shù),實利主義也。禮為德育,而樂為美育。以西洋之教育證之,希臘人之教育為體操與美術(shù),即軍國民主義與美育也。歐洲近世教育家,如海爾巴脫氏純持美育主義。今日美洲之杜威派,則純持實利主義者也。

以心理學(xué)各方面衡之,軍國民主義毗于意志;實利主義毗于知識;德育兼意志情感二方面;美育毗于情感;而世界觀則統(tǒng)三者而一之。

以教育界之分言三育者衡之,軍國民主義為體育;實利主義為智育;公民道德及美育皆毗于德育;而世界觀則統(tǒng)三者而一之。

以教育家之方法衡之,軍國民主義,世界觀,美育,皆為形式主義;實利主義為實質(zhì)主義;德育則二者兼之。

譬之人身:軍國民主義者,筋骨也,用以自衛(wèi);實利主義者,胃腸也,用以營養(yǎng);公民道德者,呼吸機(jī)循環(huán)機(jī)也,周貫全體;美育者,神經(jīng)系也,所以傳導(dǎo);世界觀者,心理作用也,附麗于神經(jīng)系,而無跡象之可求。此即五者不可偏廢之理也。

本此五主義而分配于各教科,則視各教科性質(zhì)之不同,而各主義所占之分?jǐn)?shù),亦隨之而異。國語國文之形式,其依準(zhǔn)文法者屬于實利,而依準(zhǔn)美詞學(xué)者,屬于美感。其內(nèi)容則軍國民主義當(dāng)占百分之十,實利主義當(dāng)占其四十,德育當(dāng)占其二十,美育當(dāng)占其二十五,而世界觀則占其五。

修身,德育也,而以美育及世界觀參之。

歷史、地理,實利主義也。其所敘述,得并存各主義。歷史之英雄,地理之險要及戰(zhàn)績,軍國民主義也;記美術(shù)家及美術(shù)沿革,寫各地風(fēng)景及所出美術(shù)品,美育也;記圣賢,述風(fēng)俗,德育也;因歷史之有時期,而推之于無終始,因地理之有涯涘,而推之于無方體,及夫烈士、哲人、宗教家之故事及遺跡,皆可以為世界觀之導(dǎo)線也。

算學(xué),實利主義也,而數(shù)為純?nèi)怀橄笳?。希臘哲人畢達(dá)哥拉士以數(shù)為萬物之原,是亦世界觀之一方面;而幾何學(xué)各種線體,可以資美育。

物理化學(xué),實利主義也。原子電子,小莫能破,愛耐而幾(),范圍萬有,而莫知其所由來,莫窮其所究竟,皆世界觀之導(dǎo)線也;視官聽官之所觸,可以資美感者尤多。

博物學(xué),在應(yīng)用一方面,為實利主義;而在觀感一方面,多為美感。研究進(jìn)化之階段,可以養(yǎng)道德,體驗造物之萬能,可以導(dǎo)世界觀。

圖畫,美育也,而其內(nèi)容得包含各種主義:如實物畫之于實利主義,歷史畫之于德育是也。其至美麗至尊嚴(yán)之對象,則可以得世界觀。

唱歌,美育也,而其內(nèi)容,亦可以包含種種主義。

手工,實利主義也,亦可以興美感。

游戲,美育也;兵式體操,軍國民主義也;普通體操,則兼美育與軍國民主義二者。

上之所著,僅具辜較,神而明之,在心知其意者。

滿清時代,有所謂欽定教育宗旨者,曰忠君,曰尊孔,曰尚公,曰尚武,曰尚實。忠君與共和政體不合,尊孔與信教自由相違(),可以不論。尚武,即軍國民主義也。尚實,即實利主義也。尚公,與吾所謂公民道德,其范圍或不免有廣狹之異,而要為同意。惟世界觀及美育,則為彼所不道,而鄙人尤所注重,故特疏通而證明之,以質(zhì)于當(dāng)代教育家,幸教育家平心而討論焉。

一九一二年五月十三日參議會開會,先生復(fù)向參議院宣布政見演說,就教育行政等事發(fā)表政見。其文云:

元培于教育行政,見識甚淺,實不稱總長之任;但既勉強擔(dān)任,即斷不敢存五日京兆之心。今將所規(guī)畫之辦法,為諸君陳之:

一曰教育方針。應(yīng)分為二:一普通,一專門。在普通教育,務(wù)順應(yīng)時勢,養(yǎng)成共和國民健全之人格。在專門教育,務(wù)養(yǎng)成學(xué)問神圣之風(fēng)習(xí)。

二曰教育設(shè)施。應(yīng)分為二:

()普通教育之設(shè)施:一曰普通學(xué)校,如中、小學(xué)校及中等以下之職業(yè)學(xué)校等。二曰社會教育之含有普通性質(zhì)者。三曰特殊教育,如盲啞廢疾者之教育。

()專門教育之設(shè)施:一曰專門學(xué)校,如大學(xué)及高等專門學(xué)校是。二曰派遣游學(xué)。三曰社會教育之含有專門性質(zhì)者。

三曰畫定中央教育行政之權(quán)限。

()專門教育,由教育部直轄分區(qū)規(guī)定,次第施行。

()普通教育,由教育部規(guī)定進(jìn)行方法,責(zé)成各地方之教育行政機(jī)關(guān)執(zhí)行,而由部視學(xué)監(jiān)督之。

()私立學(xué)校,務(wù)提倡而維持之。

四曰教育經(jīng)費之規(guī)定。

()專門教育經(jīng)費,取給于國家稅,或以國有財產(chǎn)為基本金。

()普通教育經(jīng)費,取給于地方稅,或以地方公有財產(chǎn)為基本金。

五曰對于京師教育界之現(xiàn)狀。

()以京師學(xué)務(wù)局為普通教育行政機(jī)關(guān),其經(jīng)費及所轄各學(xué)校經(jīng)費,應(yīng)暫由教育部直接籌撥。

()各種高等專門學(xué)校,取其內(nèi)容近似者合并之,以期經(jīng)費易給,而學(xué)生均免荒學(xué)。查舊學(xué)部預(yù)算直轄高等專門各學(xué)校經(jīng)費,歲出約一百二十五萬八千有奇,臨時歲出約五十五萬三千有奇,統(tǒng)計一百八十一萬一千有奇。而農(nóng)、工、商部之實業(yè)學(xué)堂、法律館之法律學(xué)堂、度支部之財政學(xué)堂、順天府之高等學(xué)堂等,現(xiàn)均歸教育部管理,其費尚不在內(nèi)。

()對于大學(xué)校圖書館等未完成者,皆漸圖結(jié)束前局,而于一定期間內(nèi),為革新之起點。

六曰對于海外留學(xué)生之計劃。全國高等教育,既歸教育部直轄,以后派遣留學(xué),擬歸中央政府直接辦理,并以直接能進(jìn)外國高等專門學(xué)校及在本國高等專門學(xué)校畢業(yè)成績最優(yōu)、而更求深造者為限。

七曰對于蒙、藏、回之教育。現(xiàn)既合五大民族為一國,自應(yīng)使五族人民均受同等之教育。除滿人已習(xí)用漢文、漢語,毋庸特為計劃外,至蒙古、西藏及回部習(xí)俗、語文尚多隔閡,是宜特定教育方法,以期漸歸統(tǒng)一。()

復(fù)云:

元培對于教育行政之方針既如上述所陳,此外尚有附屬陳述者二事:一則民國國旗。聞諸君對于國旗統(tǒng)一案,均主張用五色旗。元培竊以為國旗者,所以表明國民之程度,亦歷史上時代程度之標(biāo)記。用旗之程度,在根據(jù)文明程度,全國統(tǒng)一,旗幟精神特色無不包羅,外人亦嘗以我國人民比較日本人民與歐西人民,或謂中華人民純粹奴隸性質(zhì);或謂中華人民具有遠(yuǎn)志,具有高尚之思想,與歐西人同。每用圖畫比較曰,此日本人圖畫,此中華人圖畫,由圖畫而知中華人民有深遠(yuǎn)之志。鄙人對于五色國旗,頗不謂然。由科學(xué)論,則顏色應(yīng)有七色,非止五色;由歷史上之習(xí)慣論,則又與青黃赤白黑不相吻合。若謂為起義時之紀(jì)念,則用之于前,仍之于后,適足以表明茍且之行動。第一層與前清之八旗相混淆,第二層以五色表明五大民族,取義亦不確當(dāng)。國旗為全國人民精神所系,貴院提議此案時,應(yīng)請諸君注意。其二則教育普及者。人人受同等之教育,即權(quán)力義務(wù)之思想亦無不同等。男子與女子同系國民,所謂男國民女國民者是也。諸君于議定國會組織法及選舉法時,于女子似不必加以限制。以上二事,于教育前途,亦甚有關(guān)系,故鄙人連類及之,尚望諸君匡其不逮。

我既任教育總長,次長為景君大昭,乃邀鐘憲鬯先生及蔣竹莊、王小徐、周豫才、許季茀、胡詩廬諸君同為籌備員,從事于本部組織、學(xué)制改革、學(xué)校登記等事。景君未嘗推舉一人,亦不問部事,惟有時與我談話而已,蓋景君是一不羈的文學(xué)家,又熱心黨務(wù),對于簿書期會等事,殊不耐煩。但是我到北京后,景君代理,景君忽開數(shù)十人名單,加以參事、司長、科長、秘書等名義,而請總統(tǒng)府發(fā)委任狀,除舊有各員外,大抵皆文學(xué)家而非教育家。在景君之意,為彼等先占一地位,庶北遷時不致見遺。但蔣、鐘諸君深不以為然,我歸南京,聯(lián)名辭職。乃開一會議,我聲明次長此舉,固是美意,但不為其他教育行政的專家留若干地位,使繼任的長官為難。又多人既被委任,而或為后任長官所淘汰,則反使本人難堪,不如乘此尚未正式發(fā)表之時取消它。多數(shù)贊同我說,景君亦不反對,遂將幾十張委任狀送還總統(tǒng)府。聞秘書長胡君漢民深怪我此等舉動,對于本黨老同志不肯特別提拔。故政府北遷時,有人請胡君介紹入教育部,胡君對以“別部則可,教育部不能”。我那時候只有能者在職的一個念頭,竟毫沒有顧到老同志的資望。到正式組織時,部員七十人左右,一半是我所提出的,大約留學(xué)歐美或日本的多一點;一半是范君靜生所提出的,教育行政上有經(jīng)驗的多一點,卻都沒有注意到黨派的關(guān)系。

孫先生將被舉為總統(tǒng)的時候,諸名流的觀察,袁世凱實有推翻滿洲政府的力量,然即使贊同共和政體,亦非自任總統(tǒng)不可。若南京舉孫先生為總統(tǒng),袁感失望,以武力壓迫革軍,革軍或不免失敗,故要求孫先生表示“與人為善”之樂,于被舉后聲明,若袁氏果能推翻清廷,我即讓位,而推袁氏為總統(tǒng)之唯一候補者。孫先生贊同而施行之,故清廷退位后,孫先生辭臨時總統(tǒng),而推袁世凱,袁世凱遂被舉為總統(tǒng)。但孫先生及同盟會同志以為,袁世凱既被舉為總統(tǒng),應(yīng)來南京就職,表示接受革命政府之系統(tǒng),而避免清帝禪位之嫌,迭電催促,殊無來意,于是有派員之舉,而所派者是我。

我的朋友說:這是一種“倒霉的差使,以辭去為是”。我以為我不去,總須有人去,畏難推諉,殊不成話,乃決意北行。此行同去者,有汪精衛(wèi)、宋漁父、鈕惕生、唐少川及其余諸君,凡三十余人,包定招商局“新?!陛喆4斜M是同志,而且對時局都是樂觀派,指天畫地,無所不談。我還能記得的是遷都問題,這是在南京各報已辯得甚囂塵上的了。大約同盟會同志主張南遷的多,但在船中談到這個問題,宋君漁父獨主張不遷,最大的理由是南遷以后,恐不能控制蒙古。他的不茍同的精神,我也覺得可佩服的。船駛至天津左近,忽遇霧,停泊數(shù)日,在船中更多余暇,組織了兩個會:一是六不會,一是社會改良會。

六不會是從進(jìn)德會改造的。吳稚暉、汪精衛(wèi)、李石曾諸君,以革命后舊同志或均將由野而朝,不免有染著官場習(xí)氣的;又革命黨既改成政黨,則亦難保無官吏、議員之競爭,欲提倡一種清凈而恬淡的美德,以不嫖、不賭、不娶妾為基本條件(),凡入會的均當(dāng)恪守。進(jìn)一步則有不吸煙、不飲酒、不食肉、不作官吏、不作議員六()條,如不能全守,可先選幾條守之。同船的人,除汪君外,大都抱改革政治的希望,宋君尤認(rèn)政治為生命,所以提議刪去不作官吏、不作議員二條,而名此通俗化之進(jìn)德會為六不會,以別于原有之進(jìn)德會。

社會改良會是唐君少川所發(fā)起,而各人都有提議的。對于家庭市鄉(xiāng)、禮儀習(xí)尚、慈善迷信,或應(yīng)排斥,或應(yīng)改良,或應(yīng)增設(shè),都有所論列。刪去重復(fù),憶有五十余條。同人簽名發(fā)起,共三十三人,首列的是我的姓名蔡元培,最后的是江蘇蔡培,亦是湊巧之一端。此會條文及發(fā)起人名單,憶曾付印,但今已無從尋檢了。

到北京時,在前門歡迎的,當(dāng)然非常之多,有官吏,有商人,有學(xué)生,而我所特別注意的,乃是龍泉孤兒院的學(xué)生,特與其最前的一位握手,而且演說幾句。后來,我要離北京時,特偕同人往孤兒院參觀一回,并于所攜公款中提出千元捐助該院,這也是此行的一種特殊紀(jì)念。

袁世凱方面,以梅酢胡同之法政學(xué)堂校舍為招待所,大約是一所停辦的學(xué)校,所以不見有一點學(xué)校的設(shè)備。除唐君自有住宅,汪君住在他處外,同行的人都住在招待所。與袁見面,談南行就職事,渠表示愿行,說肯想一脫離這個臭蟲窩(),惟軍隊須有人彈壓,如芝泉()肯負(fù)責(zé),我即束裝。但袁派要人見面的,都力持袁不能南下之說。我的任務(wù)是迎袁,不能不力說南下之無害。相持了數(shù)日,□日晚餐后,我在鈕君室閑談,適汪君亦來,正談笑間,忽聞拍拍的聲音,有說是爆竹的聲音,但鈕君惕生說:“我是軍人,聽得出是排槍聲,恐有變?!庇秒娫挼疥戃姴繂?,說的是第三師兵變。大門口亦有槍聲,有人來報告,衛(wèi)兵已不知去向了。于是大家主張由后面出去。有一人知道后墻對面是一個青年會西人的住宅,先與接洽借住一夜。我等十余人覓后門不得,乃從小屋上逾墻而出,在西人客座中兀坐至翌晨,始改寓六國飯店。

第二日,孫慕韓最先來慰問,說:“昨夜我正在總統(tǒng)處,總統(tǒng)聞兵變,即傳令須切實保護(hù)梅酢胡同,并說:‘人家不帶一兵,袒然而來,我們不能保護(hù),怎樣對得???’后來變兵鬧得兇起來,左右請總統(tǒng)進(jìn)地下密室,總統(tǒng)初不允,我等苦勸之,彼遂進(jìn)密室,而我亦暫避六國飯店來了。”這一番話是否靠得住,也就無從證明。

聞變兵口號:“袁宮保自己要到南京做總統(tǒng)去,不要我們了!我們還是各人搶一點,回老家去!”所以這一夜沒有殺人放火,就是搶劫,搶到的就往鄉(xiāng)間逃。而兵變的夜間,統(tǒng)兵的將領(lǐng)不敢派未變之兵出去彈壓。第二日,始派兵巡查,變兵漸漸絕跡了。而直隸等省,有幾處聞風(fēng)而起,也鬧著兵變。

于是袁派的更振振有詞了:袁總統(tǒng)尚未離北京,已經(jīng)鬧到這個樣子,若真離去,恐釀大亂。這些話是人人的口頭禪了。我們到北京迎袁的人,當(dāng)然不敢擅主,請示于孫先生,往返磋商,結(jié)果準(zhǔn)袁世凱在北京就總統(tǒng)職,在□月□□日舉行就職典禮。我們變相的使節(jié)就此完畢,而回南京。

一九一二年三月十一日,先生等南行之前,發(fā)表《告全國文》,以述該次迎袁之經(jīng)過。全文如下:

培等為歡迎袁大總統(tǒng)而來,而備承津、京諸同胞之歡迎,感謝無已。南行在即,不及一一與諸君話別,謹(jǐn)撮記培等近日經(jīng)過之歷史以告諸君,托于臨別贈言之義。

()歡迎新選大總統(tǒng)袁公之理由 自清帝退位,大總統(tǒng)孫公辭職于參議院,且推薦袁公為候選大總統(tǒng)。參議院行正式選舉,袁公當(dāng)選,于是孫公代表參議院及臨時政府,命培等十人歡迎袁公蒞南京就職。袁公當(dāng)蒞南京就臨時大總統(tǒng)職,為法理上不可破之條件;蓋以立法、行政之機(jī)關(guān),與被選大總統(tǒng)之個人較,機(jī)關(guān)為主體,而個人為客體,故以個人就機(jī)關(guān)則可,而以機(jī)關(guān)就個人則大不可。且當(dāng)專制、共和之過渡時代,當(dāng)事者茍輕違法理,有以個人凌躐機(jī)關(guān)之行動,則涉專制時代朕即國家之嫌疑,而足以激起熱心共和者之反對。故袁公之就職于南京,準(zhǔn)之理論,按之時局,實為神圣不可侵犯之條件,而培等歡迎之目的,專屬于是,與其他建都問題及臨時政府地點問題,均了無關(guān)系者也。

()袁公之決心 培等二十五日到北京即見袁公,二十六日又為談話會,袁公始終無不能南行之語。且于此兩日間,與各統(tǒng)制及民政首領(lǐng)商留守之人,會諸君尚皆謙讓未遑,故行期不能驟定也。

()京津之輿論 培等白天津而北京,各全()體之代表,各軍隊之長官,及多數(shù)政治界之人物,或面談,或投以函電,大抵于袁公南行就職之舉,甚為輕視?;蛑^之儀文,或謂之少數(shù)人之意見。其間有極離奇者,至以小人之腹度君子之心,只可一笑置之。而所謂袁公不可離京之理由,則大率牽合臨時政府地點,或且并遷都問題而混入之,如所謂藩屬、外交、財政等種種關(guān)系是也。其與本問題有直接關(guān)系者,惟北方人心未定一義;然以袁公之威望與其舊部將士之忠義,方清攝政王解職及清帝退位至危逼之時期,尚能鎮(zhèn)攝全京,不喪匕鬯,至于今日,復(fù)何疑慮?且袁公萬能,為北方商民所公認(rèn),茍袁公內(nèi)斷于心,定期南下,則其所為布置者,必有足以安京、津之人心,而無庸過慮。故培等一方面以京、津輿論電達(dá)南京備參考之資料,而一方面仍靜俟袁公之布置。

()二月二十九日兵變以后之情形 無何而有二月二十九日夜中之兵變,三月一日之夜又繼之,且蔓延于保定、天津一帶。夫此數(shù)日間,袁公未嘗離京也,袁公最親信之將士,在北京自若也;而忽有此意外之變亂,足以證明袁公離京與否,與保持北方秩序,非有密切不可離之關(guān)系。然自有此變,而軍隊之調(diào)度,外交之應(yīng)付,種種困難,急待整理,袁公一日萬幾,勢難暫置,于是不得不與南京政府協(xié)商一變通之辦法。

()變通之辦法 總統(tǒng)就職于政府,神圣不可侵犯之條件也;臨時統(tǒng)一政府之組織,不可以旦夕緩也;而袁公際此時會,又不能即日南行,則又事實之不可破者也。于是袁公提議,請副總統(tǒng)黎公代赴南京受職。然黎公之不能離武昌,猶袁公之不能離北京也。于是孫公提議于參議院,經(jīng)參議院議決者,為袁公以電宣誓,而即在北京就職,其辦法六條如麻電。由是袁公不必南行,而受職之式不違法理,臨時統(tǒng)一政府,又可以速立,對于今日之時局,誠可謂一舉而備三善者矣。

()培等現(xiàn)實之目的及未來之希望 培等此行,為歡迎袁公赴南京就職也。袁公未就職,不能組織統(tǒng)一政府;袁公不按法理就職,而茍焉組織政府,是謂形式之統(tǒng)一,而非精神之統(tǒng)一。是故歡迎袁公,我等直接之目的也;謀全國精神上之統(tǒng)一,我等間接之目的也。今袁公雖不能于就職以前躬赴南京,而以最后之變通辦法觀之,則袁公之尊重法理,孫公之大公無我,參議院諸公之持大局而破成見,足代表大多數(shù)國民,既皆昭揭于天下;其至少數(shù)抱猜忌之見,騰離間之口者,皆將為太和所同化,而無復(fù)纖翳之留。于是培等直接目的之不達(dá),雖不敢輕告無罪,而間接目的所謂全國精神上之統(tǒng)一者,既以全國同道()心理之孚感而畢達(dá),而培等亦得躬途()其盛,與有幸焉。惟是民國初建,百廢具舉,尤望全國同胞永永以統(tǒng)一之精神對待之,則培等敢掬我全國同胞之齊心同愿者以為祝曰:中華民國萬歲!

(《民立報》,一九一二年三月十一日)

當(dāng)我們將離北京以前,唐君少川商擬一內(nèi)閣名單,得袁同意,仍以我為教育總長,我力辭之,乃易為范君靜生。到南京后,范君聞此消息,忽出京,不知所之。又有人散布謠言,謂以范易蔡,乃因蔡迎袁無效而受懲。以此種種原因,孫先生及唐君等定要我繼續(xù)任職。我托人詢范君以可否屈任次長,渠慨然愿任,我于是仍為教育總長之候補者,提出于參議院而通過。

那時候唐君所提出之閣員名單,除外交陸君子欣、陸軍段君芝泉、內(nèi)政趙君智庵、財政熊君秉三、交通施君植之外,司法王君亮疇、農(nóng)林宋君漁父、工商陳君英士與我皆同盟會會員,唐君少川亦已入會,會員與非會員各得五人。到北京組織政府,陸君尚未回國,外交由唐君兼任,陳君英士不到,由次長王君儒堂代理。施君因常受同盟會會員不得意者之詰責(zé),謂:“汝有何功于革命而據(jù)此高位?”表示消息(),不常到國務(wù)會議。國務(wù)會議中,顯然分為兩派,袁派要用總統(tǒng)制,同盟會派要用責(zé)任內(nèi)閣制,袁則用責(zé)任內(nèi)閣之名而行總統(tǒng)制之實,軍政、財政及任免名單,皆由總統(tǒng)府決定而后交政府發(fā)表。熊君、趙君常常不參加會議,袁派惟段君一人來敷衍,事事以迎合總統(tǒng)為要點。我那時尚是書生,常與爭執(zhí),其實皆無關(guān)緊要的支節(jié)問題。兩方所集中致力的只有借款,一方由熊君出面,一方由唐君出面,各以捷足先得為快,然皆不成。有一次,熊君借成一小款,用英文合同送國務(wù)會議求承認(rèn),唐君與二王君指出有一二字用得不妥,然為總統(tǒng)所已決之辦法,亦無法反對。

于是宋君忍不住了,以為政府已成立若干日而尚無大政方針發(fā)表,殊不成話,愿任起草,同事當(dāng)然贊成。草定后,在會議中傳觀一次,宋君亦有說明,都表示同意。蓋宋君為同盟會中惟一之政治家,與進(jìn)步黨之湯濟(jì)武、林宗孟諸議員有交情,提出后可望通過。但爾時惟一之難關(guān)是財政,故文中亦以財政為重要部分,雖用總理名義提出議會,而臨時非財長加以說明不可,于是知照議會,定期全體閣員到會,有重要報告。在熊君方面,習(xí)慣于總統(tǒng)獨斷獨行之方便,且對于農(nóng)林總長之越俎代庖,尤為不快,于是在出席議會之前一日晚間,突借黃君克強為國民捐問題攻訐財長之電,馳函辭職。派員慰留,避匿不見。第二日出席議會,不能提出政策,僅報告政府困難情形,全體議員都有點詫異。有一進(jìn)步黨議員就責(zé)問總理,謂“聞總理曾借到比款一千萬,用途如何?何以不能報告?……這真是亡國總理”。唐君憤憤,幾不能置答。宋君要求代為說明,而議員又不許,遂空空洞洞的退席。

唐君已洞悉袁氏對于己之不信任,欲借議會中“亡國總理”之丑詆而辭職。各方面都慰留他,他亦無法決去,又敷衍了好幾日。我也忍不住了,有一夜,我約了唐、宋、王、王四君密談。我說目前情形,政府中顯分兩派,互相牽掣,無一事可以進(jìn)行。若欲排斥袁派,使吾黨同志握有實權(quán),量力審勢,決無希望。不如我輩盡行退出,使袁派組成清一色的政府,免使吾輩為人分謗,同歸于盡。爾時宋君不甚以為然,但亦沒有較善的辦法可以打破僵局的。于是決定,俟有適當(dāng)機(jī)會時,吾黨同志全體去職。

唐君擔(dān)任組閣時,孫先生方面本也有幾種條件:一是唐君必先加入同盟會,一是廣東都督胡漢民、江西都督李烈鈞必須維持外,須以王鐵珊為直隸都督等等。在征袁同意時,袁亦含糊答應(yīng),唐君以為不成問題。不意唐君進(jìn)同盟會一舉,既引起袁派老同事的排擠,而直隸都督問題又遲遲不肯發(fā)表。促之,則袁派用釜底抽薪法,勸王君鐵珊離京,表示不任直督之決心。王君見風(fēng)使帆,飄然而去。唐君一方面懼受吾黨之詰責(zé),一方面窺見袁氏對于同盟會、對于唐君個人已表示不再敷衍之端倪。而且他與袁共事多年,知道袁對于一個人有疑忌了,不管有交情無交情,必置之死地而后快,若公然辭職,危險殊甚。乃于□月□□日晨間與一西婦同車,赴車站,乘火車往天津。到天津寓所后,始電請辭職。照例慰留,唐君決不肯回,而陸君子欣適已回國,乃由陸君以外交總長代理總理,國務(wù)會議乃照常開會。我與二王及宋君亦聯(lián)帶辭職,袁派認(rèn)為拆臺,竭力挽留,梁君燕孫奔走最勤,宋君頗不以我等顯然反袁為然。然我因有□日夜間之決議,辭之甚堅,卒于同時去職。

一九一二年七月十四日,先生辭教育總長職后,發(fā)表文章、讀辭職之故。文曰:

中華民國元年七月十四日,蔡元培既解教育總長之職,客有就而問之者曰;“子何不以國家為前提,而悻悻然必欲辭職也?”答曰:“否,否,我之辭職,正我之不敢不以國家為前提也?!薄罢堁赞o職之故?!?

自第一次臨時政府建設(shè)時,我即與于閣員之列。其時,以同盟會派之大總統(tǒng)組織政府于南京,各部總長,自陸軍、外交、教育外,皆以非同盟派之負(fù)時望者充之,而次長得與閣議,則大率同盟派,故其時直可謂之同盟會政府,而實含有混合內(nèi)閣之性質(zhì)。其結(jié)果,則凡非同盟派之各部長,始也,偶一到部,偶一列閣議;繼也,遂絕跡不至。內(nèi)務(wù)總長以病不視事,尚承認(rèn)次長有代行之權(quán);司法總長則攜印而去,幾使部中不能發(fā)一公牘;其他最負(fù)時望者,或未辭職,或辭職而尚未得請,率逍遙上海,日伺所謂政府之短,而相與訾警之,甚者以通電宣布之,若自忘其為政府之一員者。我于是時已深信異性分子之集合體,決不能有一致進(jìn)行之效。故于唐君紹儀在北京為組織第二次臨時政府之預(yù)備時,我即抱一同盟派均不加入之希望,而請自傀()始,則力辭教育總長,薦范君以自代,其后,受各方面之迫促,不得不出而任事,非本意也。

入北京國務(wù)院,院中顯分二派。我不欲列舉事實,以挑起兩派間之惡感。姑抽象而言之,甲派主劃清大總統(tǒng)及國務(wù)院之權(quán)限;而乙派則欲事事奉令承教于大總統(tǒng)。甲派主以國務(wù)院為有機(jī)之組織;而乙派則常以國務(wù)員為單獨之行動。甲派主定大計,負(fù)責(zé)任;而乙派主用陰謀,逞機(jī)智。同一謀統(tǒng)一也,甲派主開誠布公,得各方面之同意;而乙派主因利乘便,以一方為犧牲。同一集權(quán)中央也,甲派主限制的,而乙派主極端的;甲派主馴致的,而乙派主襲取的。同一借外債也,甲派主欲取姑與,一方面為取給于本國之

籌備;而乙派主為單純之磋商。其他不同之點,大率如此。

夫以一國務(wù)院之中,而有此背道而馳之兩派,烏得不機(jī)關(guān)停滯,萬事叢脞。欲救其弊,非去一派而全委其權(quán)于對待之一派不可。我等甲派之人,自然以甲派為善;然即使盡去甲派而專任乙派,亦必差勝于甲、乙兩派之混合也。乙派之去,非我等所能為役。于是,集甲派之人而商退職,皆承諾。且于甲派盡退后,集乙派中何等人才,可以重行組織,亦皆籌議概略,以備大總統(tǒng)之采用。此六月初旬問事也。既定議,由總理請于大總統(tǒng),大總統(tǒng)不允,總理不敢強。遷延十余日,葛之問題益多,我等不能復(fù)忍,乃相與商議,謂總理以與大總統(tǒng)有三十年之交誼,既不能劃權(quán)限定大計,又不敢決然去職,我等四人宜先提出辭職書,皆承諾。乃告總理,總理曰:“甚善!公等辭職后,我亦得借此以辭,然銀行團(tuán)之墊款將簽押,恐不免受公等辭職之影響,我輩為大局計,宜稍緩,俟墊款簽押后,即提出,何如?”僉曰諾。此唐君未辭職以前,我等四人已決定辭職之事實也。

無何,唐君以特別之原因赴天津,始焉請假,終焉解職??偫砑冉饴?,其所組織之國務(wù)院,當(dāng)然解散,我等辭職,遂為神圣不可侵犯之條件。而無何,大總統(tǒng)挽留之問題起。所謂挽留者,非不必辭職之謂,而實下次再加入國務(wù)院之謂也。夫?qū)τ谖业榷兗尤胂麓螄鴦?wù)院與否,本新總理之分內(nèi)事;大總統(tǒng)尚未選定新總理,而先越俎而代之,本為我等所不能承認(rèn)者,且我等固自有加入與否之條件,決非可空言挽留也。

我等加入與否之條件如何?曰:甲、乙兩派同院之害,我等既飫于經(jīng)驗矣;而下次國務(wù)院中,必以乙派者占重要之位置,為我等所敢預(yù)決,故我等力主不再加入,俾彼等組織一純粹乙派之國務(wù)院,以此提議于同盟會本部之會議,大多數(shù)贊成。會員中又有提議者,謂我等不可專持消極主義,如大總統(tǒng)請本會會員組織純粹之政黨內(nèi)閣,則本會會員不可以不擔(dān)任,僉曰然。于是又增一積極主義。以此兩主義電詢各地重要之支部,皆復(fù)電贊成。于是,持此消極、積極兩主義,以求實現(xiàn)政黨內(nèi)閣之理想,實由我等半年來之經(jīng)驗,及同盟會全體之商榷,確然以國家為前提,熟思審慮而后斷定之者。是為吾黨神圣不可侵犯之條件。有破壞此條件者,不特吾黨之?dāng)☆?,而實民國之罪人也。于是,由同盟派之參議員代表告諸他政黨,告諸大總統(tǒng)。而同盟會之所主張,業(yè)為全國所公認(rèn)。

無何,大總統(tǒng)所求同意于參議院,而參議院通過之總理,確非同盟會派。是不啻正告我等以不必加入也,是適合于我等最初提議之條件,我等何為而復(fù)加入?

曰:然則外間議論,謂唐君之去以病,故公等之連帶去職為無理由者,非歟?曰:非也,觀我等去志之決,遠(yuǎn)在唐君未行之前,可以知之。

曰:外間議論,多以公等之去,為犧牲國家以就黨見,亦非歟?曰:亦非也,吾黨之所以有此意見,本以國家為前提,熟思審慮而斷定之,如前所述。然則我等堅持黨見,正我等之以國家為前提也,何犧牲國家之有?

曰:外間紛傳,大總統(tǒng)面留公等,曰我代表四萬萬人留君;而君則亦言元培亦代四萬萬人辭總統(tǒng),有之乎?曰:大總統(tǒng)之言,誠然;我之言,則稍有傳聞之誤。蓋大總統(tǒng)此言,所以表明其挽留之意,非由個人之感情,而實代表人民之公意。我答之曰,元培亦對于四萬萬人之代表而辭職,亦所以表明我等對于大總統(tǒng)而辭職,非想于大總統(tǒng)個人,而實愬于國民全體之代表也。而外間乃傳為我亦代表四萬萬人,我雖不通,亦不至離奇乃爾。

曰:子之對于教育部,則如何?曰:我于教育行政,非所素習(xí)。然部中僚友,實有和衷共濟(jì)之樂,猝然舍去,良用歉然。又如臨時教育會議,為半年來所注意之規(guī)劃,而不能始終其事,尤疚心焉。惟政務(wù)一方面既有不可不去之原因,則不能不犧牲事務(wù)以就之,蓋一部之于一國,其輕重固懸殊也。且吾在教育部,決不敢謂吾所主張者之皆可以實行,而尤希望繼我者之所主張,較我為切實也。

曰:教育為今日當(dāng)務(wù)之急,且子在國務(wù)院,不過十人中之一人;而在教育部,則獨當(dāng)一面。子于教育部,既無可去之理由,則姑委蛇于國務(wù)院,而實行子之所主張于教育部,小詘于彼,而大申于此,不亦可乎?曰:否,否,子之所言,枉尺直尋之說也,孟子輿氏既已辭而辟之。且子亦知吾黨之特性何在乎?曰有一定之宗旨,曰有責(zé)任心,曰有所不為而后可以有為。故吾黨不必?zé)o執(zhí)拗粗暴之失德,而決無敷衍依阿之惡習(xí)。使托于曖昧之愛國談,而并此特性而犧牲之,則我等在前清時代,早已徘徊閣部,持萬世一系之君主立憲說,以自托于當(dāng)日之愛國者矣。寧待民國成立以后,而始 然旅進(jìn)旅退于無方針、無線索之國務(wù)院,

以充紙糊臺閣之片段乎!

客無以難,于其去也,遂記之以告世之不明始末而妄加評議者。

(《民立報》,一九一二年七月二十七日)

我在國務(wù)院中做了幾個月尸位的閣員,然在教育部方面,因范君靜生及其他諸同事的相助,頗有可以記錄的事情。

學(xué)部舊設(shè)普通教育、專門教育兩司,我為提倡補習(xí)教育、民眾教育起見,于教育部中增設(shè)社會教育司,以防致牽涉孔教,特請研究宗教問題之夏君穗卿任司長。不意我與范君離部以后,汪君伯棠代理教育總長時,夏君竟提議社會教育有提倡社會主義的嫌疑,須改名云云,我聞之甚為詫異。

我與范君常持相對的循環(huán)論。范君說:“小學(xué)沒有辦好,怎能有好中學(xué)?中學(xué)沒有辦好,怎能有好大學(xué)?所以我們第一步,當(dāng)先把小學(xué)整頓?!蔽艺f:“沒有好大學(xué),中學(xué)師資那里來?沒有好中學(xué),小學(xué)師資那里來?所以我們第一步,當(dāng)先把大學(xué)整頓?!卑褍扇说囊庖姾掀饋?,就是自小學(xué)以至大學(xué),沒有一方面不整頓。不過他的興趣偏于普通教育,就在普通教育上多參加一點意見;我的興趣偏于高等教育,就在高等教育上多參加一點意見罷了。

我那時候,鑒于各省所辦的高等學(xué)堂程度不齊,畢業(yè)生進(jìn)大學(xué)時,甚感困難,改為大學(xué)預(yù)科,附屬于大學(xué)。又鑒于高等師范學(xué)校之科學(xué)程度太低,規(guī)定逐漸停辦,而中學(xué)師資以大學(xué)畢業(yè)生再修教育學(xué)的充之()。又以國立大學(xué)太少,規(guī)定于北京外,再在南京、漢口、成都、廣州各設(shè)大學(xué)一所。后來我的朋友胡君適之等,對于停辦各省高等學(xué)堂,發(fā)見一個缺點,就是每一省會,沒有一種吸集學(xué)者的機(jī)關(guān),使各省文化進(jìn)步較緩。這個缺點,直到后來各省競設(shè)大學(xué)時,才算補救過來。

清季的學(xué)制,于大學(xué)上有一通儒院,為大學(xué)畢業(yè)生研究之所。我于《大學(xué)令》中改名為大學(xué)院,即在大學(xué)中分設(shè)各種研究所,并規(guī)定大學(xué)高級生必須入所研究,俟所研究問題解決后,始能畢業(yè)(),但是各大學(xué)未易實行。北京大學(xué)曾設(shè)一國學(xué)研究所,清華、交通等大學(xué)繼之,最近始由教育部規(guī)定各國立大學(xué)所應(yīng)設(shè)之科目。

清季學(xué)制,大學(xué)中仿各國神學(xué)科的例,于文科外,又設(shè)經(jīng)科。我以為十四經(jīng)中,如《易》、《論語》、《孟子》等已入哲學(xué)系,《詩》、《爾雅》已入文學(xué)系,《尚書》、三禮、《大戴記》、春秋三傳,已入史學(xué)系,無再設(shè)經(jīng)科的必要,廢止之。

我認(rèn)大學(xué)為研究學(xué)理的機(jī)關(guān),要偏重文理兩科。所以于《大學(xué)令》中規(guī)定:設(shè)法、商等科而不設(shè)文科者,不得為大學(xué);設(shè)醫(yī)、工、農(nóng)等科而不設(shè)理科者,亦不得為大學(xué)。但此制未曾實行。而我于任北大校長時,又覺得文理二科之劃分甚為勉強,一則科學(xué)中如地理、心理等等,兼涉文理;二則習(xí)文科者不可不兼習(xí)理科,習(xí)理科者不可不兼習(xí)文科,所以北大的編制,但分十四系,廢止文、理、法等科別。

我長教育部的時候,蘭普來西氏曾來一函,請教育部派()生二人,往文明史與世界史研究所相助。我已于部中規(guī)定公費額二名,備擇人派往。人選未定,而我去職。南歸后,預(yù)料政治上的糾紛方興未艾,非我輩書生所能挽救,不如仍往德國求學(xué)。適顧君孟余亦有此意,我遂函商范君靜生,告以與顧君同往德國之計畫,請以前所規(guī)定之公費額二名,分給我與顧君二人,范君復(fù)函批準(zhǔn)。我遂于□月□□日偕黃夫人及威廉、柏齡啟行,顧君亦偕其夫人同行。記得所乘之船為奧國的“Africa”。偕婦孺作遠(yuǎn)游,尚是第一次,幸有顧君及顧夫人助為照料,得減除許多困難。到德國后,仍住來比錫。蘭普來西要求我供給中國文明史材料,我允之。擬由我起中文稿,由顧君譯成德文。但顧君因肺疾,與來比錫之空氣不相宜,醫(yī)院的設(shè)備亦不完,不得已而遷柏林。譯事用通訊,亦無妨。

國內(nèi)忽有宋君漁父被刺案,孫先生力主與袁世凱決裂,招我等回國,陳君英士自上海來電催促,遂與汪君精衛(wèi)約期,由西伯利亞回國。到大連后,從弟國親來接。國親于同盟會初成立的時候,在本黨盡力不少,留學(xué)日本以后,漸接近于穩(wěn)健一派,此次來接,實欲阻我入國。由國親觀察,國民黨()恐將為袁世凱所消滅,不如不卷入旋渦為妙。但我既有回國的決心,萬不能到大連而折回,遂由大連到上海。

宋君之所以遇害,因同盟會改組國民黨以后,吸收了許多進(jìn)步黨的人物,在議會中占絕對多數(shù),宋君挾這些勢力以要挾袁世凱,要求袁于被選為總統(tǒng)后,必依照宋君所計畫的責(zé)任內(nèi)閣。袁不能從。宋君改而運動黎君宋卿,預(yù)備以黎易袁,這就是袁派所以暗殺宋君的原因。宋君遇害以后,由兇手武士英而求出應(yīng)桂馨,又由應(yīng)所保留的電報而求出洪述祖、趙秉鈞以至袁世凱,公認(rèn)為無疑的鐵案了。

孫先生正游日本,聞宋案,即回國,力主興師討袁。然國民黨所能調(diào)動的軍隊,除江西、廣東兩省外,均歸黃君克強節(jié)制,黃君知實力不足,遲疑不敢發(fā)難。黃君部下,以第八師為最精稅,其兩旅長,一為福建王君用功,一為湖南黃君開第,均為黃君克強至好,而師長則為馮國璋之女婿,借作保護(hù)色,使不為袁派所忌。其中馬隊、炮隊等設(shè)備,尚未完全,正擬逐漸增置,以為南方之模范師,不欲輕動。其他各師,亦均視第八師之動靜為標(biāo)準(zhǔn)。故主戰(zhàn)派以運動第八師為第一著。適李君協(xié)和自江西來,亦主戰(zhàn),主往南京運動第八師,以我與王君在愛國學(xué)社中相識,約同去。到達(dá)后,王君方臥病,在床邊與之熟商,王君以為毫無把握,遂廢然而反。是時趙君竹君約我與汪君精衛(wèi)往談,稱北京方面愿與黃君籌妥協(xié)的辦法,于是我與汪君日往來于黃、趙之間,磋商條件。有一日,忽得南京電,第八師決動員,招汪君與我往,起通電草。我等兩人遂同往,蓋第八師下級軍官均受主戰(zhàn)派運動,躍躍欲試,旅長無法阻止也,于是戰(zhàn)端起。不久而國民軍的軍隊在南京、江西、廣東各地者均失敗。

國民黨軍事失敗,要人他去。上海尚有許多反袁的人,分省推代表,運動岑君西林出來,那時候推我為浙江代表之一,蔣觀云、章太炎諸君都在場,蔣君最為起勁,然終無何等結(jié)果。

□月間,我又?jǐn)M出國了,本欲仍往德國,適吳君稚暉將往法國,約我同往,我于是攜了眷屬,乘日本郵船三等艙行。到馬賽后,我等登陸,而吳君則乘原船往英國。我等自馬賽到巴黎,有華法教育會李君石曾等招待,暫寓于巴黎附近之科隆布鎮(zhèn)華法教育會辦事處,午、晚餐則包與豆腐公司。

豆腐公司為李君石曾所創(chuàng)立。李君提倡素食,以豆類食品與乳類有同等滋養(yǎng),故募集資本,設(shè)公司于科隆布,用小機(jī)器制豆乳及豆腐等出售。然法國人吃不慣,銷路不好。歐戰(zhàn)期間,以豆腐干及豆制餅干充軍隊干糧,以綠豆芽充生菜,銷售較多,然終不能持久,于□□年停辦。

我那時候也是素食,這是民元前二年在來比錫時受李君感化的。同學(xué)齊君壽山與李君有世誼(),應(yīng)李君之招而游巴黎,回柏林后,告我等:李君提倡素食甚力,常說動物于死時全體強直,發(fā)一種毒質(zhì),食者必受其害。我聞此,適來比錫有素食館數(shù)處,往試食,并得幾本提倡素食之書,其所言有三益:一、衛(wèi)生,如李君所言;二、戒殺,不肉食則屠殺漁獵等業(yè)皆取消,能因不忍殺動物之心,而增進(jìn)不忍殺人之心,戰(zhàn)爭可免;三、節(jié)省,一方牧場,能以所畜牛羊等供一人一歲之食者,若改藝蔬谷,可供給十人以上。李君不但講衛(wèi)生,而且為盡力于和平運動的一人,故有此主張。我亦深信之,素食十二年,至民元()十年,在北京,因足疾,被醫(yī)生勸告而又肉食,深愧不如李君的堅定。

我等在科隆布住了幾個月,后來在巴黎左近尋得一家可以分租而包飯的房子。那時候,大的男孩子無忌往嫩夷進(jìn)一個法國學(xué)堂去了。我偕黃夫人攜一個九歲的女孩子威廉、七歲的男孩子柏齡住在那里。那時候同住的還有一位瑞士人、一位英國人。忽然奧塞的交涉決裂了,瑞士人于午餐時說:“不得了,已經(jīng)宣戰(zhàn)了!我立刻要回國,加入隊伍?!庇苏f:“和平長久了,有了戰(zhàn)爭,可以把污濁的渣滓掃蕩一回。”我們的房東是個法蘭西銀行送現(xiàn)款的工役,平日間穿了制服,戴了制帽,拿了皮夾,懷了手槍,很得意的樣子。此次被征入伍了,女房東哭得很傷心。房東去了兩三日,來一信,說是疲乏得很,軍隊中所發(fā)的皮靴太寬大了,走路很費勁。

李君石曾在蒙泰祺租了房子,住他的家眷。我們同汪君精衛(wèi)一幫人,也常常到那里去開會的。到風(fēng)聲緊急的時候,法國政府由巴黎遷往巴多,留法儉學(xué)會的學(xué)生留在巴黎近郊的也覺不穩(wěn)當(dāng)了。李君把自住的房子騰出了,給學(xué)生住,而自己及家眷遷到鄉(xiāng)間去,并勸我們同去,邀我們到蒙泰祺會齊,然后同往鄉(xiāng)間□村暫住。此地全是舊式農(nóng)家的樣子,道路上常有牛馬糞等,李君把最好的一間樓房給我們。食物則牛乳、面包、乳油、雞蛋等,應(yīng)有盡有。最不便的是廁所,設(shè)在后園中,上裝木架子,可容兩人并坐。我的最小的孩子柏齡,承女房東特許,可在房間的鉛桶上排泄,余人非往園中不可。李君備竹簽一支,一面寫“有人在此”等字,一面空白,掛在園門上,以便進(jìn)出的人隨時可做記號。但有些人不能注意于此,李太太登廁時,??钟袆e一個男人進(jìn)去,占其旁位,乃請李君陪往并坐。這真是那時候一種特殊的事情。

我們在這里住了不久,就遷到相近的一個小鎮(zhèn)圣多耐去。這地方出賃的房子比較多一點,我們與李君等就分住了。我們住的是一家帽店的樓上,房東是一位半老的寡婦同一位二十余歲的女兒。女兒能制帽飾,曾與一中國學(xué)生為友,該學(xué)生回國后,不通消息,托我們代為探聽。

我們住圣多耐不久,又遷都魯士。都魯士是法國南方的一都會,有大學(xué),記得李君圣章、譚君仲逵、王君馥清均曾在該大學(xué)肄業(yè)。小孩子們都進(jìn)學(xué)校,我同黃夫人也學(xué)一點法語。

民國四年的暑假,李君發(fā)起,大家往南方海浴場羅埃(Royan)上避暑。我們所住的是一所別墅,房東愿全年出租,李君勸我們留住,所以暑假后,李君等到別處去了,而我們一家還住在這里。

我們在這個時間,學(xué)法語,常常是歐思東君教的。歐君是比國人,長于音樂,欲改五線譜為三線譜,常素食,反對宗教,主張戀愛自由。與李君交契多年,彼教我等法文,不用讀本及文法,選一本文學(xué)書,選出幾節(jié),我們抄出來,有不解的辭句記出來,請其解釋,有時候講講文學(xué)史,所以我們的法語學(xué)得不切實。

那時候李君所招呼的學(xué)生有兩種:一種是留法儉學(xué)會的學(xué)生,每年家中還能備國幣六百元的學(xué)費,由華法教育會替他安排,用得很省。又一種是勤工儉學(xué)會的學(xué)生,是只備赴法川資及一年旅費,到法后,第一年練習(xí)法語,第二年以后,就可進(jìn)工廠作工,自給有余,晚間還可就學(xué)。歐戰(zhàn)開始以后,我國亦為參戰(zhàn)國之一,但沒有軍隊可以相助,于是派遣工人,助后方工作,到法國的也有數(shù)千人。李君為使這些工人便于工余就學(xué)起見,特編一種成人教育的教科書。派給我編的,是關(guān)于行為方面與關(guān)于美術(shù)方面的。關(guān)于行為方面的,李君還出了幾個舉例的題目給我,是偏重于辨別疑似的,如理信與迷信、儉約與吝嗇之類,我所編的都照此式。其關(guān)于美術(shù)的,則有建筑、圖書()、音樂等篇。后來印入《蔡孑民言行錄》中,稱為《華工學(xué)校講義》。

我在留德、留法時期,嘗抽空編書,所編如《中國倫理學(xué)史》、《哲學(xué)概說()》等,均售稿于商務(wù)印書館。惟《石頭記索隱》,用租賃版權(quán)辦法。

《石頭記索隱》,是我讀陳康祺《燕下鄉(xiāng)勝談()》,見有其師徐時棟(?)之說,以《石頭記》之妙玉與薛寶釵為姜湛園、高江村之影子,因而依例推求,考得林黛玉影朱竹坨,探春影徐健庵,惜春影嚴(yán)藕漁(?),王熙鳳影余國柱,寶玉影允礽,愛紅就是愛漢化,均有事實可以比附。最難得的是第□□回之“剛?cè)チ搜采教珰q,又來了探海夜叉”一謠,從“去了余秦檜,來了徐嚴(yán)嵩”化出來;第□□回之“豐年好大雪,珍珠如土金如鐵,東海少了白玉床,龍王來請金陵王”之謠,從“四方寶物歸東海,萬國金珠貢澹人”化出來。所以我自信這本索隱,決不是牽強附會的。

先生《石頭記索隱》第六版自序“對于胡適之先生《紅樓夢考證》之商榷”云:

余之為此索隱也,實為《郎潛二筆》中徐柳泉之說所引起。柳泉謂:寶釵影高澹人,妙玉影姜西溟。余觀《石頭記》中,寫寶釵之陰柔、妙玉之孤高,與高、姜二人之品性相合。而澹人之賄金豆,以金鎖影之;其假為落馬墜積潴中,以薛蟠之似泥母豬影之。西溟之熱中科第,以走魔入火影之;其瘐死獄中,以被劫影之。又以妙字玉字影姜字英字,以雪字影高字。知其所寄托之人物,可用三法推求:一、品性相類者;二、軼事有征者;三、姓名相關(guān)者。于是以湘云之豪放而推為其年,以惜春之冷僻而推為蓀友,用第一法也。以寶玉曾逢魔魘而推為允礽,以鳳姐哭向金陵而推為余國柱,用第二法也。以探春之名,與探花有關(guān),而推為健庵;以寶琴之名,與孔子學(xué)琴于師襄之故事有關(guān),而推為辟疆;用第三法也。然每舉一人,率兼用三法或兩法,有可推證,始質(zhì)言之。其他若元春之疑為徐元文,寶蟾之疑為翁寶林,則以近于孤證,姑不列入。自以為審慎之至,與隨意附會者不同。近讀胡適之先生之《紅樓夢考證》,列拙著于“附會的紅學(xué)”之中,謂之“走錯了道路”,謂之“大笨伯”、“笨謎”,謂之“很牽強的附會”,我殊不敢承認(rèn)。或者我亦不免有敝帚千金之俗見。然胡先生之言,實有不能強我以承認(rèn)者。今貢其疑于左:

()胡先生謂:“向來研究這部書的人,都走錯了道路,……不去搜求那些可以考定《紅樓夢》的著者、時代、版本等等的材料,卻去收羅許多不相干的零碎史事來附會《紅樓夢》里的情節(jié)?!庇种^“我們只須根據(jù)可靠的版本與可靠的材料,考定這書的著者究竟是誰,著者的事跡家世,著書的時代,這書曾有何種不同的本子,這些本子的來歷如何,這些問題,乃是《紅樓夢》考證的正當(dāng)范圍。”案考定著者、時代、版本之材料,固當(dāng)搜求。從前王靜庵先生作《紅樓夢》評論,曾云:“作者之姓名()與作書之年月,其為讀此書者所當(dāng)知,似更比主人公之姓名為尤要。顧無一人為之考證者,此則大不可解者也?!庇衷疲骸捌堉佬g(shù)之大有造于人生,而《紅樓夢》自足為我國美術(shù)上之唯一大著述,則其作者之姓名,與其著書之年月,固為唯一考證之題目?!苯窈壬鷮τ谇鞍耸刂髡卟苎┣壑沂兰吧剑c后四十回著作者高蘭墅之略歷,業(yè)于短時期間,搜集許多材料,誠有功于《石頭記》,而可以稍釋王靜庵先生之遺憾矣。惟吾人與文學(xué)書最密切之接觸,本不在作者之生平,而在其著作。著作之內(nèi)容,即胡先生所謂“情節(jié)”者,決非無考證之價值。例如我國古代文學(xué)中之《楚辭》,其作者為屈原、宋玉、景差等。其時代,在楚懷王、襄王時,即西歷紀(jì)元前三世紀(jì)頃,久為昔人所考定。然而“善鳥香草,以配忠貞;惡禽臭物,以比讒佞;靈修美人,以媲于君;宓妃佚女,以譬賢臣;虬龍鸞鳳,以托君子;飄風(fēng)云霓,以為小人?!比缤跻菟e者,固無非內(nèi)容也。其在外國文學(xué),如Shake-speare之著作,或謂出Bacon手筆,遂生“作者究竟是誰”之問題。至如Goethe之著《Faust》則其所根據(jù)之神話與劇本,及其六十年間著作之經(jīng)過,均為文學(xué)史所詳載。而其內(nèi)容,則第一部之Gretchen或謂影Els ssirin Friederike();或謂影Frankfurter Gretchen()。第二部之Walpurgisnacht一節(jié),為地質(zhì)學(xué)理論。Heleua一節(jié),為文化交通問題。Euphorion為英國詩人Byron之影子()。皆情節(jié)上之考證也。俄之托爾斯泰,其生平,其著作之次第,皆無甚疑問。近日張邦銘、鄭陽和兩先生所譯英人Sarolea之《托爾斯泰傳》,有云:“凡其著作,無不含自傳之性質(zhì)、各書之主人翁,如伊爾屯尼夫、鄂侖玲、聶乞魯多夫、賴文、畢索可夫等,皆其一己之化身。各書中所敘他人之事,莫不與其身有直接之關(guān)系?!都彝贰窋⑵渖倌陼r情場中之一事,并表其情愛與婚姻之意見。書中主人翁既求婚后,乃將少年狂放時之惡行,縷書不諱,授所愛以自懺。此事,托爾斯泰于《家庭樂》出版三年后,向索利亞柏斯求婚時,實嘗親自為之。即《戰(zhàn)爭與和平》一書,亦可作托爾斯泰之家乘觀。其中老樂斯脫夫,即托爾斯泰之祖。小樂斯脫夫,即其父。索利亞,即其養(yǎng)母達(dá)善娜,嘗兩次拒其父之婚者。拿特沙藥斯脫夫,即其姨達(dá)善娜柏斯。畢索可夫與賴文,皆托爾斯泰用以自狀。賴文之兄死,即托爾斯泰兄的米特利之死?!稄?fù)活》書中聶乞魯多夫之奇特行動,論者謂依心理未必能有者,其實即的米特利生平留于其弟心中之一紀(jì)念。的米特利娶一娼,與聶乞魯多夫同也?!币嗲楣?jié)上之考證也。然則考證情節(jié),豈能概目為附會而排斥之?

()胡先生謂拙著《索隱》所闡證之人名,多是“笨謎”。又謂“假使一部《紅樓夢》,真是一串這么樣的笨謎,那就真不值得猜了”。案拙著闡證本事,本兼用三法,具如前述。所謂姓名關(guān)系者,僅三法中之一耳。即使不確,亦未能抹殺全書。況胡先生所謚為笨謎者,正是中國文人習(xí)慣,在彼輩方以為必如是而后值得猜也。《世說新書》稱曹娥碑后有“黃絹幼婦、外孫齏臼”八字,即以當(dāng)絕妙好辭四字。古絕句:“藁砧今何在?山上復(fù)有山。何當(dāng)大刀頭,破鏡飛上天。”以藁砧當(dāng)夫,大刀頭當(dāng)還?!赌鲜贰酚浟何涞蹠r童謠有“鹿子開城門,城門鹿子開”等句,謂鹿子開者,反語為來子哭,后太子果薨。自胡先生觀之,非皆笨謎乎?《品花寶鑒》以侯石公影袁子才,侯與袁為猴與猿之轉(zhuǎn)借,公與子同為代名詞,石與才則自“天下才有一石,子建獨占八斗”之語來?!秲号⑿蹅鳌罚匝允脼橛褡种治?,非經(jīng)說破,已不易猜。又以紀(jì)獻(xiàn)唐影年羹堯,紀(jì)與年,唐與堯,雖尚簡單,而獻(xiàn)與羹則自“犬曰羹獻(xiàn)之文來。自胡先生觀之,非皆笨謎乎?即如《儒林外史》之莊紹光即程綿莊,馬純上即馮粹中,牛布衣即朱草衣,均為胡先生所承認(rèn)。()。然則金和跋中之所指目,殆皆可信。其中如因范蠡曾號陶朱公,而以范易陶;因萬字俗寫作萬,而以萬代方;亦非笨謎乎?然而安徽第一大文豪且用之,安見漢軍第一大文豪必不出此乎?

()胡先生謂拙著中劉姥姥所得之八兩及二十兩有了下落,而第四十二回王夫人所送之一百兩沒有下落,謂之“這種完全任意的去取,實在沒有道理。”案《石頭記》凡百二十回,而余之《索隱》,尚不過數(shù)十則;有下落者記之,未有者姑闕之,此正余之審慎也。若必欲事事證明而后可,則《石頭記》自言著作者有石頭、空空道人、孔梅溪、曹雪芹等,而胡先生所考證者惟有曹雪芹?!妒^記》中有許多大事,而胡先生所考證者惟有南巡一事,將亦有任意去取,沒有道理之誚與?

()胡先生以曹雪芹生平,大端考定,遂斷定《石頭記》是“曹雪芹的自敘傳”,“是一部將真事隱去的自敘的書”。“曹雪芹即是《紅樓夢》開端時那個深自懺悔的我,即是書里甄賈()兩個寶玉的底本”。案書中既云真事隱去,并非僅隱去真姓名,則不得以書中所敘之事為真。又使寶玉為作者自身影子,則何必有甄、賈兩個寶玉( 余國柱

(民國十一年一月三十日)

篇首開宗明義亦云:

《石頭記》者,清康熙朝政治小說也。作者持民族主義甚摯。書中本事,在吊明之亡,揭清之失。而尤于漢族名士仕清者,寓痛惜之意。當(dāng)時既慮觸文網(wǎng),又欲別開生面,特于本事以上,加以數(shù)層障冪,使讀者有橫看成嶺側(cè)成峰之狀況。最表面一層,談家政而斥風(fēng)懷,尊婦德而薄文藝。其寫寶釵也,幾為完人;而寫黛玉、妙玉,則乖癡不近人情。是學(xué)究所喜也,故有王雪香評本。進(jìn)一層,則純乎言情之作,為文士所喜。故普通評本,多著眼于此點。再進(jìn)一層,則言情之中,善用曲筆。如寶玉中覺,在秦氏房中,布種種疑陣。寶釵金鎖為籠絡(luò)寶玉之作用,而終未道破。又于書中主要人物,設(shè)種種影子以暢寫之,如晴雯、小紅等均為黛玉影子,襲人為寶釵影子,是也。此等曲筆,惟太平閑人評本,能盡揭之。太平閑人評本之缺點,在誤以前人讀《西游記》之眼光讀此書,乃以大學(xué)中庸明明德等為作者本意所在,遂有種種可笑之附會,如以吃飯為誠意之類。而于闡證本事一方面,遂不免未達(dá)一詞矣。闡證本事,以《郎潛紀(jì)聞》所述徐柳泉之說為最合。所謂“寶釵影高澹人,妙玉影姜西溟”是也。近人《乘光舍筆記》,謂“書中女人皆指漢人,男人皆指滿人,以寶玉曾云男人是泥做的,女人是水做的也”,尤與鄙見相合。佐之札記,專以闡證本事,于所不知,則闕之。

書中紅字多影朱字,朱者,明也,漢也。寶玉有愛紅之癖,言以滿人而愛漢族文化也,好吃人口上胭脂,言拾漢人唾余也。清制:滿人不得為狀元,防其同化于漢?!稏|華錄》:“順治十八年六月,諭吏部:世祖遺詔云,紀(jì)綱法度,漸習(xí)漢俗,于醇樸舊制,日有更張。”又云:“康熙十五年十月,議政王大臣等議準(zhǔn)禮部奏,朝廷定鼎以來,雖文武并用,然八旗子弟,尤以武備為急,恐專心習(xí)文,以致武備廢弛,見今已將每佐領(lǐng)下子弟一名,準(zhǔn)在監(jiān)肄業(yè),亦自足用。除見在生員舉人進(jìn)士錄用外,嗣后請將旗下子弟考試生員舉人進(jìn)士,暫令停止。從之?!笔侵?dāng)時清帝雖躬修文學(xué),且創(chuàng)開博學(xué)鴻詞科,實專以籠絡(luò)漢人,初不愿滿人漸染漢俗。其后雍、乾諸朝亦時時申誡之。故第十九回:“襲人勸寶玉道:‘再不許吃人嘴上擦的胭脂了,與那愛紅的毛病兒?!庇帧镑煊褚妼氂袢涎獫n,詢知為淘漉胭脂膏子所濺,謂為帶出幌子,吹到舅舅耳里,使大家不干凈惹氣?!苯源艘?。寶玉在大觀園中,所居曰怡紅院,即愛紅之義。所謂曹雪芹于悼紅軒中增刪本書,則吊明之義也。本書有《紅樓夢曲》,以此。書中序事托為石頭所記,故名《石頭記》。其實因金陵亦曰石頭城而名之。余國柱()被參,以其在江寧置產(chǎn)營利,與協(xié)理寧國府,歷劫返金陵等同意也。又曰《情僧錄》及《風(fēng)月寶鑒》者,或就表面命名,或以情字影清字;又以古人有清風(fēng)明月語,以風(fēng)月影明清,亦未可知也。

《中國倫理學(xué)史》,雖仍用日本遠(yuǎn)藤隆吉氏《支那思想史》之三時期分?jǐn)⒎ǎ瑪⑹龅牟牧弦喽嗳〗o于此書,而詳其所略,略其所詳?shù)膮s不少。其中如六朝人的人生觀與清代黃梨洲、戴東原、俞理初三氏之編入,為我最注意之點。

《哲學(xué)概論》,以幾本德國哲學(xué)家的門徑書為藍(lán)本,而據(jù)《韓非子》解老子“道”與“理”之界說,說哲學(xué)在吾國本應(yīng)名為道學(xué)。又說明古代只有宗教,凡后來哲學(xué)、科學(xué)之任務(wù),皆包于其中。其后哲學(xué)獨立,科學(xué)尚包于哲學(xué)之中,而宗教之范圍特別減縮。及科學(xué)次第獨立,而哲學(xué)的范圍亦漸漸減縮。又說哲學(xué)有科學(xué)的與超科學(xué)的之別。每一種科學(xué)的,如數(shù)理哲學(xué)之類是;有包括自然科學(xué)的,如自然哲學(xué)是;有包含自然科學(xué)與社會科學(xué)的,如斯賓塞爾綜合哲學(xué)原理、孔德實證哲學(xué)是。至于超科學(xué)的哲學(xué),則所謂形而上學(xué)者是。又關(guān)于美學(xué)一方面,特別注意,亦受德國學(xué)派的影響。

民國五年,帝政取消,袁世凱死,范君靜生任教育部()長,電促我回國,任北京大學(xué)校長,我遂偕眷屬于冬間回國。到上海后,有多數(shù)友人勸不可就職,說北大太腐敗,恐整頓不了,反把自己的名譽毀掉了。也有少數(shù)勸駕的,說腐敗的總要有人整頓,不妨試一試。我從少數(shù)友人的勸,往北京。

北京大學(xué),在清季本名京師大學(xué)堂,分設(shè)仕學(xué)、師范等館,所收的學(xué)生,都是京官。后來雖逐漸演變,而官僚的習(xí)氣不能洗盡。學(xué)生對于專任的教員不甚歡迎,較為認(rèn)真的,且被反對。獨于行政司法界官吏兼任的,特別歡迎,雖時時請假,年年發(fā)舊講義,亦不討厭,因有此師生關(guān)系,畢業(yè)后可為奧援。所以學(xué)生于講堂上領(lǐng)受講義及當(dāng)學(xué)期、學(xué)年考試時要求題目范圍特別預(yù)備外,對于學(xué)術(shù)并沒有何等興會。講堂以外,又沒有高尚的娛樂與自動的組織,遂不得不于學(xué)校以外,競為不正當(dāng)?shù)南?,這就是腐敗的總因。我于第一次對學(xué)生演說時,即揭破“大學(xué)學(xué)生當(dāng)以研究學(xué)術(shù)為天責(zé),不當(dāng)以大學(xué)為升官發(fā)財之階梯”云云。于是廣延積學(xué)與熱心的教員,認(rèn)真教授,以提起學(xué)生研求學(xué)問的興會;提倡進(jìn)德會,以挽奔競及游蕩的舊習(xí);助成體育會、音樂會、畫法研究會、書法研究會,以供正當(dāng)?shù)南?;助成消費公社、學(xué)生銀行、校役夜班、平民學(xué)校、平民講演團(tuán)與《新潮》等雜志,以發(fā)揚學(xué)生自動的精神,養(yǎng)成服務(wù)社會的能力。

一九一七年一月九日,先生發(fā)表就任北京大學(xué)校長演說,全文如下:

五年前,嚴(yán)幾道先生為本校校長時,余方服務(wù)教育部,開學(xué)日曾有所貢獻(xiàn)于本校。諸君多自預(yù)科畢業(yè)而來,想必聞知。士別三日,刮目相見,況時閱數(shù)載,諸君較昔當(dāng)必為長足之進(jìn)步矣。予今長斯校,請更以三事為諸君告。

一曰抱定宗旨 諸君來此求學(xué),必有一定宗旨,欲知宗旨之正大與否,必先知大學(xué)之性質(zhì)。今人肄業(yè)專門學(xué)校,學(xué)成任事,此固勢所必然。而在大學(xué)則不然,大學(xué)者,研究高深學(xué)問者也。外人每指摘本校之腐敗,以求學(xué)于此者,皆有做官發(fā)財思想,故畢業(yè)預(yù)科者,多入法科,入文科者甚少,入理科者尤少,蓋以法科為干祿之終南捷徑也。因做官心熱,對于教員,則不問其學(xué)問之淺深,惟問其官階之大小。官階大者,特別歡迎,蓋為將來畢業(yè)有人提攜也?,F(xiàn)在我國精于政法者,多入政界,專任教授者甚少,故聘請教員,不得不聘請兼職之人,亦屬不得已之舉。究之外人指摘之當(dāng)否,姑不具論。然弭謗莫如自修,人譏我腐敗,而我不腐敗,問心無愧,于我何損?果欲達(dá)其做官發(fā)財之目的,則北京不少專門學(xué)校,入法科者盡可肄業(yè)法律學(xué)堂,入商科者亦可投考商業(yè)學(xué)校,又何必來此大學(xué)?所以諸君須抱定宗旨,為求學(xué)而來。入法科者,非為做官;入商科者,非為致富。宗旨既定,自趨正軌。諸君肄業(yè)于此,或三年,或四年,時間不為不多,茍能愛惜光陰,孜孜求學(xué),則其造詣,容有底止。若徒志在做官發(fā)財,宗旨既乖,趨向自異。平時則放蕩冶游,考試則熟讀講義,不問學(xué)問之有無,惟爭分?jǐn)?shù)之多寡;試驗既終,書籍束之高閣,毫不過問,敷衍三四年,潦草塞責(zé),文憑到手,即可借此活動于社會,豈非與求學(xué)初衷大相背馳乎?光陰虛度,學(xué)問毫無,是自誤也。且辛亥之役,吾人之所以革命,因清廷官吏之腐敗。即在今日,吾人對于當(dāng)軸多不滿意,亦以其道德淪喪。今諸君茍不于此時植其基,勤其學(xué),則將來萬一因生計所迫,出而任事,擔(dān)任講席,則必貽誤學(xué)生;置身政界,則必貽誤國家。是誤人也。誤己誤人,又豈本心所愿乎?故宗旨不可以不正大。此余所希望于諸君者一也。

二曰砥礪 德行方今風(fēng)俗日偷,道德淪喪,北京社會,尤為惡劣,敗德毀行之事,觸目皆是,非根基深固,鮮不為流俗所染。諸君肄業(yè)大學(xué),當(dāng)能束身自愛。然國家之興替,視風(fēng)俗之厚薄。流俗如此,前途何堪設(shè)想。故必有卓絕之士,以身作則,力矯頹俗。諸君為大學(xué)學(xué)生,地位甚高,肩此重任,責(zé)無旁貸,故諸君不惟思所以感己,更必有以勵人。茍德之不修,學(xué)之不講,同乎流俗,合乎污世,己且為人輕侮,更何足以感人。然諸君終日伏首案前,營營攻苦,毫無娛樂之事,必感身體上之苦痛。為諸君計,莫如以正當(dāng)之娛樂,易不正當(dāng)之娛樂,庶于道德無虧,而于身體有益。諸君入分科時,曾填寫志愿書,遵守本校規(guī)則,茍中道而違之,豈非與原始之意相反乎?故品行不可以不謹(jǐn)嚴(yán)。此余所希望于諸君者二也。

三曰敬愛師友 教員之教授,職員之任務(wù),皆以為諸君求學(xué)之便利,諸君能無動于衷乎?自應(yīng)以誠相待,敬禮有加。至于同學(xué)共處一堂,尤應(yīng)互相親愛,庶可收切磋之效。不惟開誠布公,更宜道義相勖,蓋同處此校,毀譽共之。同學(xué)中茍道德有虧,行有不正,為社會所訾詈,己雖規(guī)行矩步,亦莫能辯,此所以必互相勸勉也。余在德國,每至店肆購買物品,店主殷勤款待,付價接物,互相稱謝,此雖小節(jié),然亦交際所必需,常人如此,況堂堂大學(xué)生乎?對于師友之敬愛,此余所希望于諸君者三也。

余到校視事僅數(shù)日,校事多未詳悉,茲所計劃者二事:一曰改良講義。諸君既研究高深學(xué)問,自與中學(xué)、高等不同,不惟恃教員講授,尤賴一己潛修。以后所印講義,只列綱要,細(xì)微末節(jié),以及精旨奧義,或講師口授,或自行參考,以期學(xué)有心得,能裨實用。二曰添購書籍。本校圖書館書籍雖多,新出者甚少,茍不廣為購辦,必不足供學(xué)生之參考,刻擬籌集款項,多購新書,將來典籍滿架,自可旁稽博采,無虞缺乏矣。今日所與諸君陳說者只此,以后會晤日長,隨時再為商榷可也。

我到北大時,北大設(shè)文、理、工、法四科及預(yù)科。設(shè)備都不完全,而又無增加經(jīng)費的希望,于是提議,并工科于北洋大學(xué)之工科,而以所省經(jīng)費供其他各科增加設(shè)備之需要,為教育部及北洋大學(xué)所贊同而實行之。

一九一七年二月五日,先生接受《大公報》訪問,談及相應(yīng)之教育觀點,全文如下:

教育界之注意點。余自歐歸國,友人多為余言江浙兩省普通教育過于普通,各校學(xué)生因無特別技能無法謀生,遂多隨便覓事,今后須于職業(yè)教育特加注意,俾學(xué)校教育可與社會需要適合,其言甚中。今日教育界之弊害,惟以余之見,如于中學(xué)普通科參入職業(yè)科目,仍嫌凌雜,而難得實益,莫如多設(shè)與高等小學(xué)或中學(xué)同等之農(nóng)工學(xué)校,俾無力升學(xué)急圖謀生之青年,受職業(yè)教育有技能之修養(yǎng)也。職業(yè)教育以上更有二事為教育界所萬不可忽者,一為養(yǎng)成學(xué)生自動的研究學(xué)術(shù)之興趣,一為提倡其對于自然界或人造物之美感。蓋彼既于學(xué)術(shù)有興趣,則畢業(yè)之后必可隨所嗜好之職業(yè)就之,不致任便就業(yè),或時作改弦易轍之思,起種種非分之妄想。既有高尚之美感,則職業(yè)以外,更有精神上之慰安,不致厭倦之感,而世間種種煩惱皆可打破之,故此事者,今日教育界最大之急務(wù)也。

歐洲戰(zhàn)爭之觀察。國人對于歐戰(zhàn)有最易誤解者二事,即德國歷久不敝,終必得勝,與夫今后弱小之國,非大張軍備無以自存是也。以余所見,則殊不然,此次歐戰(zhàn)原因在德自不待言,蓋德國準(zhǔn)備軍實,處心積慮已數(shù)十年,是德國可謂為軍國主義之代表。法國以保護(hù)弱小諸國為懷,早年大革命之戰(zhàn)爭,乃為個人爭人權(quán),此次之大戰(zhàn)爭,則系為弱國爭人權(quán),是法國可謂為人道主義之代表。今茲之戰(zhàn)雖參與者不下十國,而其實則德與法戰(zhàn)耳。軍國主義與人道主義之戰(zhàn)耳。從多助與寡助上觀察,德之?dāng)∫脖匾印7驊?zhàn)爭之禍歐洲人固久已厭之,前歲大戰(zhàn)爭未開始,前數(shù)日歐洲社會黨曾開大會,決議由工人全體罷工,以阻戰(zhàn)禍,乃他國社會黨代表均已簽名,而德國社會黨畏國法之威,心雖贊同,不敢簽字,遂卒不免于此次之大劫。設(shè)使當(dāng)時各國工人實行罷工,則戰(zhàn)事從何實現(xiàn)。德國自經(jīng)此次戰(zhàn)劫,甚至國內(nèi)購用食物亦受嚴(yán)法之制限,其人民固已創(chuàng)巨痛深,戰(zhàn)事終結(jié)后反對軍備之聲必勃然而起。使今后各國但將社會改良各為社會的聯(lián)絡(luò),則以后雖有抱持軍國主義者,亦莫由行其野心。吾人觀于此等趨勢,故甚不愿吾國擴(kuò)張軍備,以召世界之注目,務(wù)宜從改革社會、普及教育、振興實業(yè)上入手,但使我國不起排外之思想,則瓜分之禍不足慮也。

對于大學(xué)之計劃。大學(xué)生向來最大之誤解,即系錯認(rèn)大學(xué)為科舉進(jìn)階之變象,故現(xiàn)在首當(dāng)矯正者即是此弊,務(wù)使學(xué)生了解于大學(xué)乃研究學(xué)術(shù)之機(jī)關(guān),進(jìn)大學(xué)者乃為終其身于講學(xué)事業(yè)。學(xué)生如此,教授亦如此,蓋大學(xué)教授須一面教人,一面自家研究也。因此之故,擬竭力辦理文理兩科,完全其科目,因此兩科乃法工農(nóng)醫(yī)諸科,原理原則所由出,而入是兩科者,又大抵為純粹講學(xué)而來,既不想做官,亦不想辦大實業(yè)也。今后預(yù)科年限擬縮短,而別設(shè)研究科,惟恐學(xué)生入大學(xué)者,其學(xué)力不能銜接,故預(yù)科改為一年或兩年尚待斟酌。要之預(yù)科如兩年,則研究科為一年,預(yù)科如一年,則研究科為兩年。總盡現(xiàn)行之六年畢業(yè)制度支配。茲后預(yù)科收取學(xué)生,擬概從嚴(yán)格。惟近年因政潮不定,經(jīng)費竭蹶,地方學(xué)務(wù)殊形退化,于招考大學(xué)學(xué)生殊多困難也。

教學(xué)上的整頓,自文科始。舊教員中,如沈尹默、沈兼士、錢玄同諸君,本已啟革新的端緒。自陳獨秀君來任學(xué)長,胡適之、劉半農(nóng)、周豫才、周豈明諸君來任教員,而文學(xué)革命、思想自由的風(fēng)氣遂大流行。理科自李仲揆、丁巽甫、王撫五、顏任光、李潤章諸君來任教授后,內(nèi)容始以漸充實。北大舊日的法科本最離奇,因本國尚無成文之公、私法,乃講外國法,分為三組:一曰德日法,習(xí)德文、日文的聽講;二曰英國法,習(xí)英文的聽講;三曰法國法,習(xí)法文的聽講。我深不以為然,主張授比較法。而那時教員中,能授比較法的,只有王亮疇、羅鈞任二君,二君均服務(wù)司法部,只能任講師,不能任教授,所以通盤改革,甚為不易。直到王雪艇、周鯁生諸君來任教授后,始組成正式的法科,而學(xué)生亦漸去獵官的陋見,引起求學(xué)的興會。

我對于各家學(xué)說,依各國大學(xué)通例,循思想自由原則,兼容并包,無論何種學(xué)派,茍其言之成理,持之有故,尚未達(dá)自然淘汰之命運,即使彼此相反,也聽他們自由發(fā)展。例如陳君介石、陳君漢章一派的文史,與沈君尹默一派不同;黃君季剛一派的文學(xué),又與胡君適之的一派不同,那時候各行其是,并不相妨。對于外國語,也力矯偏重英語的舊習(xí),增設(shè)法、德、俄諸國文學(xué)系,即世界語,亦列為選科。

那時候,林君琴南來一函,對于北大一部分教員表示不滿。我復(fù)函駁之,今抄來往兩函于左:

《公言報》記者足下:

讀本月十八日貴報,有《請看北京大學(xué)思潮變遷之近狀》一則,其中有林琴南君致鄙人一函。雖原函稱“不必示復(fù)”,而鄙人為表示北京大學(xué)真相起見,不能不有所辯正。謹(jǐn)以答林君函抄奉,請為照載。又,貴報稱“陳、胡等絕對的菲棄舊道德,毀斥倫常,詆排孔、孟”,大約即以林君之函為據(jù),鄙人已于致林君函辯明之。惟所云“主張廢國語而以法蘭西文字為國語之議”,何所據(jù)而云然?請示復(fù)。答林琴南君函如下:

琴南先生左右:

于本月十八日《公言報》中,得讀惠書,索劉應(yīng)秋先生事略。憶第一次奉函時,曾抄奉趙君原函,恐未達(dá)覽,特再抄一通奉上,如荷題詞,甚幸。()

公書語長心重,深以外間謠諑紛集為北京大學(xué)惜,甚感。惟謠諑必非實錄,公愛大學(xué),為之辯正可也。今據(jù)此紛集之謠諑,而加以責(zé)備,將使耳食之徒,益信謠諑為實錄,豈公愛大學(xué)之本意乎?原公之所責(zé)備者,不外兩點:一曰“覆孔、孟,鏟倫?!薄6弧氨M廢古書,行用土語為文字”。請分別論之。

對于第一點,為先為兩種考察:()北京大學(xué)教員,曾有以“覆孔、孟,鏟倫?!苯淌趯W(xué)生者乎?()北京大學(xué)教員,曾有于學(xué)校以外,發(fā)表其“覆孔、孟,鏟倫?!敝哉撜吆酰?

請先察“覆孔、孟”之說。大學(xué)講義涉及孔孟者,惟哲學(xué)門中之中國哲學(xué)史。已出版者,為胡適之君之《中國上古哲學(xué)史大綱》,請詳閱一過,果有“覆孔、孟”之說乎?特別講演之出版者,有崔懷瑾君之《論語足征記》、《春秋復(fù)始》。哲學(xué)研究會中,有梁漱溟君提出“孔子與孟子異同”問題,與胡默青君提出“孔子倫理學(xué)之研究”問題,尊孔者多矣,寧曰覆孔?

若大學(xué)教員于學(xué)校以外自由發(fā)表意見,與學(xué)校無涉,本可置之不論。今姑進(jìn)一步而考察之,則惟《新青年》雜志中,偶有對于孔子學(xué)說之批評,然亦對于孔教會等托孔子學(xué)說以攻擊新學(xué)說者而發(fā),初非直接與孔子為敵也。公不云乎?“時乎井田封建,則孔子必能使井田封建一無流弊。時乎潛艇飛機(jī),則孔子必能使?jié)撏эw機(jī)不妄殺人。衛(wèi)靈問陳,孔子行。陳恒弒君,孔子討。用兵與不用兵,亦正決之以時耳?!笔乖诮袢?,有拘泥孔子之說,必復(fù)地方制度為封建;必以兵車易潛艇飛機(jī);聞俄人之死其皇,德人之逐其皇,而曰必討之。豈非昧于“時”之義,為孔子之罪人,而吾輩所當(dāng)排斥之者耶?

次察“鏟倫?!敝f。常有五:仁、義、禮、智、信,公既言之矣。倫亦有五:君臣、父子、兄弟、夫婦、朋友。其中君臣一倫,不適于民國,可不論。其他父子有親,兄弟相友(),夫婦有別,朋友有信,在中學(xué)以下修身教科書中,詳哉言之。大學(xué)之倫理學(xué)涉此者不多,然從未有以父子相夷,兄弟相鬩,夫婦無別,朋友不信,教授學(xué)生者。大學(xué)尚無女學(xué)生,則所注意者,自偏于男子之節(jié)操。近年于教科以外,組織一進(jìn)德會,其中基本戒約有不嫖、不娶妾兩條。不嫖之戒,決不背于古代之倫理。不娶妾一條,則且視孔、孟之說為尤嚴(yán)矣。至于五常,則倫理學(xué)中之言仁愛,言自由,言秩序,戒欺詐,而一切科學(xué)皆為增進(jìn)知識之需,寧有鏟之之理歟?

若謂大學(xué)教員曾于學(xué)校以外發(fā)表其“鏟倫?!敝髁x乎?則試問有誰何教員,曾于何書、何雜志,為父子相夷,兄弟相鬩,夫婦無別,朋友不信之主張者?曾于何書、何雜志,為不仁、不義、不智、不信及無禮之主張者?公所舉“斥父母為自感情欲,于己無恩”,謂隨園文中有之,弟則憶《后漢書·孔融傳》,路粹枉狀奏融有曰:“前與白衣禰衡跌蕩放言,云:父之于子,當(dāng)有何親?論其本意,實為情欲發(fā)耳;子之于母,亦復(fù)奚為?譬如寄物瓶中,出則離矣。”孔融、禰衡并不以是損其聲價,而路粹則何如者?且公能指出誰何教員,曾于何書、何雜志,述路粹或隨園之語,而表其極端贊成之意者?且弟亦從不聞有誰何教員,崇拜李贄其人而愿抬其唾余者。所謂“武曌為圣王,卓文君為賢媛”,何人曾述斯語,以號于眾,公能證明之歟?

對于第二點,當(dāng)先為三種考察:()北京大學(xué)是否已盡廢古文而專用白話?()白話果是否能達(dá)古書之義?()大學(xué)少數(shù)教員所提倡之白話的文字,是否與引車賣漿者所操之語相等?

請先察“北京大學(xué)是否已盡廢古文而專用白話”?大學(xué)預(yù)科中,有國文一課,所據(jù)為課本者,曰模范文,曰學(xué)術(shù)文,皆古文也。其每月中練習(xí)之文,皆文言也。本科中有中國文學(xué)史、西洋文學(xué)史、中國古代文學(xué)、中古文學(xué)、近世文學(xué);又本科、預(yù)科皆有文字學(xué),其編成講義而付印者,皆文言也。有《北京大學(xué)月刊》,中亦多文言之作。所可指為白話體者,惟胡適之君之《中國古代哲學(xué)史大綱》,而其中所引古書,多屬原文,非皆白話也。

次考察“白話是否能達(dá)古書之義”?大學(xué)教員所編之講義,固皆文言矣。而上講壇后,決不能以背誦講義塞責(zé),必有賴于白話之講演,豈講演之語,必皆編為文言而后可歟?吾輩少時,讀《四書集注》、《十三經(jīng)注疏》,使塾師不以白話講演之,而編為類似集注、類似注疏之文言以相授,吾輩豈能解乎?若謂白話不足以講說文,講古籀,講鐘鼎之文,則豈于講壇上當(dāng)背誦徐氏《說文解字系傳》、郭氏《汗簡》、薛氏《鐘鼎款識》之文,或編為類此之文言而后可,必不容以白話講演之歟?

又次考察“大學(xué)少數(shù)教員所提倡之白話的文字,是否與引車賣漿者所操之語相等”?白話與文言,形式不同而已,內(nèi)容一也?!短煅菡摗?、《法意》、《原富》等,原文皆白話也,而嚴(yán)幼陵君譯為文言。少仲馬、迭更司、哈德等所著小說,皆白話也,而公譯為文言。公能謂公及嚴(yán)君之所譯,高出于原本乎?若內(nèi)容淺薄,則學(xué)校招考時之試卷,普通日刊之論說,盡有不值一讀者,能勝于白話乎?且不特引車賣漿之徒而已,清代目不識丁之宗室,其能說漂亮之京話,與《紅樓夢》中寶玉、黛玉相埒,其言果有價值歟?熟讀《水滸》、《紅樓夢》之小說家,能于《續(xù)水滸傳》、《紅樓復(fù)夢》等書以外,為科學(xué)、哲學(xué)之講演歟?公謂“《水滸》、《紅樓》作者,均博極群書之人,總之非讀破萬卷,不能為古文,亦并不能為白話”。誠然,誠然,北京大學(xué)教員中,善作白話文者,為胡適之、錢玄同、周啟孟諸君。公何以證知為非博極群書,非能作古文,而僅以白話文藏拙者?胡君家世漢學(xué),其舊作古文,雖不多見,然即其所作《中國哲學(xué)史大綱》言之,其了解古書之眼光,不讓于清代乾嘉學(xué)者。錢君所作之文字學(xué)講義、學(xué)術(shù)文通論,皆大雅之文言。周君所譯之《域外小說》,則文筆之古奧,非淺學(xué)者所能解。然則公何寬于《水滸》、《紅樓》之作者,而苛于同時之胡、錢、周諸君耶?

至于弟在大學(xué),則有兩種主張如下:

()對于學(xué)說,仿世界各大學(xué)通例,循“思想自由”原則,取兼容并包主義,與公所提出之“圓通廣大”四字,頗不相背也。無論為何種學(xué)派,茍其言之成理,持之有故,尚不達(dá)自然淘汰之運命者,雖彼此相反,而悉聽其自由發(fā)展。此義已于《月刊》之發(fā)刊詞言之,抄奉一覽。

()對于教員,以學(xué)詣為主。在校講授,以無背于第一種之主張為界限。其在校外之言動,悉聽自由,本校從不過問,亦不能代負(fù)責(zé)任。例如復(fù)辟主義,民國所排斥也,本校教員中,有拖長辮而持復(fù)辟論者,以其所授為英國文學(xué),與政治無涉,則聽之?;I安會之發(fā)起人,清議所指為罪人者也,本校教員中有其人,以其所授為古代文學(xué),與政治無涉,則聽之。嫖、賭、娶妾等事,本校進(jìn)德會所戒也,教員中間有喜作側(cè)艷之詩詞,以納妾、狎妓為韻事,以賭為消遣者,茍其功課不荒,并不誘學(xué)生而與之墮落,則姑聽之。夫人才至為難得,若求全責(zé)備,則學(xué)校殆難成立。且公私之間,自有天然界限。譬如公曾譯有《茶花女》、《迦茵小傳》、《紅礁畫槳錄》等小說,而亦曾在各學(xué)校講授古文及倫理學(xué),使有人詆公為以此等小說體裁講文學(xué),以狎妓、奸通、爭有婦之夫講倫理者,寧值一笑歟?然則革新一派,即偶有過激之論,茍于校課無涉,亦何必強以其責(zé)任歸之于學(xué)校耶?此復(fù),

并候

著祺

八年三月十八日 蔡元培敬啟

附一:林琴南致蔡元培函

鶴卿先生太史足下:

與公別十余年,壬子一把晤,忽忽八年,未通音問,至為歉仄。辱賜書以遺民劉應(yīng)秋先生遺著,屬為題詞,書未梓行,無從拜讀,能否乞趙君作一短簡事略見示,謹(jǐn)撰跋尾歸之。

嗚呼!明室敦氣節(jié),故亡國時殉烈者眾,而夏峰、梨洲、亭林、楊園、二曲諸老,均脫身斧鉞,其不死,幸也。我公崇尚新學(xué),乃亦垂念逋播之臣,足見名教之孤懸,不絕如縷,實望我公為之保全而護(hù)惜之,至慰,至慰。

雖然,尤有望于公者。大學(xué)為全國師表,五常之所系屬。近者外間謠諑紛集,我公必有所聞,即弟亦不無疑信。或者有惡乎阘茸之徒,因生過激之論,不知救世之道,必度人所能行,補偏之言,必使人以可信。若盡反常軌,侈為不經(jīng)之談,則毒粥既陳,旁有爛腸之鼠,明燎宵舉,下有聚死之蟲。何者?趨甘就熱,不中其度,則未有不斃者。

方今人心衰敝,已在無可救挽之時,更侈奇剙之談,用以嘩眾,少年多半失學(xué),利其便已,未有不糜沸麕至而附和之者,而中國之命如懸絲矣。晚清之末造,慨世者恒曰:“去科舉,停資格,廢八股,斬豚尾,復(fù)天足,逐滿人,撲專制,整軍備,則中國必強。”今百凡皆遂矣,強又安在?于是更進(jìn)一解,必覆孔、孟,鏟倫常為快。嗚呼!因童子之贏困,不求良醫(yī),乃追責(zé)其二親之有隱瘵,逐之,而童子可以日就肥澤,有是理耶?外國不知孔、孟,然崇仁、仗義、矢信、尚智、守禮,五常之道,未嘗悖也,而又濟(jì)之以勇。弟不解西文,積十九年之筆述,成譯著一百二十三種,都一千二百萬言,實未見中有違忤五常之語。何時賢乃有此叛親蔑倫之論?此其得諸西人乎,抑別有所受耶?

我公心右漢族,當(dāng)在杭州時,間關(guān)避禍,與夫人同茹辛苦,宗旨不變,勇士也。方公行時,弟在陳叔通惋惜公行,未及一送。申、伍異趣,各行其是。蓋今公為民國宣力,弟仍清室舉人,交情固在,不能視若冰炭,故辱公寓書,殷殷于劉先生序跋,實隱示明、清之季各有遺民,其志均不可奪也。弟年垂七十,富貴功名,前三十年視若棄灰,今篤老,尚抱守殘缺,至死不易其操。前年梁任公倡馬、班革命之說,弟聞之失笑。任公非劣,何為作此媚世之言?馬、班之書,讀者幾人,殆不革而自革,何勞任公費此神力。若云死文字有礙生學(xué)術(shù),則科學(xué)不用古文,古文亦無礙科學(xué)。英之迭更,累斥希臘、臘丁、羅馬之文為死物,而至今仍存者,迭更雖躬負(fù)盛名,固不能用私心以蔑古,矧吾國人尚有何人如迭更者耶?

須知天下之理,不能就便而奪常,亦不能取快而滋弊。使伯夷、叔齊生于今日,則萬無濟(jì)變之方??鬃訛槭ブ畷r,時乎井田封建,則孔子必能使井田封建一無流弊;時乎潛艇飛機(jī),則孔子必能使?jié)撏эw機(jī)不妄殺人,所以名為時中之圣。時者,與時不悖也。衛(wèi)靈問陳,孔子行;陳恒弒君,孔子討。用兵與不用兵,亦正決之以時耳。今必曰天下之弱,弱于孔子,然則天下之強,宜莫強于威廉。以柏靈一隅,抵抗全球,皆敗衄無措,直可為萬世英雄之祖。且其文治、武功、科學(xué)、商務(wù),下及工藝,無一不冠歐洲,胡為懨懨為荷蘭之寓公?若云成敗不可以論英雄,則又何能以積弱歸罪孔子?彼莊周之書,最擯孔子者也,然《人間世》一篇,盛推孔子。所謂《人間世》者,不能離人而立之謂。其托顏回,托葉公子高之問難孔子,陳以接人處世之道,則莊周亦未嘗不近人情,而忤孔子。乃世士不能博辨,為千載以上之莊周,竟咆哮為千載以下之桓魋,抑何其可笑也!

且天下惟有真學(xué)術(shù)、真道德,始足獨樹一幟,使人景從。若盡廢古書,行用土語為文字,則都下引車賣漿之徒,所操之語,按之皆有文法,不類閩廣人為無文法之啁啾。據(jù)此,則凡京津之稗販,均可用為教授矣。若《水滸》、《紅樓》,皆白話之圣,并足為教科之書,不知《水滸》中辭吻多采岳珂之《金陀萃篇》,《紅樓》亦不止為一人手筆,作者均博極群書之人??傊亲x破萬卷,不能為古文,亦并不能為白話。若化古子之言為白話演說,亦未嘗不是。按《說文》,演,長流也,亦有延之、廣之之義。法當(dāng)以短演長,不能以古子之長演為白話之短。且使人讀古子者,須讀其原書耶,抑憑講師之二三語即算為古子?若讀原書,則又不能全廢古文矣。矧于古子之外,尚以說文講授?!墩f文》之學(xué),非俗書也,當(dāng)參以古籀,證以鐘鼎之文,試思用籀篆可化為白話耶?果以籀篆之文,雜之白話之中,是引漢、唐之環(huán)、燕與村婦談心,陳商、周之俎豆,為野老聚飲,類乎不類?弟閩人也,南蠻 舌,亦愿習(xí)中原之語言。脫授我者不以中原之語言,仍令我為 舌之閩語,可乎?蓋存國粹而授《說文》,可也,以《說文》為客,以白話為主,不可也。

乃近來尤有所謂新道德者,斥父母為自感情欲,于己無恩。此語曾一見之隨園文中。仆方以為儗不于倫,斥袁枚為狂謬,不圖竟有用為講學(xué)者。人頭畜鳴,辯不屑辯,置之可也。彼又云:“武曌為圣王,卓文君為名媛。”此亦拾李卓吾之余唾。卓吾有禽獸行,故發(fā)是言。李穆堂又拾其余唾,尊嚴(yán)嵩為忠臣。今試問二李之名,學(xué)生能舉之否?同為埃滅,何苦增茲口舌?可悲也。大凡為士林表率,須圓通廣大,據(jù)中而立,方有率由無弊。若憑位分勢利而施趨怪走奇之教育,則惟穆罕默德左執(zhí)刀而右傳教,始可如其愿望。今全國父老以子弟托公,愿公留意,以守常為是。

況天下溺矣,藩鎮(zhèn)之禍,邇在眉睫,而又成為南北美之爭。我公為南士所推,宜痛哭流涕,助成和局,使民生有所蘇息;乃以清風(fēng)亮節(jié)之躬,而使議者紛紛集,甚為我公惜之。

此書上后,可以不必示復(fù),惟靜盼好音,為國民端其趣向,故人老悖,甚有幸焉。愚直之言,萬死,萬死。

林紓頓首

附二:《公言報》:《請看北京學(xué)界思潮變遷之近狀》

北京大學(xué)之新舊學(xué)派……兩種雜志之對抗……第三者之調(diào)停派學(xué)說……三者以外之學(xué)者議論……林琴南致蔡鶴卿書

北京近日教育雖不甚發(fā)達(dá),而大學(xué)教師各人所鼓吹之各種學(xué)說,則五花八門,頗有足記者。

國立北京大學(xué),自蔡孑民氏任校長后,氣象為之一變,尤以文科為甚。

文科學(xué)長陳獨秀氏,以新派首領(lǐng)自居,平昔主張新文學(xué)甚力。教員中與陳氏沆瀣一氣者,有胡適、錢玄同、劉半農(nóng)、沈尹默等。學(xué)生聞風(fēng)興起,服膺師說,張大其辭者,亦不乏人。其主張,以為文學(xué)須順應(yīng)世界思潮之趨勢。若吾中國歷代相傳者,乃為雕琢的、阿諛的貴族文學(xué),陳腐的、鋪張的古典文學(xué),迂晦的、艱澀的山林文學(xué),應(yīng)根本推翻。代以平民的、抒情的國民文學(xué),新鮮的、立誠的寫實文學(xué),明了的、通俗的社會文學(xué)。此文學(xué)革命之主旨也。自胡適氏主講文科哲學(xué)門后,旗鼓大張,新文學(xué)之思潮,亦澎湃而不可遏。既前后抒其議論于《新青年》雜志;而于其所教授之哲學(xué)講義,亦且改用白話文體裁;近又由其同派之學(xué)生,組織一種雜志曰《新潮》者,以張皇其學(xué)說?!缎鲁薄分?,更有《每周評論》之印刷物發(fā)行。其思想議論之所及,不僅反對舊派文學(xué),冀收摧殘廓清之功。即于社會所傳留之思想,亦直接間接發(fā)見其不適合之點,而加以抨擊。蓋以人類社會之組織,與文學(xué)本有密切之關(guān)系,人類之思想,更為文學(xué)實質(zhì)之所存,既反對舊文學(xué),自不能不反對舊思想也。

顧同時與之對峙者,有舊文學(xué)一派。舊派中以劉師培氏為之首,其他如黃侃、馬敘倫等,則與劉氏結(jié)合,互為聲援者也。加以國史館之耆老先生,如屠敬山、張相文之流,亦復(fù)深表同情于劉、黃。劉、黃之學(xué),以研究音韻、說文、訓(xùn)詁為一切學(xué)問之根,以綜博考據(jù)講究古代接跡漢代經(jīng)史之軌,文章則重視八代而輕唐宋,目介甫、子瞻為淺陋寡學(xué)。其于清代所謂桐城派之古文家,則深致不滿,謂彼輩學(xué)無所根,而徒斤斤于聲調(diào)。更借文以載道之說,假義理為文章之面具,殊不值通人一笑。從前大學(xué)講壇,為桐城派古文家所占領(lǐng)者,迄入民國,章太炎學(xué)派代之以興。在姚叔節(jié)、林琴南輩,目擊劉、黃諸后生之皋比坐擁,已不免有文藝衰微之感。然若視新文學(xué)派之所主張,更當(dāng)認(rèn)為怪誕不經(jīng),似為其禍之及于人群,直無異于洪水猛獸。轉(zhuǎn)顧太炎新派,反若涂軌之猶能接近矣。頃者劉、黃諸氏以陳、胡等與學(xué)生結(jié)合,有種種印刷物發(fā)行也,乃亦組織一種雜志,曰《國故》。組織之名義,出于學(xué)生,而主筆政之健將,教員實居其多數(shù)。蓋學(xué)生中固亦分舊、新兩派,而各主其師說者也。二派雜志,旗鼓相當(dāng),互相爭辯,當(dāng)然有裨于文化。第不言忘其辯論之范圍,純?nèi)我鈿?,各以惡聲相報?fù)耳。

至于介乎二派者,則有海鹽朱希祖氏。朱亦太炎之高足弟子也,邃于國學(xué),且明于世界文學(xué)進(jìn)化之途徑,故于舊文學(xué)之外,兼冀組織新文學(xué)。惟彼之所謂新者,非脫卻舊之范圍,蓋其手段不在于破壞,而在于改良。以記者之愚,似覺朱氏之主張較為適當(dāng)也。

日前喧傳教育部有訓(xùn)令達(dá)大學(xué),令其將陳、錢、胡三氏辭退。但經(jīng)記者之詳細(xì)調(diào)查,則知尚無其事。唯陳、胡等對于新文學(xué)之提倡,不第舊文學(xué)一筆抹殺,而且絕對的菲棄舊道德,毀斥倫常,詆排孔孟,并且有主張廢國語而以法蘭西文字為國語之議。其鹵莽滅裂,實亦太過。頃林琴南氏有致蔡孑民一書,洋洋千言,于學(xué)界前途,深致悲憫。茲將原書刊布于下,讀者可以知近日學(xué)風(fēng)變遷之劇烈矣。

附三:蔡元培抄寄之趙體孟來函

敬懇者:

敝郡明遺老劉應(yīng)秋先生遺著(《說經(jīng)史》十卷、《草樓詩集》五卷、《硯齋文集》五卷),特求臺端加以品題。此書雖非一種學(xué)說,然文章之美,則上窺漢魏,下摭初唐,尚不失為彬雅。先生諱應(yīng)秋,字體元。生平甘貧樂道,杜門謝客,康熙癸未時,曾辭神木司鐸之命??と烁咐舷鄠?,顧亭林游歷至此,與先生訂為文字交。然遺著零落,無可考究,是以為憾。是稿原先生不能災(zāi)木,后付張鵬飛補山先生發(fā)印,曾經(jīng)吳門陸儼庭先生鑒定,又未果。今原稿存補山家中一二,移散友人處五六。孟思先生一生吚唔斗室八十余載,若不獻(xiàn)世,則滄海桑田,焉不燼滅。先是補山先生某日至學(xué)園,見焚字紙者,近取諦視,則先生之遺著在焉,審之則一半已付秦灰。言原著四十余本,今所存者則二十一二耳。先生后嗣至六世而遂絕,故孟欲集梓行,而力未勝;今介紹商務(wù)書館,以重價始讓版權(quán)發(fā)行。不揣冒昧,謹(jǐn)為先容,尚希雅鑒。懇介紹任公、太炎、又林琴南諸先生代為品題。

(《公言報》,一九一九年三月十八日、四月一日)

八年四五月間,因巴黎和約允許日本得承襲德國在山東的權(quán)益,輿論主張我國全權(quán)代表不簽字于該約,而政府中親日派曹汝霖、陸宗輿、章宗祥等不贊成。五月四日,北京大學(xué)學(xué)生聯(lián)合北京各高等學(xué)校學(xué)生,為此問題示威游行,到曹汝霖宅前,破門而入,適見有火油一箱,遂試縱火。偶然有一人出,群以為即汝霖,攢毆之,后始知為宗祥。未幾,巡警至,大捕學(xué)生,學(xué)生被捕的數(shù)十人。我與各校長往警察總監(jiān)處具保,始釋放。但學(xué)生以目的未達(dá),仍派隊分途演講,巡警又捕學(xué)生。而未被捕的學(xué)生仍四出演講,且人數(shù)日益加多。巡警捕拘不已,拘留所不能容,乃以北大之第三院在北河沿者為臨時拘留所,拘學(xué)生無數(shù)。于是各地方均設(shè)學(xué)生聯(lián)合會,各校均罷課,而留法學(xué)生也組織敢死隊,包圍我國的全權(quán)代表,要求不簽字于和約。政府亦知眾怒難犯,不能不讓步,于是不簽字的要求終于達(dá)到了。但是學(xué)生尚有一種要求,是罷免曹、陸、章。政府遲遲不肯發(fā)表,學(xué)生仍罷課,仍演講。北京、天津、上海等工商界也為學(xué)生所感動,而繼起要求,如政府再不執(zhí)行,將有罷市、罷工之舉。于是罷免曹、陸、章之令乃下。這就是五四運動的大概。顯而易見的,一方面是政府的辦理不善,深可慨嘆;一方面是學(xué)生的熱誠與勇敢,很可佩服。有人疑從此以后,學(xué)生將遇事生風(fēng),不復(fù)用功了,而結(jié)果乃與之相反。蓋學(xué)生在此次運動中得了兩種經(jīng)驗:一是進(jìn)行的時候,遇著艱難,非思想較高、學(xué)問較深的同學(xué),不能解決,于是人人感力學(xué)的必要。二是專靠學(xué)生運動,政府還是不怕,直到工商界加入,而學(xué)生所要求的,始能完全做到,覺得為救國起見,非啟發(fā)群眾不可。所以五四以后,學(xué)生一方面加緊用功,一方面各以課余辦平民夜校、星期演講及刊布通俗刊物,這真是五四運動的收獲。

在我呢,居校長的地位,即使十二分贊助學(xué)生,而在校言校,不能不引咎辭職,所以于五日即遞辭呈。

一九一九年五月八日,先生辭北京大學(xué)校長職,呈文如下:

呈為呈請辭職事:竊元培自任國立北京大學(xué)校長以來,奉職無狀,久思引退。適近日本校全體學(xué)生又以愛國熱誠,激而為騷擾之舉動,約束無方,本當(dāng)即行辭職;徒以少數(shù)學(xué)生被拘警署,其他學(xué)生不忍以全體之咎歸諸少數(shù),終日皇皇,不能上課,本校秩序極難維持,不欲輕卸責(zé)任,重滋罪戾。今被拘各生業(yè)已保釋,全體學(xué)生均照常上課,茲事業(yè)已告一段落。元培若再尸位本校,不特內(nèi)疚無窮,亦大有累于大總統(tǒng)暨教育總長知人之明。敬竭誠呈請辭職,并已即日離校。一切校務(wù),暫請溫宗禹學(xué)長代行。敢請大總統(tǒng)簡任賢者,刻期接任,實為公便。謹(jǐn)呈

大總統(tǒng)教育總長北京大學(xué)校長 蔡元培中華民國八年五月八日(《北京大學(xué)日刊》,一九一九年五月十七日)

附:大總統(tǒng)指令(第1332號)

令北京大學(xué)校長蔡元培呈為奉職無狀懇請解職由。

呈悉。該校長殫心教育,任職有年。值茲整飭學(xué)風(fēng),妥籌善后,該校長職責(zé)所在,亟待認(rèn)真擘理,挽濟(jì)艱難。所請解職之處,著毋庸議。此令。

八日,聞?wù)言饰肄o職,別任馬君其昶為校長。我深恐發(fā)表以后,學(xué)生有拒馬之舉,致涉把持地位之嫌疑,故于九日赴天津,廣告于《晨報》稱:“殺君馬者道旁兒,民亦勞至(),迄可小休,我欲少休矣。北京大學(xué)校長,已正式辭去”等語,表示我之去京,實為平日苦于應(yīng)接不暇之煩忙,而亟思休息也。

一九一九年五月九日,先生發(fā)表《辭北大校長職出京啟事》,全文如下:

我倦矣!“殺君馬者道旁兒?!薄懊褚鄤谥?,汔可小休。”我欲小休矣。北京大學(xué)校長之職,已正式辭去;其他向有關(guān)系之各學(xué)校,各集會,自五月九日起,一切脫離關(guān)系。特此聲明,惟知我者諒之。

(《北京大學(xué)日刊》,一九一九年五月十日)

附:程演生教授答學(xué)生常惠書

“殺君馬者道旁兒。”《風(fēng)俗通》曰:“殺君馬者,路旁兒也?!毖蚤L吏養(yǎng)馬肥而希出,路旁小兒觀之,卻驚致死。按長吏馬肥,觀者快之,乘者喜其言,馳驅(qū)不已,至于死。

梁張士簡用此意作《走馬引》,曰:“良馬龍為友,玉珂金作羈。馳騖宛與洛,半驟復(fù)半馳。條()忽而千里,光景不及移。九方惜未見,薛公寧所知。斂轡且歸去,吾畏路旁兒?!?

蔡先生用此語,大約謂己所處之地位,設(shè)不即此審備所在,徒循他人之觀快,將恐溺身于害也。與士簡詩意正相合。所以上文曰:“吾倦矣!”自傷之情,抑何深痛?。ǎ?

“民亦勞止,汔可小休?!薄睹姟ご笱拧っ駝凇返诙略唬骸懊褚鄤谥?,汔可小休。惠此中國,以為民逑。無縱詭隨,以謹(jǐn)恬伮。式曷寇虐,無俾民憂。無棄爾勞,以為王休?!?

蔡先生用此語,蓋非取全章之義。所謂民者,或自射其名耳()。言己處此憂勞之余,庶幾可以小休矣。倘取全章之義,則不徒感嘆自身,且議執(zhí)政者也()。

?;菥阆拢?

頃訊蔡先生啟事中引用之語,茲已檢查明確,希即轉(zhuǎn)示同學(xué)。“殺君馬”之語,外面誤解者亦甚夥,且有望文生義者,謂君者指政府,馬者指曹、章,路旁兒指各校學(xué)生。若是說去,成何意義?可發(fā)一笑。賢者雖明哲保身,抑豈忍重責(zé)于學(xué)生耶!綜觀右所條舉之書及詩,蔡先生引用此語之本心,讀者當(dāng)可了解矣。足下何日南下?有暇望過我一敘。此答。余不一一。

五月十日 二古白(《蔡孑民先生言行錄》)

一九一九年五月十日,并發(fā)表告北大同學(xué)之公開信:

北京大學(xué)同學(xué)諸君鑒:

仆深信諸君本月四日之舉,純出于愛國之熱誠。仆亦國民之一,豈有不滿于諸君之理!惟在校言校,為國立大學(xué)校長者,當(dāng)然引咎辭職。仆所以不于五日即提出辭呈者,以有少數(shù)學(xué)生被拘警署,不得不立于校長之地位,以為之盡力也。今幸承教育總長、警察總監(jiān)之主持,及他校校長之援助,被拘諸生,均經(jīng)保釋。仆所能盡之責(zé),止于此矣。如不辭職,更待何時?至一面提出辭呈,一面出京,且不以行蹤告人者,所以避挽留之虛套,而促繼任者之早于發(fā)表,無他意也。北京大學(xué)之教授會,已有成效,教務(wù)處亦已組成,校長一人之去留,決無妨于校務(wù)。惟恐諸君或不見諒,以仆之去職,為有不滿于諸君之意,故特在途中匆促書此,以求諒于諸君。

十日 蔡元培啟(《北京大學(xué)日刊號外》,一九一九年五月十一日,并參閱《益世報》一九一九年五月十六日)

不意政府任命馬君之事并未實現(xiàn),而謀攫取北大校長之地位的是胡君仁源。胡君曾為南洋公學(xué)特班生,有哲學(xué)思想,文筆工雅,我甚器重之。后來留學(xué)英國,習(xí)工科,以性近文哲的學(xué)生肯習(xí)工藝,尤為難得。民國五年,任北大工科學(xué)長,并代理校長。余到北大后,仍請任工科學(xué)長,而彼不愿,遂改聘他人。以曾經(jīng)代理校長的人來任校長,資格恰好,但推戴胡君的人,手段太不高明。他們一方面運動少數(shù)北大學(xué)生,歡迎胡君;一方又發(fā)表所謂《燃犀錄》,捏造故事,丑詆我及沈尹默、夏浮筠諸君,于是激起大多數(shù)北大學(xué)生的公憤,公言拒胡,并查明少數(shù)迎胡之同學(xué)而裁制之。胡君固不敢來,而政府亦不愿再任他人,乃徇北大教職員及學(xué)生之請而留我。

我自出京后,寓天津數(shù)日,

北京《晨報》,一九一九年五月十三日刊載先生在天津車站之談話新聞如下:

得天津確實消息:蔡孑民已于十日乘津浦車南下,登車時,適有一素居天津之友人往站送他客,遇蔡君,大詫異曰:“君何以亦南行?”蔡君曰:“我已辭職?!庇言唬骸稗o職當(dāng)然,但何以如此堅決?!辈淘唬骸拔也坏貌蝗?。當(dāng)北京學(xué)生示威運動之后,即有人紛紛來告,謂政府方面之觀察,此舉雖參與者有十三校之學(xué)生,而主動者為北京大學(xué)學(xué)生,北京大學(xué)學(xué)生之舉動,悉由校長暗中指揮,故四日之舉,其責(zé)全在蔡某,蔡某不去,難猶未已,于是有焚毀大學(xué)、暗殺校長之計劃,我雖聞之,猶不以為意也。八日午后,有一平日甚有交誼而與政府接近之人又致一警告謂:‘君何以尚不出京,豈不聞焚毀大學(xué)、暗殺校長等消息乎?’我曰:‘誠聞之,然我以為此等不過反對黨恫嚇之詞,可置之不理也?!淙嗽唬骸蝗唬蝗?,將大不利于學(xué)生。在政府方面,以為君一去,則學(xué)生實無能為,故此時以去君為第一義。君不聞此案已送檢察廳,明日即將傳訊乎?彼等決定,如君不去,則將嚴(yán)辦此等學(xué)生,以陷君于極痛心之境,終不能不去;如君早去,則彼等料學(xué)生當(dāng)無能為,將表示寬大之意,以噢咻之,或者不復(fù)追究也。’我聞此語大有理,好在辭呈早已預(yù)備,故即于是晚分頭送去,而明晨速即離校以保全此等無辜之學(xué)生?!?

詢以此后作何計劃?蔡曰:“我將先回故鄉(xiāng),視舍弟,并覓一幽僻之處,杜門謝客,溫習(xí)德、法文,并學(xué)英語,以一半日力譯最詳明之西洋美術(shù)史一部,最著名之美學(xué)若干部,此即我此后報國之道也。我以為吾國之患,固在政府之腐敗與政客軍人之搗亂,而其根本,則在于大多數(shù)之人皆汲汲于近功近利,而毫無高尚之思想,惟提倡美育足以藥之。我自民國元年以來,常舉以告人。惟提倡美育,必須先輸入歐洲之美學(xué)及美術(shù)史,而至今尚未有注意及此者,我不能不承其乏。”

“我自問頗有研究學(xué)問之資格,而不耐煩劇,辦事實非所長。自任北京大學(xué)校長以后,校務(wù)已日不暇給,而校外各方面之牽帥,又多為半官僚性質(zhì)之國立大學(xué)校長所義不容辭者,忽而開會,忽而演說,忽而征文征序,忽而擔(dān)任募捐,忽而為會長,忽而為董事,忽而為干事,忽而穿常禮服,忽而穿大禮服,甲處答應(yīng),則乙、丙不便推卻,一次答應(yīng),則二、三次更不便推卻,以我所最不耐煩之事,而紛至沓來,又迫以不得不承認(rèn),終日忙于應(yīng)付。不特?zé)o暇著書,且無暇讀書,而校務(wù)亦不免廢弛,此我平日所最疚心者。今既有適當(dāng)之機(jī)會可以辭職,此后對于一切學(xué)校,一切集會,統(tǒng)統(tǒng)脫離關(guān)系,已有一啟事在各報館宣布矣?!?

我友曰:“這能保去職后學(xué)生不起騷動乎?”蔡君曰:“殆不至有何等舉動。我尚有一消息,適忘告君。八日午后,尚有見告,政府已決定更換北京大學(xué)校長,繼任者為馬君其昶。我想再不辭職,倘政府迫不及待,先下一令免我職,我一人之不體面,猶為小事,而學(xué)生()不免起一騷動。我之急于提出辭呈,此亦其旁因也。今我自行辭職,而繼任者又為年高德劭之馬君,學(xué)生又何所歉然,而必起騷動乎。我之此去,一面保全學(xué)生,一面又不令政府為難,如此始可以保全大學(xué),在我可謂心安理得矣?!?

友曰:“君能保此后學(xué)生對于外交問題不再有何等運動乎?”蔡君曰:“是或難免。然我在七、八等日,已屢與學(xué)生之干事部說過,大意謂:‘學(xué)生愛國之表示,在四日已淋漓盡致,無可復(fù)加。此后可安心用功,讓一般國民積極進(jìn)行。若學(xué)生中實有迫於愛國之熱誠,情不自已者,不妨於校外以國民之資格自由參加,萬不可再用學(xué)生名義,尤不可再以學(xué)校為集會之機(jī)關(guān)?!蚁M麑W(xué)生尚憶吾言也?!保ǎ?

即赴杭州,寓從弟國親家,后又借寓西湖楊莊,滿擬于讀書之暇,徜徉湖山。

一九一九年六月十五日,先生發(fā)表宣言,公開宣稱不愿再任北京大學(xué)校長。其文如下:

()我絕對不能再作那政府任命的校長:為了北京大學(xué)校長是簡任職,是半官僚性質(zhì),便生出許多官僚的關(guān)系,那里用呈,那里用咨,天天有一大堆無聊的照例的公牘。要是稍微破點例,就要呈請教育部,候他批準(zhǔn)。什么大學(xué)文、理科叫作本科的問題,文、理合辦的問題,選科制的問題,甚而小到法科暫省學(xué)長的問題,附設(shè)中學(xué)的問題,都要經(jīng)那拘文牽義的部員來斟酌。甚而部里還常常派了什么一知半解的部員來視察,他報告了,還要發(fā)幾個訓(xùn)令來訓(xùn)飭幾句。我是個痛惡官僚的人,能甘心仰這些官僚的鼻息么?我將進(jìn)北京大學(xué)的時候,沒有想到這一層,所以兩年有半,天天受這個苦痛?,F(xiàn)在苦痛受足了,好容易脫離了,難道還肯投入去么?

()我絕對不能再作不自由的大學(xué)校長:思想自由,是世界大學(xué)的通例。德意志帝政時代,是世界著名專制的國家,他的大學(xué)何等自由。那美、法等國,更不必說了。北京大學(xué),向來受舊思想的拘束,是很不自由的。我進(jìn)去了,想稍稍開點風(fēng)氣,請了幾個比較的有點新思想的人,提倡點新的學(xué)理,發(fā)布點新的印刷品,用世界的新思想來比較,用我的理想來批評,還算是半新的。在新的一方面偶有點兒沾沾自喜的,我還覺得好笑。那知道舊的一方面,看了這點半新的,就算“洪水猛獸”一樣了。又不能用正當(dāng)?shù)霓q論法來辯論,鬼鬼祟祟,想借著強權(quán)來干涉。于是教育部來干涉了,國務(wù)院來干涉了,甚而什么參議院也來干涉了,世界有這種不自由的大學(xué)么?還要我去充這種大學(xué)的校長么?

()我絕對不能再到北京的學(xué)校任校長:北京是個臭蟲窠()。無論何等高尚的人物,無論何等高尚的事業(yè),一到北京,便都染了點臭蟲的氣味。我已經(jīng)染了兩年有半了,好容易逃到故鄉(xiāng)的西湖、鑒湖,把那個臭氣味淘洗凈了。難道還要我再作逐臭之夫,再去嘗嘗這氣味么?

我想有人見了我這一段的話,一定要把“我不入地獄,誰入地獄”的話來勸勉我。但是我現(xiàn)在實在沒有到佛說這句話的時候的程度,所以只好謹(jǐn)謝不敏了。

附:愛蔡孑民者啟

右宣言聞尚是蔡君初出京時所草,到上海后,本擬即行宣布,后因北京挽留之電,有友人勸其婉復(fù),免致以個人去留問題與學(xué)生所爭政治問題,永結(jié)不解之緣,故有以有條件的允任維持之電,后來又有臥病不行之電,均未將真意說出。聞其意,無論如何,決不回校也。鄙人抄得此宣言書,覺與北京各報所載啟事,及津浦車站告友之言,均相符合,必是蔡君本意。個人意志自由,本不可以多數(shù)壓制之,且為社會上留此一個干凈人,使不與政治問題發(fā)生關(guān)系,亦是好事。故特為宣布,以備挽留蔡君者之參考焉。

愛蔡孑民者啟

復(fù)使其弟刊登謝絕來訪啟事一則:

孑民家兄回里以后,胃疾時發(fā),近日病勢忽增,神經(jīng)非常衰弱。醫(yī)友切囑,非屏絕外緣,靜養(yǎng)半年,恐難復(fù)原。現(xiàn)正緊要關(guān)頭,不許見客,亦不許傳閱函電,因而到浙訪問者,均不免徒勞往返;一切函件,亦均不能即有答復(fù)。特代聲明,請求原諒。

《蔡元培日記》本日亦記曰:“為谷弟擬一廣告”,“登報時稍有改變”。

奈北大糾紛未已,代表迭來,函電紛至,非迫我()京不可。經(jīng)多次磋商,乃于七月十四日,與蔣君夢麟面商,請其代表到校辦事。

《蔡元培日記》本日有記云:“偕夢麟游花塢,遇雨。夢麟、爾和在此晚餐,決請夢麟代表至校辦事?!保ǎ?

蔣君于十六日赴北京。

蔣夢麟回京后,先生于七月二十三日刊登“請蔣夢麟代理北大校務(wù)”啟事。其文云:

本校教職員諸君公鑒:

元培因各方面督促,不能不回校任事。惟胃病未寥,一時不能到京。今請蔣夢麟教授代表,已以公事圖章交與蔣教授。嗣后一切公牘,均由蔣教授代為簽行。校中事務(wù),請諸君均與蔣教授接洽辦理。特此奉布,并頌

公綏蔡元培謹(jǐn)啟(《北京大學(xué)??罚痪乓痪拍昶咴露眨?

同日,先生發(fā)表《告北大學(xué)生暨全國學(xué)生聯(lián)合會書》,全文如下:

北京大學(xué)學(xué)生諸君并請全國學(xué)生聯(lián)合會諸君公鑒:

()諸君自五月四日以來,為喚醒全國國民愛國心起見,不惜犧牲神圣之學(xué)術(shù),以從事于救國之運動。全國國民,既動于諸君之熱誠,而不敢自外,急起直追,各盡其一分子之責(zé)任。即當(dāng)局亦了然于愛國心之可以救國,而容納國民之要求。在諸君喚醒國民之任務(wù),至矣盡矣,無以復(fù)加矣!社會上感于諸君喚醒之力,不能為筌蹄之忘,于是開會發(fā)電,無在不愿與諸君為連帶之關(guān)系,此人情之常,無可非難。然諸君自身,豈亦愿永羈于此等連帶關(guān)系之中,而忘其所犧牲之重任乎?

世界進(jìn)化,實由分功,凡事之成,必資預(yù)備。即以提倡國貨而言,販賣固其要務(wù),然必有制造貨品之工廠,與培植原料之農(nóng)場,以開其源。若驅(qū)工廠農(nóng)場之人材,而悉從事于販賣,其破產(chǎn)也,可立而待。諸君自思,在培植制造時代乎?抑在販賣時代乎?我國輸入歐化,六十年矣,始而造兵,繼而練軍,繼而變法,最后乃始知教育之必要。其言教育也,始而專門技術(shù),繼而普通學(xué)校,最后乃始知純粹科學(xué)之必要。吾國人口號四萬萬,當(dāng)此教育萬能、科學(xué)萬能時代,得受普通教育者,百分之幾,得受純粹科學(xué)教育者,萬分之幾。諸君以環(huán)境之適宜,而有受教育之機(jī)會,且有研究純粹科學(xué)之機(jī)會,所以樹吾國新文化之基礎(chǔ),而參加于世界學(xué)術(shù)之林者,皆將有賴于諸君。諸君之責(zé)任,何等重大。今乃為參加大多數(shù)國民政治運動之故,而絕對犧牲之乎?

抑諸君或以喚醒同胞之任務(wù),尚未可認(rèn)為完成,不能不再為若干日之經(jīng)營,此亦非無理由。然以仆之觀察,一時之喚醒,技止此矣,無可復(fù)加。若令為永久之覺醒,則非有以擴(kuò)充其知識,高尚其志趣,純潔其品性,必難幸致。自大學(xué)之平民講演,夜班教授,以至于小學(xué)之童子軍,及其他學(xué)生界種種對于社會之服務(wù),固常為一般國民之知識,若志趣,若品性,各有所盡力矣。茍能應(yīng)機(jī)擴(kuò)充,持久不怠,影響所及,未可限量。而其要點,尤在注意自己之知識,若志趣,若品性,使有左右逢源之學(xué)力,而養(yǎng)成模范人物之資格,則推尋本始,仍不能不以研究學(xué)問為第一責(zé)任也。

且政治問題,因緣復(fù)雜,今日見一問題,以為至重要矣,進(jìn)而求之,猶有重要于此者。自甲而乙,又自乙而丙丁,以至癸子等等,互相關(guān)聯(lián)。故政客生涯,死而后已。今諸君有見于甲乙之相聯(lián),以為畢甲不足,畢乙而后可,豈知乙以下之相聯(lián)而起者,曾無已時。若與之上下馳逐,則夸父逐日,愚公移山,永無躊躇滿志之一日,可以斷言。此次世界大戰(zhàn),德法諸國,均有存亡關(guān)系,罄全國勝兵之人,為最后之奮斗,平日男子職業(yè),大多數(shù)已由婦女補充,而自小學(xué)以至于大學(xué),維持如故。學(xué)生已及兵役年限者,間或提前數(shù)月畢業(yè),而未聞全國學(xué)生,均告奮勇,舍其學(xué)業(yè),而從事于軍隊,若職業(yè)之補充,豈彼等愛國心不及諸君耶?愿諸君思之。

仆自出京,預(yù)備杜門譯書,重以臥病,遂屏外緣。乃近有“恢復(fù)五四以前教育原狀”之呼聲,各方面遂紛加責(zé)備,迫以復(fù)出,仆遂不能不加以考慮。夫所謂“教育原狀”者,寧有外于諸君專研學(xué)術(shù)之狀況乎?使諸君果已抱有恢復(fù)原狀之決心,則往者不諫,來者可追,仆為教育前途起見,雖力疾從公,亦義不容辭。讀諸君十日三電,均以“力學(xué)報國”為言,勤勤懇懇,實獲我心。自今以后,愿與諸君共同盡瘁學(xué)術(shù),使大學(xué)為最高文化中心,定吾國文明前途百年大計。諸君與仆等,當(dāng)共負(fù)其責(zé)焉。()

(《北京大學(xué)日刊》,一九一九年七月二十三日)

又經(jīng)函電商討,我直至九月十日啟行,十二日到北京,重進(jìn)北大。

我回北大后,于教職員及學(xué)生歡迎會中聲明,略謂:“五月間為國權(quán)問題而運動,犧牲學(xué)業(yè),尚算值得。后來為校長問題,又紛擾了一兩個月,實為可惜。德國的大學(xué),每年換一校長,由神學(xué)、醫(yī)學(xué)、法學(xué)、哲學(xué)四科的教授輪值,從來不生問題。我們鑒于此次校長問題的糾紛,也要做到教授治校的方式。擬設(shè)評議會,由各系教授推出評議員組織之。”這就是北大評議會的緣起。

九年,西歷一九二〇年,我五十四歲。

暑假中,湖南學(xué)者周鯁生、楊端六諸君乘杜威留京、羅素新自英來的機(jī)會,發(fā)起長沙講演會,北京各校著名的教授都被邀,我也參與。那時譚君組庵任湖南省長,招待我們。我講了四次,都是關(guān)乎美學(xué)的,我曾把演()稿整理一過,載在《北京大學(xué)日刊》。

這時候,張作霖、曹崐()等深不以我為然,尤對于北大男女同學(xué)一點,引為口實。李君石曾為緩和此種摩擦起見,運動政府,派我往歐美考察大學(xué)教授及學(xué)術(shù)研究機(jī)關(guān)狀況。適羅君鈞任正由政府派往歐美考察司法情形,遂約定同行。遂于十一月下旬赴上海,乘一法國郵船于十二月下旬到法國。

十年,西歷一九二一年,我五十五歲。

一月,我方從法國到瑞士日內(nèi)瓦,接蔣夢麟、譚仲逵二君電,痛悉黃夫人仲玉已于一月一日去世,哀哉!溯我從湖南回北京的時候,夫人已病,延法國醫(yī)生診療,漸瘥,并為我整理行裝。我行后,在船中曾以無線電詢病狀,亦得“漸瘥”的復(fù)電,不意到歐不數(shù)日而得此惡耗,我心甚痛,作祭文一首。

一九二一年一月九日,先生作《祭亡妻黃仲玉文》,最初鉛印一單張,在北京舉行的黃仲玉夫人追悼會上發(fā)送,后發(fā)表于《北京大學(xué)日刊》一九二一年三月七日。此后,全國中學(xué)通用之國文教科書中,多選為教材。其文如下:

嗚呼!仲玉,竟舍我而先逝耶?自汝與我結(jié)婚以來,才二十年,累汝以兒女,累汝以家計,累汝以國內(nèi)、國外之奔走,累汝以貧困,累汝以憂患,使汝善畫、善書、為美術(shù)工藝之天才,竟不能無限發(fā)展,而且積勞成疾,以不得盡汝之天年。嗚呼!我之負(fù)汝何如耶!

我與汝結(jié)婚之后,屢與汝別,留青島三閱月,留北京譯學(xué)館半年,留德意志四年,革命以后,留南京及北京九閱月,前年留杭縣四閱月,加以其他短期之旅行,二十年中,與汝歡聚者不過十二三年耳。嗚呼!孰意汝舍我如是其速耶!

凡我與汝別,汝往往大病,然不久即愈。我此次往湖南而汝病,我歸汝病劇,及汝病漸痊,醫(yī)生謂不日可以康復(fù),我始敢放膽而為此長期之旅行。豈意我別汝而汝病轉(zhuǎn)劇,以至于死,而我竟不得與汝一訣耶!

我將往湖南,汝恐我不及再回北京,先為我料理行裝,一切完備。我今所服用者,何一非汝所采購,汝所整理!處處觸目傷心,我其何以堪耶!

汝孝于親,睦于弟妹,慈于子女。我不知汝臨終時,一念及汝死后老父、老母之悲切,弟妹之傷悼,稚女、幼兒之哀痛,汝心其何以堪耶!

汝時時在紛華靡麗之場,內(nèi)之若上海及北京,外之若柏林及巴黎,我間欲為汝購置稍稍入時之衣飾,偕往普通娛樂之場所,而汝輒不愿。對于北京婦女以酒食賭博相征逐,或假公益之名以騖聲氣而因緣為利者,尤慎避之,不敢與往來。常克勤克儉以養(yǎng)我之廉,以端正子女之習(xí)慣。嗚呼!我之感汝何如,而竟不得一當(dāng)以報汝耶!

汝愛我以德,無微不至。對于我之飲食、起居、疾痛、疴癢,時時懸念,所不待言。對于我所信仰之主義,我所信任之朋友,或所見不與我同,常加規(guī)勸;我或不能領(lǐng)受,以至與汝爭論;我事后輒非常悔恨,以為何不稍稍忍耐,以免傷汝之心。嗚呼!而今而后,再欲聞汝之規(guī)勸而不可得矣,我惟有時時銘記汝往日之言以自檢耳。

汝病劇時,勸我按預(yù)約之期以行,而我不肯。汝自料不免于死,常祈速死,以免誤我之行期。我當(dāng)時認(rèn)為此不過病中憤感之談,及汝小愈,則亦置之。嗚呼!豈意汝以小愈促我行,而竟不免死于我行以后耶!

我自行后,念汝病,時時不寧。去年十一月二十八日,在舶中發(fā)一無線電于蔣君,詢?nèi)杲鼪r,冀得一痊愈之消息以告慰,而復(fù)電僅言小愈;我意非痊愈,則必加劇,小愈必加劇之諱言,聊以寬我耳,我于是益益不寧。到里昂后,即發(fā)一電于李君,詢?nèi)杲鼪r,又久不得復(fù)。直至我已由里昂而巴黎,而瑞士,始由里昂轉(zhuǎn)到譚、蔣二君之電,始知汝竟于我到巴黎之次日,已舍我而長逝矣!嗚呼!我之旅行,為對社會應(yīng)盡之義務(wù),本不能以私廢公;然遲速之間,未嘗無伸縮之余地。爾時,李夫人曾勸我展緩行期,我竟誤信醫(yī)生之言而決行,致不得調(diào)護(hù)汝以蘄免于死。嗚呼!我負(fù)汝如此,我雖追悔,其尚可及耶!

我得電時,距汝死已八日矣。我既無法速歸,歸亦已無濟(jì)于事;我不能不按我預(yù)定計劃,盡應(yīng)盡之義務(wù)而后歸。嗚呼!汝如有知,能不責(zé)我負(fù)心耶!

汝所愛者,老父老母也,我祝二老永永健康,以副汝之愛。汝所愛者,我也,我當(dāng)善自保養(yǎng),盡力于社會,以副汝之愛。汝所愛者,威廉也、柏齡也,現(xiàn)在托庇于汝之愛妹,愛護(hù)周至,必不讓于汝。我回國以后,必躬自撫養(yǎng),使得受完全教育,為世界上有價值之人物,有所貢獻(xiàn)于世界,以為汝母教之紀(jì)念,以副汝之愛。嗚呼!我所以慰汝者,如此而已。汝如有知,其能滿意否耶!

汝自幼受婦德之教育,居恒慕古烈婦人之所為。自與我結(jié)婚以后,見我多病而常冒危險,常與我約,我死則汝必以身殉。我諄諄勸汝,萬不可如此,宜善撫子女,以盡汝為母之天職。嗚呼!孰意我尚未死,而汝競先我而死耶!我守我勸汝之言,不敢以身殉汝。然我早衰而多感,我有生之年,亦復(fù)易盡;死而有知,我與汝聚首之日不遠(yuǎn)矣。

嗚呼!死者果有知耶!我平日決不敢信;死者果無知耶!我今日為汝而決不敢信;我今日惟有認(rèn)汝為有知,而與汝作此最后之通訊,以稍稍紓我之悲悔耳!嗚呼,仲玉!

中華民國十年一月九日汝夫蔡元培(《北京大學(xué)日刊》,一九二一年三月七日)

這一年的一月十八日赴法國,往來巴黎、里昂間。二月十二日到比利時。十六日又到法國。三月十三日到德國。二十八日到奧國。四月一日到匈牙利。五日復(fù)到瑞士。十日復(fù)到法國。十三日往意大利。二十四日復(fù)到法國。二十九日到荷蘭。五月三日到英國。十七日復(fù)到法國。六月一日到美國。十日到坎拿大。十四日又到美國。三十日上船。八月六日到檀香山,受教育部委托,參加太平洋教育()會()。二十九日上船,九月九日到日本。十四日到上海。十八日回北京。

我在意大利時,八()月十九日,得里昂轉(zhuǎn)來宋漢章君電,知從弟國親去世。國親比我小十四歲,甚有才干,我的區(qū)()動革命,推行教育,得他的助力很多。曾在司法界服務(wù),現(xiàn)已入金融界,前途甚有希望,竟不永年,可惜可哀!

(蔡元培手稿)


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號