我最愛(ài)的霓妹妹:
我身體很好。望千萬(wàn)不要記掛,倒是你自己的體氣大大不如以前,務(wù)必多多保重,省得我記掛。我聽(tīng)說(shuō)你頭痛得很厲害,四肢無(wú)力,這自然是血虛了。怎么會(huì)血虛,這自然是你在菜上過(guò)于省儉,并且操勞過(guò)度。妹妹,我勸你多吃葷菜,多吃補(bǔ)菜,已經(jīng)勸了多少次。你如其愛(ài)我,你一定不忍心不聽(tīng)我話。還有作事上頭,我告訴你光用奶媽不夠,一定還要有老媽子才成。我在美國(guó)作飯,方便得很。那比從前在北京,上海!我如今作飯,簡(jiǎn)直是同玩耍游戲一樣。那像中國(guó)作飯,苦死個(gè)人。并且你不雇老媽子,親戚朋友看見(jiàn),還以為是我待你不好,教你自己作飯作事。妹妹,你要是愛(ài)我,你一定不能這樣,你一定要立刻雇老媽子才對(duì)。還有般若庵地址不好,常常聽(tīng)到木魚(yú)鐘鼓,悲慘慘的,你聽(tīng)到自然是加倍傷懷。并且熱天那樣熱,我想到我們?cè)跂|老胡同那種熱的情形,我真是替你同兩個(gè)小孩子放不下心去。你務(wù)必快找房子搬了,省得我一天到晚著急。學(xué)堂我是決不讓你上了。我覺(jué)得你應(yīng)當(dāng)常同親戚朋友來(lái)往。多上上公園電影院,天氣不好的時(shí)候就在家打個(gè)小牌玩玩。還要定一份報(bào)看看。這樣多找到些事作(可不要作苦事)。再把心放寬,你那可愛(ài)的身體一定就會(huì)一天好似一天了?!靶膶掁D(zhuǎn)少年”,你從前常拿這句話勸我,現(xiàn)在我已經(jīng)聽(tīng)了你的話,你為什么勸人的人,自己倒不心寬呢?妹妹,以前那封信,我是怕你把自己身子看得太輕,把錢(qián)看得太重,所以那樣說(shuō)。至于兩個(gè)孩子我知道你是很寶貴的。我十分知道,你省錢(qián)并不曾在孩子身上省過(guò),你都是在你自己身上省。我們夫妻從前在一塊的時(shí)候,你就是十分愛(ài)惜我,卻在你自己身上省。我那封信拿錢(qián)說(shuō)得很不好,正是要你把錢(qián)看輕,把自家身子看重。至于古時(shí)候人也常說(shuō)“銅臭”。銅臭,不過(guò)是說(shuō)錢(qián)不希奇,并無(wú)別的意思。我信里那樣說(shuō),也不過(guò)勸你把錢(qián)看輕就是,并無(wú)別意。我本想明年就回家??峙罗k不到,最遲后年決定回家,你千萬(wàn)不要記掛就是。菜同茶葉以后隔兩個(gè)月寄個(gè)一塊兩塊錢(qián)的給我就夠了。你上郵局時(shí),務(wù)必坐車。不然,我吃的時(shí)候心也不安。小沅吃得很多飯,東東奶水很足,我聽(tīng)到真說(shuō)不出的快活。你這樣好好待小孩子,我要是再埋怨你,那真是我沒(méi)有良心了。世上最親的便是夫妻兒女,我將來(lái)回國(guó)要讓你們過(guò)舒服日子,我才快活。我寫(xiě)信時(shí)候我最高興,功課少念點(diǎn),分?jǐn)?shù)還是一樣多,所以我以后還是每禮拜至少一封信寄給你。你寫(xiě)信越寫(xiě)越好,我都每封信都留起,好回家時(shí)兩口子從頭細(xì)看。
愛(ài)夫,沅 九月二十五日第四十四封
明年秋天找得到事情作,我就回家;找不到,我就多住一年。要是明年回國(guó),能早日見(jiàn)面,你也快活,我也快活,豈不妙哉。