這群窮兵在這些村鎮(zhèn)中住了五六天后，正是一個(gè)正午，吳練長的大客廳里集合了十幾個(gè)鄉(xiāng)下的首事人。穿方袖馬褂的老者，戴舊呢帽穿黑棉鞋的中年人，還有尖頂帽破皮鞋的小學(xué)教員，余外多半是短衣的鄉(xiāng)下老。他們有的高據(jù)在紅木的太師椅上，有的站在粉墻前面，大張著像失了神的眼光對著墻上的古字畫。他們屬于一個(gè)集團(tuán)，由各村中集合來，捧住了一樣的心，想對他們的頭領(lǐng)求一點(diǎn)困苦中的辦法。幸而練長的房宅寬大，東園中雖然也住著團(tuán)長的家眷，衛(wèi)兵，卻另走通街的小門，所以這刻磚映壁后的大門口，除去把門的兩名團(tuán)丁之外，還沒有老總們的阻擋。他們仗著人多，又是為公事來的，就一起擁到這講究的客廳里來。他們很急悶，在這里無聊地等待，因?yàn)榫氶L剛被團(tuán)長請去談給養(yǎng)，還不能即刻回來。吳練長是做過官的，識字多，兒子又在省城里當(dāng)差，見過世面，有拉攏。他是地方上多年的老鄉(xiāng)紳，什么話都會說，心思是那樣的深沉，老辣。縱然他是著名的手段利害，可是大家還不能把他去掉；不但沒有這份勢力，去了，誰敢替代他哩？鎮(zhèn)上是來回的大道，兵差、官差，一個(gè)月不定幾次；警備分隊(duì)、保衛(wèi)團(tuán)、貨捐局的分卡，牙行、商會，這許多麻煩事能不辦？誰敢應(yīng)承下來沒有差錯？而且到縣上去有比他更熟，說話更有力量的么？有這許多關(guān)系，所以這十幾年來他把持著他的權(quán)威，還能夠維持他的練長的局面，各村中的首事還得聽他的調(diào)遣。

冷清清的大屋子中沒生爐火，也沒有火炕，幸而天氣還好，從大木風(fēng)門外射過來陽光，少少覺得溫暖。大廳上面高懸的“世代清華”的四個(gè)大字的木匾，已經(jīng)剝退了金光，一層灰黯罩在深刻的顏魯公式大字上，細(xì)看，卻封上不少的蛛網(wǎng)。長木幾，刻花的大椅子，四個(gè)帶彩穗的玻璃燈。兩山墻下各有一堆舊書，是那樣高，不同的書套，破碎的白綾簽子，紙色都變成枯黃，擺設(shè)在這空洞的舊屋里，不知多少年屋主人沒曾動過。墻上的字畫也有破損與蟲咬的地方。向南開的兩個(gè)大圓窗，雖是精工作的卐字窗欞，糊著很厚的桑皮紙，可與屋子中的陳設(shè)，顏色，十分調(diào)和。這大廳，吳練長不大常到，他另有精致的小房，在那里出主意，商量事情，吸鴉片，請軍人打牌。這大廳只是一所古舊的陳列品。

然而這一群人這天的到來，卻將空虛黯然的心情充滿了空虛黯然的古舊大屋。

他們都是被那些窮兵糟踐得不能過活的村代表。各村中的人都強(qiáng)忍著饑餓，一任著客人的強(qiáng)索，硬要；女人、孩子，都被逼的沒處住；被褥搶凈了，只余下各人的一身衣服還沒剝?nèi)ァH有的柴草，木器，也禁不住那些餓鬼的焚燒。雞、狗隨意地宰殺，更不在話下?？傊麄儽臼鞘钟心土Φ泥l(xiāng)民，現(xiàn)在被逼到死路上來！突來的這么多的軍隊(duì)，還有許多的家眷——也可說是別地方的災(zāi)民，要住多久？要怎樣過活下去？他們現(xiàn)在不能不問了。明知道不是容易想法子的事，然而老練的吳練長總該有個(gè)交代？眼看著那些年輕的農(nóng)民，性子急的都咬不住牙根，再挨下去，不餓死也要出亂子！“狗急了跳墻”，當(dāng)這急難中間，誰也有這樣的預(yù)恐。因此他們不得不集中到這里來想辦法。

由正午等到太陽在方磚的當(dāng)?shù)厣闲边^去一大段，每人都是空肚子來的，可是靜靜的盼望使他們暫時(shí)耐住性，可忍不住饑餓！在檐下，在大院子中，在方磚的地上，每一個(gè)都急的嘆氣，有的頓著腳，向喉中強(qiáng)咽下酸冷的唾液。

“飽肚子的不曉得餓肚子的心！——什么事！還商量不完？”一個(gè)面色枯黃指甲尖長的人低聲嘆氣。

“事商量完了，不還得過癮？這一套少不了。剛才團(tuán)丁又去請了一遍，就來，就來，又過了半個(gè)時(shí)辰。”一位五十多歲的小學(xué)教員說。

“還是近水的地方得到月亮，你瞧鎮(zhèn)上也有兵，比鄉(xiāng)間怎么樣？十家里不見得住上五家，閑房子多，究竟還規(guī)矩點(diǎn)?！鲑I賣的，擔(dān)擔(dān)的，不是一樣地干活？……練長家里還能擺門面，咱呢？……”這一位的話很不平。

“話不能這么說，這究竟是鎮(zhèn)上，如果也像鄉(xiāng)下那么亂，不全完？還能辦事？……”

“吃完了鄉(xiāng)間，還不一樣地完！看鎮(zhèn)上也不會有長久的安穩(wěn)?！?

“這么樣還要從各村子要給養(yǎng)，沒看見辦公處不閑地稱面餅，收草料么？”

他們急躁地紛紛議論。忽然一位花白胡子的老人從大椅子上站起來，彎著腰道：

“我知道的比大家多。陳家村隔鎮(zhèn)上最近，這回兵到時(shí)，我在鎮(zhèn)上過了兩整宿，把眼睛都熬壞了。鄉(xiāng)間是亂，是沒的吃，可是鎮(zhèn)上的實(shí)情你們還不明白。別看大街上還一樣開門做買賣，八百錢的東西只給你三百，有的是強(qiáng)賒，若是關(guān)門一走，準(zhǔn)得一齊下手。這是暗中辦的，借著還有交易好說話，不能硬干！買賣家的賒賬，后來想法子包賠?！髞磉€不知道怎么算？住的人家自然少一點(diǎn)，這又是旅長的主意?！辉敢馑@份人馬在鎮(zhèn)上聚集起來，怕被人家全包圍了，所以要分出去住靠近鎮(zhèn)上的小村莊。仿佛是他的一個(gè)個(gè)的小營盤，出了岔子，可以到處打接應(yīng)。……”

這是陳莊長的話，他倒不是有意替吳練長解釋，也是一部分實(shí)情。這群膽小餓兵的首領(lǐng)是時(shí)時(shí)防備暗算的。

大家聽了這幾句話，對吳練長的私心似乎多少原諒點(diǎn)，可是馬上他們的話又集中到他不快來的題目上。有人說他居心躲避，也有的說他專拍團(tuán)長的馬屁，不理大眾的困苦，甚至有人提議到東園的團(tuán)長公館去見他，不過沒有人附和。那邊有手提機(jī)關(guān)槍的站崗衛(wèi)兵，去這么多的人，進(jìn)不去，怕有是非。那個(gè)首先提議的年輕人只好咕嘟著嘴不說什么。

在他們紛嚷中，恰好一個(gè)團(tuán)丁給吳練長提了水煙筒，從院門的藤蘿架底下先進(jìn)來，接著是那高身個(gè)穿了半舊狐皮袍的練長，走到大廳的廊下。

仿佛在陰雪的深山后射過來一線陽光，這短上胡，尖眼睛的練長走過來后，大家把剛才對他的不高興神情先收回去，而且恭敬地圍在面前，爭著述說等他過來好想法子的事。

吳練長在團(tuán)長的煙榻旁早明白這些鄉(xiāng)下首事為什么找他，他打好了主意，并不驚惶，讓他們到大廳里去。他在后面慢慢地抬動方頭的絲緞棉鞋，踏過了高高的門限。

他不理會大家對他訴說的種種困苦，實(shí)在他都清楚得很。沒有糧、米、被褥，甚至柴草也快要燒盡，許多農(nóng)家的今冬狀況不待別人報(bào)告給他，也用不著到他們的家中，他卻都十分明了。于是他用尖長的手指甲敲著水煙筒道：

“明白，明白。還用得到大家說？我在這鎮(zhèn)上干的什么？煩你們久等。我到團(tuán)長那里也為的這件事。咱們沒有硬手頭，卻有硬舌頭，再過下去，我也得逃荒?！?！……全窮了，自然沒有你的，我的?？刹皇牵l沒有家?。空l家不是‘破家值萬貫’？來呀！這是什么年頭，我這一次足足吃了三天苦，一點(diǎn)鐘也沒得睡，別看這房子中還沒住滿兵大爺，你瞧，我家里的女眷也沒敢在家。糧米量出了一大半，還不行。當(dāng)這官差說不了自己先得比別人交納的早！……來呀！咱得想個(gè)好主意。你們先說……”

他的話是那么有次序，“如情如理”，爽利而又似十分同情，減輕了大家要敘述的鄉(xiāng)村困苦，單刀直入，從“方法”上問起。這么一來，大家反而楞住了，主意？誰有更好的？怎么辦？沉默起來，或者是從此便無抵抗到底？一個(gè)眼光投射到另一個(gè)人身上去，互相推讓著：“你先說！”似是有各人的主見，然而終沒人說得出。

末后還是陳莊長笑著說：

“練長有什么法子想，請告訴出來。大家原是沒主意才到這里來求求你的。……”

“對呀！”大家仿佛恢復(fù)了說話的能力?！皩ρ剑【褪窍胝埑鲋饕獾??！?

吳練長把戴著小紅線結(jié)緞帽的頭向左右搖了兩下道：

“你們還是說不出？——只有兩條道：我想，硬抗，與軟求……”他沒直說下去，把尖黃的似有威光的眼向座上的首事們打了一個(gè)回旋。

誰也沒敢插話。

“打了破燈籠遇見狂風(fēng)，什么法子？天也不行！哼！”

仿佛說：“你們成群結(jié)黨就辦的了么？”這句沒出口的話很沉重地落到每一個(gè)人的心里。

“兩條路：硬抗，不管來的是什么人，我的糧米，我的衣服，你憑么來白吃白拿？干！不顧死活，不理會他們后面有多少兵，攆出去，結(jié)合起來打出去，這就有救?！?！話可說在先，那是反亂，是作反！要干得出，馱得動！誰能行誰去領(lǐng)頭，我不能阻擋，也不怕老總們把我怎么樣。大家的事，我一家就算毀得上，敢抱怨誰？可得有干的！……”

說這些話的聲音抑揚(yáng)輕重，他像演劇一般很有斟酌。他這時(shí)臉色由枯黃轉(zhuǎn)成陰黑，額角上一片青，尖利的眼光從這一個(gè)的臉看到那一個(gè)的。一屋子的人誰碰到這可怕的眼光，誰就把頭低一低。

一時(shí)是嚴(yán)肅的沉默。他停了聲，別人都屏著氣息沒說什么。陳莊長的兩只手在肥袖的棉袍里索索抖顫；那黑臉的小學(xué)教員緊蹙著濃密眉毛；剛才提議到東園去找他的那位鄉(xiāng)董對著墻上落了色的孔雀尾巴直瞧，把兩個(gè)有紋的嘴角收斂起來。

“不是么？……哈哈！哈！……”

練長的煙嗓子的冷笑聲音，聽的人都覺得身上發(fā)毛?！皝硌?！人！……”接著那個(gè)站在廊檐下的團(tuán)丁進(jìn)來，替他用火柴點(diǎn)著了火紙捻成的細(xì)紙筒。

仍然在沉默中，他唿嚕嚕吸過一筒水煙。

“不是么？……還得安本分走第二條路！”撲的聲他將銅煙筒的水煙灰吹到地面上，還冒著燼余的青煙。

大家緩過一口氣來。就有一位囁嚅著問他：

“第二……第二條路？練長說怎么走？誰能不愿意？……只要……”

“對呀！誰能不愿意？咱不能跟人家干，還有什么話說！……第二條路，有前，有后，大家多約人去跪求旅團(tuán)長！——求他另到好地方去吃好飯?！f不的，我得在暗中用勁，如果求得成，大家的福氣！……對吧？”他的語調(diào)柔和得多了。

果然是一條路，走得通走不通連那心思最密的吳練長也像沒有把握。圍繞著練長的這十幾個(gè)窮迫的代表人，聽了這個(gè)主意，像是從漫黑的空中墜下了一個(gè)火星，跪求，甚至每一個(gè)人挨幾下打都能夠。生活的破產(chǎn)就在目前，還顧得了臉面？首先求問第二條路的人道：

“能夠求的他們給大家超生，多約些人去跪門，還辦的到?！?

“如果不答應(yīng)，跪上一天？”另一位紅眼皮的短衣老農(nóng)人稍發(fā)疑問。

“丟臉嗎，……我也不能說不對，可是他們?nèi)舭逑履榿聿粶?zhǔn)，哪怕咱跪上三天三夜！高興一頓皮鞭轟出，走，那不是丟臉還不討好？……”小學(xué)教員話說得很周到，似乎也在顧慮到自己的身分。

“那不是沒有的事！不能保得住一求就成。要明白，刀柄攥在人家手里！再不然，上刀鋒上硬碰，試試誰比誰有勁！”

吳練長微笑著答復(fù)這位教員的話。不偏不倚，他像一個(gè)鐵面無私的法官，要稱量出這兩造言語的分量。他說著，彈彈紙筒灰，多半白的眼睛向上看，等著聽從大家的多數(shù)主張。

小學(xué)教員看看這位臨時(shí)主席的臉色，本來舌底下還有他的話，即時(shí)壓了下去。

陳莊長向來不曾對吳練長的話抗議過，這一次他覺得到底還是他有點(diǎn)主張?？此菢硬换挪幻Φ膽B(tài)度，誰也不能與他相比的。又看看大家，雖然臉上急躁著，說話卻怕說錯了收不回來，他就大膽著說：

“大家都愿意！練長說什么時(shí)候辦？……”

“今天辦不了，去，準(zhǔn)碰釘子。剛才聽團(tuán)長說，旅長為兄弟們每人要一塊錢的事冒了火。把傳令兵打了兩個(gè)，哪能成！我想……明天十二點(diǎn)，大家聚齊，不要太多；人多了容易出錯。再來十幾個(gè)，可是先得囑咐一句，你們要齊聲說是自己情愿來的！如果透出是我的主意，糟，該成也得散勁！明白吧？”

“大家的事哪能說是練長自己的主意，那不是給自己打嘴巴？”幾個(gè)人都這么說。

“這是頭一件不能不說在前頭，不成不起來。挨罵，甚至打也得充勁！如果衛(wèi)兵們喊一聲就算了，趁早不如不去！”

這一點(diǎn)卻是重要的，他不急著往下說。等了幾分鐘，看著大家雖然是蹙著眉頭，卻沒人說反對話，他便繼續(xù)談下去：

“苦肉計(jì)！為了自己的事說不得，愿打愿挨！好，今晚上我得先用話暗中給旅長解說解說，自然不真告訴他，……只要他們答應(yīng)走，自然嘍，過幾天難道還受不了？有些別的條件，咱可得量量輕重，該承認(rèn)下來的不要盡著推，激惱了他們誰敢擔(dān)這份擔(dān)子！是不是？”

他像一位老練鴇母，對于生怯怯的小姑娘們先有種種告誡，真是為的那些女孩子，還是為的別人呢？吳練長接著又指點(diǎn)了不少話，謙虛的很，“是不是”總離不開他的口頭。

在場的鄉(xiāng)董，首事，誰都清清楚楚地記在腦子里。恰像沒有出場的學(xué)戲的角兒，教的純熟，可是喜、怒、悲、歡要你自己做。教師當(dāng)然得在后臺門看火色。已經(jīng)默認(rèn)了這第二條路，不走不行，走起來也不是容易舉步的！每一個(gè)人身背后有若干不能度日的鄉(xiāng)民在那里催促著，哀求著，小孩子餓得不能抬步，老人們夜里凍得要死，再過十多天怕連撐著空架子的小房屋也要拆下來，這比起上場時(shí)的“苦肉計(jì)”利害得多。況且去跪求的要多找有年紀(jì)的老人，難道軍官們沒有一絲毫的良心？他們也會想到他們的家鄉(xiāng)，他們的爹、娘、兄、弟吧？

沒有更好的方法，明知困難，只好從寬處著想。

在吳練長的切實(shí)囑咐之后，大家捧著餓肚皮與不安的心，疲軟無力，慢慢走出。剛出大門，正迎面，一個(gè)黃呢軍服的少年兵端了兩大盤菜走過來，那是一盤清燉鴨，一盤烤牛肉。少年兵越過這些鄉(xiāng)老，到送客的吳練長前面行了一個(gè)舉手禮。

“旅長叫自己廚子新做的菜送給練長嘗嘗新，晚飯后還請你老過去，——到旅部里耍牌?！?

“不敢當(dāng)，不敢當(dāng)。里面去歇歇，我就回復(fù)?！?

這樣一問一答的中間，陳莊長在前面領(lǐng)著這群代表已經(jīng)轉(zhuǎn)出了有木柵門的巷子。

“看樣許有九成？你瞧咱那練長的面子！”其中的一位低聲說。

“他到底有一手，這份軍隊(duì)才來了幾天，他就與旅長有多大的來往！”紅眼皮的鄉(xiāng)老似乎十分驚異。

過了中年的小學(xué)教員像另有所見，他在巷口的糞堆上用力地吐了一口唾液。