“文人相輕”

老是說(shuō)著同樣的一句話是要厭的。在所謂文壇上，前年嚷過一回“文人無(wú)行”，去年是鬧了一通“京派和海派”，今年又出了新口號(hào)，叫作“文人相輕”。

對(duì)于這風(fēng)氣，口號(hào)家很憤恨，他的“真理哭了”，于是大聲疾呼，投一切“文人”以輕蔑?！拜p蔑”，他是最憎惡的，但因?yàn)樗麄儭跋噍p”，損傷了他理想中的一道同風(fēng)的天下，害得他自己也只好施行輕蔑術(shù)了。自然，這是“即以其人之道，還治其人之身”，是古圣人的良法，但“相輕”的惡弊，可真也不容易除根。

我們?nèi)绻健段倪x》里去找詞匯的時(shí)候，大概是可以遇著“文人相輕”這四個(gè)字的，拾來(lái)用用，似乎也還有些漂亮。然而，曹聚仁先生已經(jīng)在《自由談》（四月九日至十一日）上指明，曹丕之所謂“文人相輕”者，是“文非一體，鮮能備善，是以各以所長(zhǎng)，相輕所短”，凡所指摘，僅限于制作的范圍。一切別的攻擊形體，籍貫，誣賴，造謠，以至施蟄存先生式的“他自己也是這樣的呀”，或魏金枝先生式的“他的親戚也和我一樣了呀”之類，都不在內(nèi)。倘把這些都作為曹丕所說(shuō)的“文人相輕”，是混淆黑白，真理雖然大哭，倒增加了文壇的黑暗的。

我們?nèi)绻健肚f子》里去找詞匯，大概又可以遇著兩句寶貝的教訓(xùn)：“彼亦一是非，此亦一是非”，記住了來(lái)作危急之際的護(hù)身符，似乎也不失為漂亮。然而這是只可暫時(shí)口說(shuō)，難以永遠(yuǎn)實(shí)行的。喜歡引用這種格言的人，那精神的相距之遠(yuǎn)，更甚于叭兒之與老聃，這里不必說(shuō)它了。就是莊生自己，不也在《天下篇》里，歷舉了別人的缺失，以他的“無(wú)是非”輕了一切“有所是非”的言行嗎？要不然，一部《莊子》，只要“今天天氣哈哈哈……”七個(gè)字就寫完了。

但我們現(xiàn)在所處的并非漢魏之際，也不必恰如那時(shí)的文人，一定要“各以所長(zhǎng)，相輕所短”。凡批評(píng)家的對(duì)于文人，或文人們的互相評(píng)論，各各“指其所短，揚(yáng)其所長(zhǎng)”固可，即“掩其所短，稱其所長(zhǎng)”亦無(wú)不可。然而那一面一定得有“所長(zhǎng)”，這一面一定得有明確的是非，有熱烈的好惡。假使被今年新出的“文人相輕”這一個(gè)模模胡胡的惡名所嚇昏，對(duì)于充風(fēng)流的富兒，裝古雅的惡少，銷淫書的癟三，無(wú)不“彼亦一是非，此亦一是非”，一律拱手低眉，不敢說(shuō)或不屑說(shuō)，那么，這是怎樣的批評(píng)家或文人呢？——他先就非被“輕”不可的！

（四月十四日。）