《生活》周刊第二卷四十一期載有一篇《相距萬里頃刻相見》是伯傅先生自美國華盛頓寄來的“小新聞”，說飛行家林德白飛到法國的時候，法國總統(tǒng)和他握手，有人立刻用了無線電把他們握手的攝影，由法國拍到美國華盛頓。這件事已經(jīng)很有趣，但是當(dāng)時由法國用無線電拍到美國的這張照片，還是一張呆板板的照片；換句話說，在華盛頓的人還不過看見一張照片，不是能看見他真能活動起來。據(jù)最近科學(xué)界的報告，由科學(xué)家奮斗所得的奇跡，不但能使相距很遠的人立刻能聽見聲音，而且立刻看得見行動！現(xiàn)在這種發(fā)明，雖然尚未達到完全的程度；但是已得奇跡，已足驚人。或者有人說，看影戲就是能看見影片中人的活動，那有什么希奇？倘若如此，大家都已見慣，有什么可奇？此處所謂“立刻看得見行動”，是說譬如有一個人在美國的紐約坐著，可立刻由一個白幕上看得見同時在英國倫敦友人的行動。這就是雖隔大洋，彼此立刻可以晤見了！這便比立刻用無線電傳達照片的事更奇了！無線電進步到完全時代，可以做到人人在家里能夠聽見天下的聲音；這種“電晤”（“television”）再進步到完全時代，竟可以做到人人在家里能夠看見天下事！

這個新奇的發(fā)明，要歸功于幾位竭精殫思于改進“電晤”的科學(xué)家，尤其要歸功于一位沈靜緘默的斯各德蘭發(fā)明家柏爾德（John L. Bald）的最近成績?，F(xiàn)在仍在積極改進這個發(fā)明的科學(xué)家有八個人，其中有兩個是美國人，有四個是法國人，有一個是奧地利國人，還有一個就是剛才說的英國的斯各德蘭人。在這八位發(fā)明家里面，美國奇異電氣公司的工程師亞歷山大生博士（Dr. E. F. Alexanderson）著手最早，而以柏爾德的最近成績最好。

據(jù)柏爾德最近的公開試驗，能在倫敦利用電話上的電線，把一位演說家的面孔及上半身的行動，立刻使在格拉斯哥的人看得見！看見的時候，并不是僅僅看見呆板的樣子，是同時能在那個地方一個白幕上看見演說家的行動。倫敦與格拉斯哥的距離，有四百英里之長，合中國的里數(shù)已在千里以上了。

這種奇異的好結(jié)果，已使柏爾德更覺高興百倍，現(xiàn)在更在努力精益求精，深信不久之后，必能利用無線電，使相隔重洋的人，彼此在頃刻之間可以看見彼此的起居行動！

現(xiàn)在柏爾德已在構(gòu)造六架“電晤機”，備通常之用。同時并在規(guī)劃造一個總站，和現(xiàn)在無線電的總站一樣，有了這種電晤機，不但能享到現(xiàn)在無線電所給與的聲音，并且看得見說出這種聲音的人的舉動?！扳e休哉！”科學(xué)萬能！現(xiàn)在我們用電話機，大談其天：將來要用電晤機，大見其面！這不是瞎想，已有科學(xué)家在那里做出實際的結(jié)果來給我們看！將來我們在家里，也許就看得見美國的紐約，英國的倫敦，法國的巴黎等處戲園里所做的戲！到了那個時候的生活，將作何狀？想起來，豈不可驚？

柏爾德發(fā)明“電晤機”，我已在上面告訴諸位了。他已能利用這種電晤機，使相距千余里的人，能看見對方頭部和上半身的行動，他正在積極改良，深信不久可以彼此相隔重洋而看見對方行動，那樣一來，雖在天涯地角，也隨時可以把晤了！

他又尋出一個新的要點。他的發(fā)明，是利用電的，可用有線電，也可用無線電。既是要電，便有電浪，如同聲浪，藉聲浪高低，可將聲音記錄于留聲片上；藉電浪的高低，也可將影像記錄于他所新發(fā)明的“留影片”上，他把這種“留影片”裝入類似留聲機的盒子，把機關(guān)開起來，能在“接影機”“Televisor”（如同留聲機上的“接聲筒”）里看見原來的活動。將來這種“留影機”弄到完全的地步，諸君在家里，在房間里，關(guān)著門，可以隨時看影戲！如同現(xiàn)在在家開著留聲機聽?wèi)蛞粯樱?

他所尋出來的還有一個要點。他所發(fā)明的“電晤機”所用的光，并不是尋?？吹靡姷墓?，是一種潛伏的紅光，尋常的眼睛望過去，是一點看不見的。據(jù)他試驗所得的結(jié)果，雖有煙霧阻隔或在深夜黑暗里面，利用這種看不見的光所構(gòu)成的機器，也能將所要看的事物看得清清楚楚。將來如把這種機器代替探險燈，用于打仗的時候，可把敵人的布置詳情，洞悉無遺，而敵人則毫無所覺，真要所向“無敵”了。不過我們希望這種奇異的發(fā)明，當(dāng)用來增加人類生活的幸福，不要藉作摧殘人類的兇器。

最后我要談?wù)勥@位發(fā)明家的苦斗生涯。他是一位靜默謙抑的三十四歲的人。他的父親是一位斯各德蘭的牧師，家境之窮，真窮得不得了！他最初所做的許多實驗，所有的錢差不多不夠購買需用的工具。他從前所做的關(guān)于這種機器的許多模型，都是用繩子縛攏，用火漆黏攏；因為他的錢不夠購買鐵絲和螺釘。在這種苦境之下。他竟拚命向前，百折不回，一連試驗了多年，也就是一連饑餓了多年，到了一九二五年，他居然做得很有成績，在這年四月里，才大膽的公開試驗，請皇家學(xué)院的許多有名學(xué)者來看。來了四十人，但是他所租的小臥室和十分狹隘的工作室，每次至多只能容納六人，于是他們不能不輪班的進去看！大家看了，佩服得什么似的。于是一九二五年四月更是他的大轉(zhuǎn)機；因為自此之后，英國的熱心人士都情愿資助他，隨他要用多少就拿多少，只要他繼續(xù)把他的發(fā)明弄到完全地步。我想我執(zhí)筆做這篇文的時候，那位艱苦備嘗的發(fā)明家還正在試驗室里“孜孜矻矻”哩。

科學(xué)對于人類生活的貢獻，真是奇妙不可思議；我默禱我們的“中華民國”也應(yīng)該出幾個科學(xué)發(fā)明家，替祖國爭點面子；這是我介紹“柏爾德”后的第一感想。

有許多自己不努力的人多怪機會不好，環(huán)境不好，我要請他想想這位發(fā)明家的苦境：這是我介紹“柏爾德”后的第二感想。