剛才主席說過,“五四”是“人的發(fā)現(xiàn)”,但“五四”同時(shí)也是“青年的發(fā)現(xiàn)”與“現(xiàn)代的發(fā)現(xiàn)”。在“五四”以前,是老人才有權(quán)威,現(xiàn)在卻要年青才行,像我這樣頭發(fā)白了的人是不行了,現(xiàn)代的發(fā)現(xiàn)則是要把握住現(xiàn)在?!拔逅摹睍r(shí)代的文藝我想分三方面來說。
第一,是從新文體到白話文,新文體是清末時(shí)代的新生文體,代表人物有梁啟超和胡適之,主張推翻桐城派和文選派的文體,八股更要推翻,新文體是要應(yīng)用到報(bào)紙上,要使了解的人更多。要通俗化,對象是讀書人和受新教育的青年,也就是開通民智。梁啟超的文章確曾收到了大的效果,民國以后《新青年》出版,胡適之與陳獨(dú)秀提倡白話文學(xué),白話的來源,除舊小說之外,我看還有當(dāng)時(shí)的講演,講演對語言的幫助很大;再有一種是與傳統(tǒng)有關(guān)的語錄,語錄是宋代學(xué)家講授時(shí)的筆錄。舊小說中的話是像說書人的話,因?yàn)閬碜悦耖g,表現(xiàn)出受壓迫的情緒,都帶有自嘲的口訣式的,以致樂為目的的滑稽,或說是侍候人的口氣。到今天說大鼓的還要說“侍候您一段”,語錄便是沒有“侍候人的氣息”的白話,影響很大。白話文學(xué)后來受歐化影響,又生變化,但白話文學(xué)確是經(jīng)過“五四”才廣泛展開來的。
第二,談文學(xué)改良與文學(xué)革命?!拔逅摹痹诿駠四?,新文學(xué)運(yùn)動(dòng)在民國六年,應(yīng)從民國六年說起,胡適之寫了文學(xué)改良芻議,陳獨(dú)秀則提倡文學(xué)革命,胡適之說過他的主張是溫和的,如無陳的激烈運(yùn)動(dòng),白話不會(huì)開展得這么快。其內(nèi)容用胡適之自己的話說是“文字解放”“文體解放”,八不主義中有三不是“不要言之無物”,“不做無病呻吟”,“不避俗語俗字”,這是用當(dāng)時(shí)的言語來表達(dá)出來的。用今天的話說便是屬于人民的,因?yàn)橛幸稽c(diǎn)須要說明,中國白話由來已久,胡適之在白話文學(xué)史中的意見是正確的,唐朝以后士與民之間的對流很大,宋以后,民間的東西如小說戲劇都抬起頭來,白話便開始于人民要表現(xiàn)自己的東西。陳獨(dú)秀的主張,是用國民文學(xué)反對貴族文學(xué),用寫實(shí)文學(xué)反對古典文學(xué),用社會(huì)文學(xué)反對山陵文學(xué);國民便是人民,社會(huì)文學(xué)是人民的文學(xué),寫實(shí)文學(xué)是用人民的語言,所以總括一句,便是“人民文學(xué)”。因?yàn)闀r(shí)代的不同,那時(shí)候不能說的這么干脆,但也已經(jīng)很干脆了。
第三要說到魯迅先生,有了理論,還要有創(chuàng)作,就是“拿出證據(jù)來”。他的第一部創(chuàng)作便是《狂人日記》,里面提到禮教與孩子,那時(shí)的批評,說它是“用寫實(shí)的手法表現(xiàn)了象征的意義”,“吃人的禮教”。這句話在今天聽來平常,當(dāng)時(shí)卻如洪水猛獸,說這句話的便是狂人,今天不是狂人也要說這樣的話,足見是進(jìn)步了。禮教怎么吃人的?大家都是知道的,就是強(qiáng)凌弱,大吃小,強(qiáng)者大者便是封建社會(huì)里的統(tǒng)治階級,“士”也是統(tǒng)治階級的一部分。并非純是勢利,被吃的人便是村人,就是農(nóng)民,所以批評《狂人日記》者說“發(fā)現(xiàn)了村人的性格”,村人便是封建社會(huì)下被壓迫被損害的一群。胡適之說過,一個(gè)人是爸爸的兒子,爺爺?shù)膶O子,又是兒子的爸爸,上下夾攻,沒有辦法,如果有了七八個(gè)孩子,慢說現(xiàn)在,就在“五四”時(shí)候也毫無辦法。《狂人日記》里喊出“救救孩子!”并且要打倒孔家店,“孔家店”便是當(dāng)時(shí)給“封建社會(huì)”的代名詞,魯迅便是肩起閘門放出孩子去的。他當(dāng)時(shí)雖認(rèn)為希望不多,但希望總是有的,他就用藝術(shù)方法表現(xiàn)了出來,要怎樣救救孩子呢?就是說兩位先生,一位是德先生,一位是賽先生,到今天也仍然如此,這就是我所知道的五四時(shí)代的文藝。
1947年5月4日。