中國語的特征在那里

——序王力《中國現(xiàn)代語法》（商務(wù)印書館）

現(xiàn)在所謂“語法”或“文法”，都是西文“葛朗瑪”的譯語；這是個外來的意念。我國從前只講“詞”，“詞例”，又有所謂“實字”和“虛字”。詞就是虛字，又稱“助字”；詞例是虛字的用法。虛實字的分別，主要的還是教人辨別虛字；虛字一方面是語句的結(jié)構(gòu)成分，一方面是表示情貌、語氣、關(guān)系的成分。就寫作說，會用虛字，文字便算“通”，便算“文從字順”了。就誦讀說，了解虛字的用例，便容易了解文字的意義。這種講法雖只著眼在寫的語言——文字——上，雖只著眼在實際應(yīng)用上，也可以屬于“語法”的范圍，不過不成系統(tǒng)罷了。——系統(tǒng)的“語法”的意念是外來的。中國的系統(tǒng)的語法，從《馬氏文通》創(chuàng)始。這部書無疑的是劃時代的著作。著者馬建忠借鏡拉丁文的間架建筑起我國的語法來，他引用來分析的例子是從“先秦”至韓愈的文字——寫的語言。那間架究竟是外來的，而漢語又和印歐語相差那么遠(yuǎn)，馬氏雖然謹(jǐn)嚴(yán)，總免不了曲為比附的地方。兩種文化接觸之初，這種曲為比附的地方大概是免不了的；人文科學(xué)更其如此，往往必需經(jīng)過一個比附的時期，新的正確的系統(tǒng)才能成立。馬氏以后，著中國語法的人都承用他的系統(tǒng)，有時更取英國語法參照；雖然詳略不同，取例或到唐以來的文字，但沒有什么根本的變化。直到新文學(xué)運(yùn)動時代，語法或國語文法的著作，大體上還跟著馬氏走。不過有一些學(xué)者也漸漸看出馬氏的路子有些地方走不通了；如陳承澤先生在《國文法草創(chuàng)》里指出他“不能脫模仿之窠臼”（八面），金兆梓先生在《國文法之研究》里指出他“不明中西文字習(xí)慣上的區(qū)別”（《自序》一面），楊遇夫先生（樹達(dá)）在《馬氏文通刊誤》里指出他“強(qiáng)以外國文法律中文”（《自序》二面），都是的。至于楊先生論“名詞代名詞下‘之’‘的’之詞性”，以為“助詞說尤為近真”（《詞詮附錄》一），及以“所”字為被動助動詞（所字之研究，見《馬氏文通刊誤》卷二），黎劭西先生（錦熙）論“詞類要把句法做分業(yè)的根據(jù)”（《新著國語文法》訂正本七面），及以直接作述語的靜詞屬于同動詞（同上一六二面）等，更已開了獨(dú)立研究的風(fēng)氣。“脫模仿之窠臼”，自然可以脫離，苦的是不知道。這得一步步研究才成。英國語法出于拉丁語法，到現(xiàn)在還沒有完全脫離它的窠臼呢。

十年來我國語法的研究卻有了長足的進(jìn)步。我們第一該提出的是本書著者王了一先生（力）。他在《清華學(xué)報》上發(fā)表了《中國文法初探》和《中國文法里的系詞》兩篇論文（并已由商務(wù)印書館合印成書）；根據(jù)他看到的中國語的特征，提供了許多新的意念，奠定了新的語法學(xué)的基礎(chǔ)。他又根據(jù)他的新看法寫《中國現(xiàn)代語法講義》，二十八年由國立西南聯(lián)合大學(xué)印給學(xué)生用。本書就用那講義做底子，重新編排并增補(bǔ)而成。講義是二十六年秋天在長沙動筆的。全書寫定整整經(jīng)過五個年頭。二十七年陸志韋先生主編的《國語單音詞匯》的《序論》跟樣張等，合為一冊，由燕京大學(xué)印出?！缎蛘摗防锝ㄗh詞類的一種新分法，創(chuàng)改的地方很多，差不多是一種新的語法系統(tǒng)的樣子。陸先生特別著重所謂“助名詞”——舊稱“量詞”，本書叫做“稱數(shù)法”，——認(rèn)為“漢緬語”的特征，向來只將這種詞附在名詞里，他卻將它和“代名詞”、“數(shù)名詞”同列在“指代詞”一類里。這種詞的作用和性質(zhì)這才顯明。到了今年，又有呂叔湘先生的《中國文法要略》上冊出版（商務(wù)）。這部書也建立了一個新的語法系統(tǒng)。但這部語法是給中學(xué)國文教師參考用的，側(cè)重在分析應(yīng)用的文言；那些只有歷史的或理論的興趣的部分，多略去不談。本書是《中國現(xiàn)代語法》作者的立場和陸先生、呂先生不一樣；著者王先生在他那兩篇論文（還有三十五年在《當(dāng)代評論》上發(fā)表的《中國語法學(xué)的新途徑》一篇短文）的基礎(chǔ)上建筑起新的家屋。他的規(guī)模大，而且是整個兒的，書中也采取陸志韋先生的意見，將代詞和稱數(shù)法列為一章，稱數(shù)法最為復(fù)雜紛歧，本書卻已整理出一個頭緒來。其中分析“一”和“一個”兩個詞的意義和用法最精細(xì)；這兩個詞老在我們的口頭和筆下，沒想到竟有那么多的辨別，讀了使人驚嘆。

本書所謂現(xiàn)代語，以《紅樓夢》為標(biāo)準(zhǔn)，而輔以《兒女英雄傳》。這兩部小說所用的純粹北平話。雖然前者離現(xiàn)在已經(jīng)二百多年，后者也有六七十年，可是現(xiàn)代北平語法還跟這兩部書差不多，只是詞匯變換得厲害罷了。這兩部書是寫的語言，同時也差不多是說的語言。從這種語言下手，可以看得確切些：第一，時代確定，就沒有種種歷史的葛藤?！恶R氏文通》取例，雖然以韓文為斷，但并不能減少這種葛藤。因為唐以后的古文變化少，變化多的是先秦至唐這一大段兒。國語文法若不斷代取例，也免不了這種葛藤，如“我每”“我們”之類。近年來丁聲樹先生、呂叔湘先生對于一些詞的古代用例頗多新的貢獻(xiàn)（分見中央研究院《史語所集刊》及華西大學(xué)《文化研究所集刊》），足以分解從前文法語法書的一些葛藤；但是沒有分解的恐怕還多著呢。第二，地域確定，就不必顧到方言上的差異。北平語一向是官話，影響最廣大，現(xiàn)在又是我國法定標(biāo)準(zhǔn)話，用來代表中國現(xiàn)代語，原是極恰當(dāng)?shù)摹５谌?，材料確定，就不必顧到口頭的變化。原來筆下的說的語言和口頭的說的語言并非一種情形；前者較有規(guī)則，后者變化較多。小說和戲劇的對話有時也如此的記錄這種口頭的變化，不過只偶一為之。說話時有人，有我，有境，又有腔調(diào)，表情，姿態(tài)等可以參照，自然不妨多些變化。研究這種變化，該另立“話法”一科；語法若顧到這些，便太瑣碎了。本書取材限于兩部小說，自然不會牽涉到這些?！秶冉?jīng)確定，語言的作用和意義便可以更親切的看到。王先生用這種語言著手建立他的新系統(tǒng)，是聰明抉擇。而對于這時代的人，現(xiàn)代語法也將比一般的語法引起更多的興趣。

本書也參考外國學(xué)者的理論，特別是葉斯泊生及柏龍菲爾特。這兩位都是語言學(xué)家，對于語法都有創(chuàng)見。而前者貢獻(xiàn)更大；他的《英國語法》和《語法哲學(xué)》都是革命的巨著。本書采取了他的“詞品”的意念。詞品的意念應(yīng)用于著重詞序的中國語，可以幫助說明詞、仂詞、“謂語形式”、“句子形式”等的作用，并且?guī)椭_定“詞類”的意念。書中又采取了柏龍菲爾特的“替代法”的理論（原見《語言》一書中），特別給代詞加了重量。代詞在語言里作用確很廣大，從前中外的文法語法書都不曾給它適當(dāng)?shù)牡匚?，原?yīng)該調(diào)整：而中國語法的替代法更見特征，更該詳論。書中沒有關(guān)系代詞一目，是大膽的改革。關(guān)系代詞本是曲為比附，不過比附得相當(dāng)巧妙，所以維持了五六十年。本書將從前認(rèn)為關(guān)系代詞的“的”字歸入“記號”，在那“的”字上面的部分歸入“謂語形式”或“句子形式”，這才是“國文風(fēng)味”呢。

書中《語法成分》一章里有“記號”一目。從前認(rèn)為關(guān)系代詞的“的”字、名詞代詞和靜詞下面的“的”字；還有文言里遺留下來的“所”字，從前也認(rèn)為關(guān)系代詞，楊遇夫先生定為被動助動詞——這些都在這一目里。這是個新意義，新名字。我們讓印歐語法系統(tǒng)支配慣了，不易脫離它的窠臼，乍一接觸這新意念，好像沒個安放處，有巧立名目之感。繼而細(xì)想，如所謂關(guān)系代詞的“的”字和“所”字，實在似是而非——以“所”字為被動助動詞，也難貫通所有的用例；名詞下面的“的”字像介詞，代詞下面的像領(lǐng)格又像語尾，靜詞下而的像語尾，可又都不是的。本書新立“記號”一目收容這些，也是無辦法的辦法，至少有消極的用處?！僮屑?xì)想，這一目實在足以表現(xiàn)中國語的特征，決不止于消極的用處。像上面舉出的那些“的”字，和“所”字，并無一點實質(zhì)的意義，只是形式；這些字的作用是做語句的各種結(jié)構(gòu)成分。這些字本來是所謂虛字；虛字原只有語法的意義，并無實質(zhì)的意義可言。但一般的語法學(xué)家讓“關(guān)系代詞”、“助動詞”、“介詞”、“領(lǐng)格”、“語尾”等意念迷惑住了，不甘心認(rèn)這些字為形式，至少不甘心認(rèn)為獨(dú)立的形式，便或多或少的比附起來；更有想從字源上說明這些字的演變的。這樣反將中國語的特征埋沒了，倒不如傳統(tǒng)的講法好了。

本書沒有介詞和連詞，只有“聯(lián)結(jié)詞”；這是一個語法成分。印歐語里有介詞一類，為的介詞下面必是受格，而在受格的詞多有形態(tài)的變化。中國語可以說是沒有形態(tài)的變化的，情形自然不同。像“在家里坐著”的“在”字，“為他忙”或“為了他忙”的“為”字，只是動詞；不過“在家里”，“為他”或“為了他”這幾個謂語形式是限制“次品”的“坐著”與“忙”的“末品”罷了。聯(lián)結(jié)詞并不就是連詞，它永遠(yuǎn)只在所聯(lián)結(jié)者的中間，如“和”、“得”（的）、“但”、“況”、“且”、“而且”、“或”、“所以”以及文言里遺留下的“之”字等。中國語里這種詞很少。因為往往只消將兩個或兩個以上的成分排在一起就見出聯(lián)結(jié)的關(guān)系，用不著特別標(biāo)明。至于“若”、“雖”、“因”一類字，并不像印歐語里常在語句之首，在中國語里的作用不是聯(lián)結(jié)而是照應(yīng)，本書稱為“關(guān)系末品”，屬于副詞。本書《語法成分》一章里最先討論的是系詞。這成分關(guān)系句子的基本結(jié)構(gòu)，關(guān)系中國語的基本結(jié)構(gòu)，是一個重大的問題，王先生曾有長文討論。據(jù)他精細(xì)研究的結(jié)果，系詞在中國語里是不必要的。那么，句子里便不一定要動詞了。這是中國語和印歐根本差異處。柏龍菲爾特等一些學(xué)者也曾見到這里，但分析的詳盡，發(fā)揮的透徹，得推王先生。經(jīng)過這番研究，似乎便不必將用作述語的靜詞屬于同動詞了。

系詞的問題解決了，本書便能提供一種新的句子的分類。從前文法語法書一般的依據(jù)印歐語將句子分為敘述、疑問、命令、感嘆四類。印歐語里這四類句子確可各自獨(dú)立；或形態(tài)不同，或詞序有別。但在中國語里并不然。這里分類只是意義的分別，只有邏輯的興趣，不顯語法的作用。本書只分三類句子：“敘述句”，“描寫句”，“判斷句”。敘述句可以說是用動詞作謂語；描寫句可以說是用靜詞作謂語；判斷句可以說是用系詞“是”字作謂語（這一項是就現(xiàn)代語而論）。這三類句子，語法作用互異，才可各自獨(dú)立。而描寫句見出中國語的特征；這些特征是值得表彰的。書中論“簡單句”和“復(fù)合句”，也都從特征著眼。簡單句是“僅含一個句子形式的句子”，復(fù)合句是“由兩個以上的分句聯(lián)結(jié)而成者”。先說復(fù)合句。復(fù)合句中各分句的關(guān)系不外平行（或等立）和主從兩型。本書不立“主從”的名稱，而將這一型的句子分別列入“條件式”、“讓步式”、“申說式”、“按斷式”四目。這個分類以意義為主，有邏輯的完整。王先生指出在中國語里這些復(fù)合句有時雖也用“關(guān)系末品”造成，但是用“意合法”的多。因此他只能按意義分類。至于一般所謂包孕句，如“家人知賈政不知理家”，本書卻只認(rèn)為“簡單句”。因為書中只有一個句子形式?！百Z政不知理家”，而“家人知”并沒有成功一個句子形式?！百Z政不知理家”這個句子形式在這里只用作“首品”，和一個名詞一樣作用。

書中論簡單句，創(chuàng)見最多。中國語的簡單句可以沒有一個動詞，也可以有一個以上的動詞，如上文舉過的“在家里坐著”便是一例。這也是和印歐語根本差異處。這是“謂語形式”的應(yīng)用?！爸^語形式”這意義是個大貢獻(xiàn)。這給了我們一個全新的“句子”的意義，在簡單句的辨認(rèn)，也就是在句子與分句的辨認(rèn)上，例如“紫鵑……便出去開門”，按從前的文法語法書，該是一個平行的復(fù)合句；因為有兩個動詞，兩個謂語。但照意義看，“出去”、“開門”是“連續(xù)行為”，是兩個謂語形式合成一個“完整而獨(dú)立的語言單位”；這其實是簡單句。再舉一個復(fù)雜些的例：“東府里珍大爺來請過去看戲放花燈”，就意義上看，更顯然是一個簡單句；“來”、“請”是連續(xù)行為，“過去”、“看戲”、“放花燈”也是的。五個謂語形式構(gòu)成一個簡單句的謂語。一般的語法學(xué)家也可以比附散動詞（即無定性動詞）的意念來說明這種簡單句。但印歐語的散動詞往往有特殊的記號或形態(tài)，中國語里并無這種詞，中國語其實沒有所謂散動詞。只有“謂語形式”可以圓滿的解釋這種簡單句。本書稱這種句子為“遞系式”，是中國語的特殊句式之一。

“遞系式”以外，本書還列舉了“能愿式”、“使成式”、“處置式”、“被動式”、“緊縮式”五種特殊句式，都是簡單句。從前的文法語法書也認(rèn)這些為簡單句，但多比附印歐語法系統(tǒng)去解釋。如用印歐語里所謂助動詞解釋能愿式的句子“也不能看脈”里的“能”字，“被動式”句子“我們被人欺負(fù)了”里的“被”字，用散動詞解釋“能愿式”句子“那玉釧兒雖不欲理他”里的“理”字，“使成式”句子“就叫你儒大爺爺打他的嘴巴子”里的“打”字；用介詞解釋“處置式”的句子“我把你膀子折了”里的“把”字；“緊縮式”句子“窮的（得）連飯也沒的吃”里的“的”（得）字。其實這些例子除了末一個以外，都該用謂語形式解釋。那“緊縮式”句子里的“的”（得）字本書認(rèn)為聯(lián)結(jié)詞，聯(lián)結(jié)的也還是“謂語形式”。這五種句式其實都是“遞系式”的變化。有了“謂語形式”這意義，這些句子的結(jié)構(gòu)才可以看得清楚，中國語的基本特征也才可以完全顯現(xiàn)。書中并用新的圖解法表示這些結(jié)構(gòu)，更可使人了然。書中又說到古人文章不帶標(biāo)點，遇著某一意義可以獨(dú)立也可以不獨(dú)立時，句與分句的界限就不能十分確定；我們往往得承認(rèn)幾種看法都不錯，這是謹(jǐn)慎而切用的態(tài)度。關(guān)系也很大。

新文學(xué)運(yùn)動和新文化運(yùn)動以來，中國語在加速的變化。這種變化，一般稱為歐化，但稱為現(xiàn)代化也許更確切些。這種變化雖然還只多見于寫的語言——白話文，少見于說話的語言，但日子久了，說的語言自然會跟上來的。王先生在本書里特立專章討論“歐化的語法”，可見眼光遠(yuǎn)大。但所謂歐化語的標(biāo)準(zhǔn)很難選擇。新文學(xué)運(yùn)動到現(xiàn)在只有廿六年，時間究竟還短；文學(xué)作品誠然很多，成為古典的還很少，就是有一些可以成為古典，其中也還沒有長篇的寫作。語法學(xué)家取材自然很難；他若能兼文學(xué)批評家最好，但這未免是奢望。本書舉的歐化語的例子，范圍也許還可以寬些，標(biāo)準(zhǔn)也許還可以嚴(yán)些；但這對于書中精確的分析的結(jié)果并無影響。歐化的語法這一章的子目便可以表現(xiàn)分析的精確，現(xiàn)在抄在這里：一、“復(fù)音詞的制造”。二、“主語和系詞的增加”。三、“句子的延長”。四、“可能式、被動式、記號的歐化”。五、“聯(lián)結(jié)成分的歐化”。六、“新代替法和新稱數(shù)法”。七、“新省略法，新倒裝法，新語法及其他”?？戳诉@個子目，也就可以知道歐化的語法的大概了。中國語的歐化或現(xiàn)代化已經(jīng)二十六年，該有人清算一番，指出這條路子那些地方走通了，那些地方走不通，好教寫作的人知道努力的方向，大家共同創(chuàng)造“文學(xué)的國語”。王先生是第一個人做這番工作，他研究的結(jié)果影響中國語的發(fā)展一定不在小處。

本書從“造句法”講起，詞類只占了一節(jié)的地位，和印歐語的文法先講詞類而且逐類細(xì)講的大不同。這又是中國語和印歐語根本差異處。印歐語的詞類，形態(tài)和作用是分不開的，所以在語法里占重要的地位。中國語詞可以說沒有形態(tài)的變化，作用又往往隨詞序而定，詞類的分辨有些只有邏輯的興趣，本書給的地位是盡夠了的。本書以語法作用為主，而詞類，仂語等都在句子里才有作用，所以從造句法開始。詞類里那些表現(xiàn)語法作用的如助動詞（“把”字“被”字等）、副詞、情貌詞、語氣詞、聯(lián)結(jié)詞、代詞都排在相當(dāng)?shù)牡匚环謩e詳論。但說明作用，有時非借重意義不可。語句的意義固然不能離開語詞的結(jié)構(gòu)——就是語法作用——而獨(dú)立，但語法作用也不能全然離開意義而獨(dú)立。最近陳望道先生有《文法的研究》一篇短文（《讀書通訊》五十九期），文后附語里道：“國內(nèi)學(xué)者還多徘徊于形態(tài)中心說與意義中心說之間。兩說都有不能自圓其說之處。鄙見頗思以功能中心說救其偏缺?！惫δ芫褪亲饔谩？上嵌涛闹幻璩鲆恍┹喞?，無從詳細(xì)討論；他似是注重詞類（文中稱為“語部”）的。這里只想舉出本書論被動句的話，作為作用和意義關(guān)系密切的一例。書中說被動句所敘述的，對句子的主格而言，是不如意或不企望的事。這確是一個新鮮的發(fā)現(xiàn)；中國語所以少用被動句，我們這才了然?！緯m以語法作用為主，同時也注重種種用例的心理；這對于語文意義的解釋是有益處的。

本書目的在表彰中國語的特征，它的主要的興趣是語言學(xué)的。如上文所論，這一個目的本書是達(dá)到了。我們這時代的人對于口頭說的也是筆下寫的現(xiàn)代語最有親切感。在過去許多時代里，口頭說的是一種語言（指所謂官話。方言不論），筆下寫的另是一種語言；他們重視后者而輕視前者。我們并不輕視文言，可是達(dá)意表情一天比一天多用白話，在現(xiàn)實生活里白話的地位確已超出文言之上。本書描寫現(xiàn)代語，給我們廣博的精確的新鮮的知識，不但增加我們語言學(xué)的興趣，并且增加我們生活的興趣，真是一部有益的書。但本書還有一個目的，書中各節(jié)都有“定義”，按數(shù)目排下去，又有“練習(xí)”、“訂誤”和“比較語法”，是為的便于人學(xué)習(xí)白話文和國語，用意很好；不過就全書而論，這些究竟是無關(guān)宏旨的。

1943年3月，昆明。