九　蟲(chóng)聲

谷中多草，本聚蟲(chóng)聲。而鄰家種瓜播豆，菜畦相望，蟲(chóng)逐菜花而來(lái)，為數(shù)愈伙。每當(dāng)星月皎潔，風(fēng)露微零，則繞屋四周，如山雨驟至，如群機(jī)逐紡，如列軸遠(yuǎn)征，彼起此落，嘈雜終宵，加以樹(shù)葉蕭蕭，草梢瑟瑟，其聲固有如歐陽(yáng)修所賦者。然習(xí)聞既慣，頗亦無(wú)動(dòng)于衷。唯秋雨之后，茅檐猶有點(diǎn)滴聲。燃菜油燈作豆大光，于案上讀斷簡(jiǎn)殘篇，以招睡神。時(shí)或窗外風(fēng)吹竹動(dòng)，蟋蟀一二頭，唧唧然，鈴鈴然，在階下石隙中偶彈其翅，若琵琶短弦，洞簫不調(diào)，陪覺(jué)增人愁思。予賣(mài)文傭書(shū)，久廢吟詠，嘗于其間，靈感忽來(lái)，可得小令絕句，自誦一過(guò)，每覺(jué)凄然。顧年來(lái)忌作呻吟語(yǔ)，隨成隨棄之，亦不以示人也。

聽(tīng)蟲(chóng)宜以夜，宜以月，盡人而知矣。然清明之夜，黎明早起，時(shí)則殘?jiān)氯玢^，斜掛山角，朝日未出，宿露滿枝，披衣過(guò)橋，小步竹外，深草之中，微蟲(chóng)獨(dú)唱，其聲丁丁，一二分鐘一闋，絕似小叩金鈴，閑敲石磬。妙在小，又妙在能間斷也。此非城市人所能知，亦莫能得此境遇，蓋造物以予草茅之士者耳。