上海的戲劇

偶然拿起一張三月四日的上海的舊報(bào)，看見(jiàn)第五板戲目上，用大字表出下列各種好戲：

二本貍貓換太子

三本包公出世貍貓換太子

六本貍貓換太子

呂純陽(yáng)法度七真

全本張欣生

宣統(tǒng)皇帝招親

我看了這篇戲目，不禁微笑，覺(jué)得他真刻毒的把中國(guó)民眾的心理內(nèi)容都排列出來(lái)了，這便是包龍圖，呂純陽(yáng)，張欣生，宣統(tǒng)皇帝。戲園老板的揣摩工夫可以不必多說(shuō)，那編戲的伙計(jì)的本領(lǐng)卻也值得佩服。張欣生的戲還不算希罕，因?yàn)橐郧霸?jīng)有過(guò)那風(fēng)行一時(shí)的被人謀害的妓女的戲劇的前例了，但是“宣統(tǒng)皇帝招親”卻不知怎的被他想到，又虧他排成戲劇，便是我們不曾看過(guò)這戲的人也不能不發(fā)一聲贊嘆。北京商民平常被稱為多含王黨性質(zhì)的，在那“招親”的一日也并不熱狂的去瞻仰，豈知上海卻如此關(guān)切，使張少軒君聽(tīng)了必要欣然笑曰，“吾道南矣！”（倘若這戲是嘲弄的滑稽的，那也只足以表明國(guó)民性的卑劣，別無(wú)意思。我想如作戲劇，那種身居宮中，神往域外的心情，盡有描寫(xiě)的價(jià)值，可惜沒(méi)有人能做罷了。）

現(xiàn)在中國(guó)正正經(jīng)經(jīng)講戲劇的人逐漸多起來(lái)了，但是對(duì)于這樣的觀眾，他們?cè)鯓愚k呢？不去理他罷，那么任憑你怎樣的出力，總不會(huì)有人來(lái)看，他還是去看他的《貍貓換太子》。要理他呢，他就來(lái)要求你做《宣統(tǒng)皇帝招親》了。這真是所謂“進(jìn)退維谷”。

現(xiàn)在很流行所謂為民眾的文學(xué)，迎合社會(huì)心理幾乎是文學(xué)的必要條件。然則我所列舉的幾種戲目，頗足為大家的參考，未始無(wú)用。在書(shū)本上，《禮拜六》與《小說(shuō)世界》之流當(dāng)然也是《貍貓換太子》的正宗，是大多數(shù)人所需要的，先前京滬各報(bào)上攻擊他們，正不免是“貴族”氣，至少也總是“拂人之性”罷？

（十二年三月）