期望

在前天的報上，看到先生編輯《大眾生活》的消息，使得我快樂到萬分?；叵胂壬郧熬庉嫷摹渡睢分芸?，我從第五卷起，沒有一期未曾讀過，后來《生活》被停止郵寄了，想了方法請上海友人按期買了轉(zhuǎn)寄給我，直到《生活》被迫?？瘯r為止，因為那時我還在故鄉(xiāng)鹽城讀書呢。同時我所知道《生活》的讀者是各界的人們都有的，不像現(xiàn)在一般刊物的讀者僅僅限于學(xué)生的，故《生活》可以說是極普遍的大眾讀物。自《生活》?？艘院?，一般大眾和失去良師一樣的悲痛；然而考究《生活》何以使人如此的愛護(hù)呢，在我的意思，不外下列的幾個原因：一，文字生動精警而有趣味。二，各項重要問題無所不談，但不趨專門化。三，誠懇的暗示人生修養(yǎng)。四，積極的促進(jìn)社會改造。再加上先生公正精透的《小言論》，人生百面鏡的《信箱》，因此風(fēng)行海內(nèi)，暢銷寰宇了。最近我常和同學(xué)樹君說：“《生活》?？院螅虾５闹芸m多，沒有夠得上稱為‘大眾讀物’而具有以前《生活》一樣價值的，很希望現(xiàn)在有類似《生活》的刊物出現(xiàn)，使大眾再得到適當(dāng)?shù)牧己玫淖x物?！边@話說了不久，就看到《大眾生活》出版預(yù)告的消息了，可以說是我的希望實現(xiàn)了，該是如何的快樂呢！

看到《大眾生活》這個名辭，誰都知道一定是大眾化的讀物。再看先生所述《大眾生活》的目標(biāo)是“在根據(jù)現(xiàn)代中國的急切需要，力求民族解放的實現(xiàn)，封建殘余的鏟除，個人主義的克服”。的確，民族解放是現(xiàn)代大眾所急切地需要的；封建殘余不鏟除，社會無法改造；個人主義不克服，社會事業(yè)無從發(fā)展。由此可知《大眾生活》和以前《生活》的主張沒有多大出入的，只有更加具體化一點(diǎn)了。而《大眾生活》所用的工具還是“通俗生動的筆調(diào)”，也和《生活》一樣的。至于《大眾生活》對于大眾的希望是僅在“引起對于時事及重要問題的特殊注意與研究興味”，我覺得還有點(diǎn)“美中不足”，我更希望《大眾生活》使大眾再得到人生修養(yǎng)的暗示，這就是先生以前辦《生活》時所主張的。因為現(xiàn)代大眾受到的教育，水平還是很低的，對于人生修養(yǎng)的訓(xùn)練，非常的淺薄。他們認(rèn)為人生的娛樂，是打牌宿妓；他們認(rèn)為人生的目的，是升官發(fā)財。因此弄得社會上烏煙瘴氣，沒有升平之日。我很希望先生繼續(xù)依照《生活》時代的服務(wù)社會的精神，使大眾由《大眾生活》得到做“人”的方法，做“人”的訓(xùn)練，這樣造福社會，更非淺鮮了。

其次我還希望《大眾生活》對于讀者信箱，最好還是設(shè)置，因為信箱的內(nèi)容，確可顧到極有價值的人生問題，社會問題，而先生對于每一問題的解答，更足供若干人的借鏡，由生活書店編印之《最難解決的一個問題》和《遲疑不決》等書的風(fēng)行海內(nèi)，就可知大眾對于信箱內(nèi)容的重視了。國內(nèi)外各地通訊，尤請?zhí)貏e注意，從這里才尋得出鏟除封建殘余的方策呢。

最后我對先生還貢獻(xiàn)一點(diǎn)芻蕘，就是在現(xiàn)代的中國，言論自由仍是一個夢想，我希望先生以極慎重的努力，把《大眾生活》慢慢培育起來成為良好的大眾讀物，切勿使它中途夭折，因為現(xiàn)在創(chuàng)辦刊物，任你是光明磊落，往往遭到意外的無理的摧殘與壓迫。（下略）

徐鳳石

鳳石先生：

承蒙你懇摯的獎勉，非常感愧，先要謝謝你的厚意。本社同人只有愈益奮勉，永不辜負(fù)諸位好友的期望。

不幸夭折的《生活》，在現(xiàn)在看來，感覺到有許多的缺點(diǎn)，但仍承蒙許多讀者好友垂念不忘，這也是使記者很感愧的。倘若諸友認(rèn)為《生活》在當(dāng)時對于社會不無一點(diǎn)點(diǎn)的貢獻(xiàn)，我覺得大概是因為它的愚誠，是在能反映著當(dāng)時社會大眾的公意，始終不投降于黑暗的勢力，始終堅決地不肯出賣社會大眾給它的信用。關(guān)于這一點(diǎn)，我們還是要堅持到底的。

但是時代的巨輪是向前進(jìn)的，《大眾生活》產(chǎn)生的時代和《生活》所處的時代已經(jīng)不同了。記者出國兩年多，回國后最深刻感覺的一件事是讀者大眾在認(rèn)識和思想上的飛躍的進(jìn)步。關(guān)于這一件事實的最顯明的佐證，是有好些刊物因為歪曲了正確的認(rèn)識和思想，無論在宣傳和發(fā)行方面如何努力，還是沒有人睬它。這是就一般說。講到《大眾生活》，我們不但希望它能避免《生活》的缺點(diǎn)，保留《生活》的優(yōu)點(diǎn)——倘若有一些些的話——而且要比《生活》前進(jìn)。試舉一二例子來說：例如先生所提起的“各項重要問題無所不談，但不趨專門化”，社會是一天一天地在前進(jìn)著，有許多在從前認(rèn)為是“專門化”的知識，也許到現(xiàn)在卻應(yīng)該是一般化了；我們要盡力使原來是“專門化”的，現(xiàn)在要在文字的寫作技術(shù)上使它大眾化起來，由此提高一般的知識水準(zhǔn)。我覺得為大眾的利益方面著想，以后任何專家都須特別注意到這一點(diǎn)；一方面有他們各個的精深的專家的研究，一方面卻須訓(xùn)練他們自己能把專門的知識用通俗的方法灌輸于大眾。又例如“暗示人生修養(yǎng)”，現(xiàn)在不是由個人主義做出發(fā)點(diǎn)的所謂“獨(dú)善其身”的時代了，要注意怎樣做大眾集團(tuán)中一個前進(jìn)的英勇的斗士，在集團(tuán)的解放中才能獲得個人的解放。關(guān)于這一點(diǎn)，有一件雖然微細(xì)而卻顯明的事實可以做個例子。從前實施所謂“職業(yè)指導(dǎo)”的人們，總是把應(yīng)該怎樣努力怎樣吃苦的話勸導(dǎo)青年，這對于當(dāng)時有業(yè)可就而不肯努力不肯吃苦的青年說，當(dāng)然不能算錯，但近來有不少很肯努力很肯吃苦的青年，因為次殖民地的經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)，不是因他們自己的個人過失而遭著失業(yè)的痛苦，指導(dǎo)者再對他發(fā)揮“拚命努力拚命吃苦”的高論，便是犯著牛頭不對馬嘴的毛病了。

我們的意思當(dāng)然不是說“人生”無須“修養(yǎng)”，但是“修養(yǎng)”不應(yīng)以個人主義為出發(fā)點(diǎn)，卻要注意到社會性；是前進(jìn)的，不是保守的；是奮斗的，不是屈伏的；是要以集團(tuán)一分子的立場，共同努力來創(chuàng)造新的社會，不是替舊的社會茍延殘喘。所以“引起對于時事及重要問題的特殊注意與研究興味”，也未嘗不含在“人生修養(yǎng)”里面。

關(guān)于國內(nèi)外通訊和信箱的設(shè)置，先生的建議，我們當(dāng)接受，不過發(fā)表的信以有發(fā)表價值者為限，所以不一定期期都有。

最后先生很熱誠可感地希望《大眾生活》不要“中途夭折”，我們也和先生一樣地希望著，不過當(dāng)然還要以不投降黑暗勢力為條件，因為無條件的生存，同流合污助桀為惡的生存，雖生猶死，乃至生不如死。