（乙）幽靈與知識(shí)

狐鬼到底有沒有客觀的存在我們沒法證明。如常人所謂“見鬼”或“空屋出聲”，“白飯變糞”，之類，有許多可以用科學(xué)證明出來，與說明電燈何以會(huì)發(fā)光，無線電播音器何以會(huì)放音等，一樣。我們今日可以用電波駕駛飛機(jī)，指揮魚雷，在知識(shí)簡(jiǎn)陋底民眾心目中也會(huì)誤認(rèn)為天兵鬼將底行為。宇宙間一切的運(yùn)動(dòng)都可以歸納到物理的與化學(xué)的底兩類。物理的與化學(xué)的運(yùn)動(dòng)，因?yàn)槿祟惓ＷR(shí)與科學(xué)知識(shí)底程度不同，對(duì)于它們底理解也就不同了。常識(shí)不足或科學(xué)知識(shí)缺乏底人每以自己所不了解底事物為神秘，又不甘心說自己不知道，因而附會(huì)上神怪的說明。深夜里，睡在床上底人忽然聽見木質(zhì)樓梯上像有人上下底足音，屋里底藤椅也像有人坐在上頭一般，作“嗶?”底聲響。他開了燈起來巡視，卻一無所見，再去躺在床上。不久聲音又來了。他再起來，還是一無所見，心里不由得害怕起來，想著：這莫不是鬼來了！他一夜不敢睡，第二天早起，因?yàn)橐灰归g被“鬼”騷擾，在床上又做了些斷斷續(xù)續(xù)的夢(mèng)便連想到那屋原來死過一個(gè)女人，或有人曾在那里自殺！越想越真，越想越可怕，于是鬼底活動(dòng)底消息就由他傳播開了。其實(shí)這是很簡(jiǎn)單的物理的原因。樓梯與藤椅經(jīng)過一天底壓力，到晚間漸漸因著彈力復(fù)原而發(fā)出聲音。這種聲音隨時(shí)都會(huì)發(fā)出，不過在晚間或靜寂的時(shí)候，聽得格外明白而已。在南方海邊，孩子每撿得一種海螺底厴，放在醋里，那螺厴就會(huì)自己慢慢地移動(dòng)，因此名為“醋龜”。這樣的移動(dòng)其潰是很簡(jiǎn)單的化學(xué)的原風(fēng)。醋酸溶解螺厴底石灰質(zhì)時(shí)發(fā)出小氣體，小氣泡在底下不斷地拱，人看不見氣泡，只看見螺厴動(dòng)移，因而說它有生命了。九龍有一間神廟供著齊天大圣，廟祝宣傳他所供底神是最靈不過，因?yàn)樯駚頃r(shí)，那安置在香案上底大玻璃“撲鉖兒”（粵語(yǔ)稱為Bingbom）就會(huì)響一聲，神去底時(shí)候也是如此。祈禱底人應(yīng)在神來時(shí)撲鉖兒響了一聲之后求愿，那就靈應(yīng)了。假如我們檢查那撲鉖兒安置底地方，就發(fā)見它底吹柄是插在半貯清水底瓶子里。當(dāng)祈禱者點(diǎn)燭燒紙底時(shí)候，附近的空氣因熱而漲，壓力加在撲鉖兒底底，便發(fā)出聲音來，歇了一會(huì)，空氣冷卻了，水底壓力又把它頂回去。這樣輪回不斷的音響，稍懂得物理底都知道，但一般愚夫愚婦卻以為是齊天大圣底靈應(yīng)表征。

再者，有許多鬼話是騙術(shù)，戲法，或頑童底惡作劇。前八九年，北平南長(zhǎng)街南口附近，有一個(gè)月每到路燈初明底時(shí)候，空中就拋磚落石，行人每抱頭逃避，都以為是狐仙作怪。一連幾晚上，消息傳開了，閑人們都圍了一個(gè)大圈等著看熱鬧。果然磚石如雨拋下，看見底人們都證明是狐仙，因?yàn)槠渲杏腥苏f他曾在別處見過同樣的情形。好幾晚上都圍著一大圈人看狐仙活動(dòng)，警察也沒可如何。那路口是沒人敢走過，車過砸車，人過擲人。有些不信這回事底便留意觀察磚石底來路，發(fā)見了都是從東邊中山公園墻下底土堆后頭扔出來底。白天到土堆后去看，見有許多撿定的磚石放在那里。到晚上，他們發(fā)見幾個(gè)孩子在土堆底一邊伏著。他們一嚷，孩子們都跑了，那一晚狐仙也不活動(dòng)了。

鬼靈底存在多半是由于推理底錯(cuò)誤或觀察底不周密。因?yàn)橹滦诺谆A(chǔ)不正確，鬼靈與人間種種的關(guān)系也就存在可解不可解之間?；舅杂袝r(shí)會(huì)像讖語(yǔ)底原故也可以這樣解釋。所謂“預(yù)吿”實(shí)在是“謠言”?！爸{”實(shí)是造謠者對(duì)于某事于觀察未周，認(rèn)識(shí)未清底時(shí)候由心情底激蕩所起底判斷，或所認(rèn)定底事實(shí)。所以童謠，民謠，都是謠言，不過其中有些是有利的，有些是有害的而已。過時(shí)的謠言，如果還有影響人心底勢(shì)力，便成為讖語(yǔ)。所以讖語(yǔ)都是由事后回觀而得了解底。因?yàn)樗妆举|(zhì)是謠言，回觀者不能撾住造謠者底實(shí)指。，便舉事來證明它。這樣便成為以成事附會(huì)謠讖，不是以謠讖解釋當(dāng)來事態(tài)了。推背圖，燒餅歌一類底預(yù)言書，其中文句無論選擇那一個(gè)時(shí)期底史實(shí)來解釋都可以解得通底。天災(zāi)人患兵刀水火，朝代興亡，既不實(shí)指年代地域，而人間又未達(dá)到永安的生活，這種經(jīng)驗(yàn)隨時(shí)隨地都可以有，所以怎樣解釋都可以。還有一類因事造謠底，造謠者因某事實(shí)偶與某種觀念適合便加以強(qiáng)解。國(guó)民政府移都南京之后，北平底術(shù)數(shù)家忽然做出北京做國(guó)都底數(shù)運(yùn)已經(jīng)完盡底謠言。說北京只有三朝定都底氣運(yùn)，由內(nèi)城前三門底名稱可以知道。正陽(yáng)門表示元朝末底至正；崇文門表示明末底崇禎；宣武門表示清末底宣統(tǒng)。這雖然可以說說，但是為什么到民國(guó)二十年還沒人說出來？而且民國(guó)還在那里建過十七年底國(guó)都，也不能不算數(shù)?？芍虑榈着己弦矔?huì)產(chǎn)生謠言底?；久棵恳灿幸蚴戮着己隙鷱?qiáng)解底，如故事（六四），全軍覆沒固然是敗，兵士少有損折不得補(bǔ)償也可以算??；敗則領(lǐng)兵底曾氏不能不受處分，倒不必要陣亡才算有大關(guān)系。飽學(xué)的曾國(guó)藩也會(huì)因此而起信，比他不如底就更容易被術(shù)家所惑了，在上章所引底故事中，曲解箕示底地方很多，大體也可以用謠讖來解釋它們。下頭再引一段故事來證明這話。

（一一四）閱微草堂筆記（卷二十四）灤陽(yáng)續(xù)錄（六）：“乾隆庚寅（公元一七七0），有翰林偶遇乩仙，因問官途。乩判一詩(shī)曰：‘春風(fēng)一笑手扶笻，桃李花開潑眼濃。好是尋香雙蛺蝶，粉墻才過巧相逢。’不省為何語(yǔ)。俄御試翰林，以編修改知縣。眾謂次句隱用‘河陽(yáng)一縣花’事，可云有驗(yàn)，然其余究不能明。比同年往慰，司閽者扶杖蹩躃出。蓋朝官仆隸，視外吏如天上人，司閽者得主人外轉(zhuǎn)信，方立階上，喜而躍曰，‘吾今日登仙矣！’不虞失足，遂損其脛，故杖而行也。數(shù)日后，微聞一日遣二仆，而罪狀不明。旋有泄其事者，曰，‘二仆皆謀為司閽，而無如先已有跛者，乃各飾其婦，因俟主人燕息，誘而蠱之。至夕，一婦私具餅餌，一婦私煎茶，皆暗中摸索至?xí)S廊下，猝然相觸，所赍俱傾，愧不自容，轉(zhuǎn)怒而相詬。主人不欲深究，故善遣去。于是詩(shī)首句，三四句并驗(yàn)。此乩可謂靈鬼矣？然何以能前知？”

這是事后底曲解。此翰林公問底是自己底宦途，與家里瑣事有什么關(guān)系？‘春風(fēng)一笑手把筇’如何安在跛子身上，難道他也做縣官去嗎？花，粉蝶，春風(fēng)等，都是極普通的字眼，安在什么事上都成，猶之廟里底簽詩(shī)，隨你怎樣解都解得通底。

物體底運(yùn)動(dòng)屬于物理的與化學(xué)的現(xiàn)象，而理解運(yùn)動(dòng)底卻是心理與心靈作用。知識(shí)程度不同，理解底趨向也隨著有差別。知識(shí)高的對(duì)于一切事態(tài)要等到理解以后才信，反之，無知識(shí)的人，不管理解透澈與否，或一知半解，甚至不知不解，便不加思辯深信不疑。所以越無知識(shí)的人，所信底越神奇，越不合論理。每聽人說有一種“陰眼人”可以“白日見鬼”，而普通人有時(shí)也可以夜里見鬼。上頭所說樓梯上底足音與藤椅上底聲響是未見其鬼而聞其聲，而且那聲音是從客體的物件發(fā)出底。見鬼是主體的心理作用與生理作用。有眼病底人固然會(huì)見到種種形像，即如眼健的，有時(shí)也會(huì)因幻覺，錯(cuò)覺而見到。常人每在幽暗的地方或夜里見鬼。除掉幻覺錯(cuò)覺以外，一部分可以用后象作用來解釋。在瓜棚底下，燈光如豆，疲乏的農(nóng)人于日間工作之后坐在那里閑談。其中一人忽然看見鬼影從遠(yuǎn)而來，或向他方逝去。這是見鬼底故事底一個(gè)典型。稍微懂得心理學(xué)或生理學(xué)底便知視覺有后象作用。后象所現(xiàn)底色彩與實(shí)物為相反的比色。如實(shí)物是黑的，后象便是白的，實(shí)物是紅的，后象便現(xiàn)綠的，實(shí)物是黃的，后象便現(xiàn)藍(lán)的，實(shí)物是白，后象便現(xiàn)黑的，余類推。在瓜棚下自以為見鬼底人或因看著對(duì)談底人看得太久了，后象作用強(qiáng)起來，忽然望外一瞥，他眼里底后象便落在所望底地方，隨著他眼睛底移動(dòng)，就像有人影在移動(dòng)著。他心里本有一種鬼底觀念，一看見這樣，當(dāng)然就斷定是見了鬼。在黑夜里見鬼總是披白衣底，因?yàn)閯e的顏色底后象不大看得見，夜間所有的色也是灰黑的，所以后象只能有不同程度底灰白色。病危的人也容易見鬼，大半也是由于錯(cuò)覺，幻覺，或圍在他面前底親眷所給他底后象作用。聽見鬼哭或鬼叫底故事也很多，大半也是常人可理會(huì)到底。凡外界的音響都是物理作用，卻要耳里底聽神經(jīng)能夠接受才被聽見。在靜夜里，躺在床上，常聽見像蟲底唧唧嘶嘶聲，道不遇是普通的“耳鳴”現(xiàn)象，實(shí)在是耳里底聲音，與外界音響無關(guān)。凡感覺器官受刺激都發(fā)生那感官所司底感覺，眼受刺激只能發(fā)生光感覺，所以被打在眼睛周圍底人必會(huì)看見滿頭“金星”。血液流過鼓膜底微血管，鼓膜受了刺激便發(fā)生音響底感覺。“耳鳴”也是血液通過鼓膜時(shí)所生底感覺，本沒什么希奇，人卻把它當(dāng)做吉兇底征驗(yàn)。病人或信鬼底人不明白這理由，于是主觀地?cái)喽ㄋ锹犚姽砜藁蚬斫辛恕?

總而言之，一切的現(xiàn)象都有它們底物理的與心理的原因、和客觀的與主觀的條件。淺知的人不明白彼此的關(guān)系便會(huì)疑神疑鬼，因而起了迷信。降箕底多是鬼靈底見解也是缺乏科學(xué)知識(shí)所致。