我因?yàn)橐纯疵绹戏降暮谵r(nóng)被壓迫的實(shí)際狀況，所以特由紐約經(jīng)華盛頓而到了南方“黑帶”的一個(gè)重要地點(diǎn)柏明漢，這在上次一文里已略為提到了。我到后住在一個(gè)小旅館里，茶房是個(gè)黑青年，對(duì)我招待得特別殷勤，再三偷偷摸摸地問我是不是要旅行到紐約去，我含糊答應(yīng)他，說也許要去的，但心里總是莫名其妙，尤其是看到他那樣鬼頭鬼腦的樣子。后來他到我的房里來收拾打掃，左右張望了一下，才直著眼睛對(duì)我輕聲訴苦，說在那里日夜工作得很苦，衣食都無法顧全，極想到美國北方去謀生，再三托我到紐約時(shí)替他薦一個(gè)位置，什么他都愿干，工資多少都不在乎，唯一的目的是要離開這地獄似的南方。他那樣一副偷偷摸摸吞吞吐吐的神氣，使我發(fā)生很大的感觸，因?yàn)橹\個(gè)職業(yè)或掉換一個(gè)職業(yè)這原是每個(gè)人應(yīng)有的自由權(quán)利，但在他卻似乎覺得是一件不應(yīng)該的犯法的事情，一定要東張西望，看見沒有旁人的時(shí)候，才敢對(duì)我低聲懇求，這不是很可憐憫的情形嗎？這個(gè)黑茶房又在我面前稱羨中國人，說在該城的中國人都是很闊的，尤其是有個(gè)中國菜館叫做Joy Young，這里面的老板姓周，置有兩部汽車，使他津津樂道，再三贊嘆。我依著他所說的地方，去找那家中國菜館，居然被我找到了，布置得的確講究闊綽。有兩位經(jīng)理，一個(gè)姓盧，一個(gè)姓周，他們雖然都是廣東人，我們幸而還能用英語談話，承他們客氣，對(duì)于我吃的那客晚飯，一定不要我付錢。據(jù)說該城只有中國人四十五人，都有可靠而發(fā)達(dá)的職業(yè)，有大規(guī)模的中國菜館兩家，小規(guī)模的中國菜館一家；因?yàn)槟抢锏闹袊嗽谏?jì)上都很過得去，衣冠整潔，信用良好，所以該城一般人對(duì)于中國人的印象很好。后來我見到R君（即熱心照呼我的一位美國好友，詳上次一文），問起這件事，他也承認(rèn)在該城的中國人比較地處境寬裕，但是因?yàn)檫@樣，他們自居于美國資產(chǎn)階級(jí)之列，對(duì)于勞工運(yùn)動(dòng)很漠視，贊助更不消說。他的這幾句話，我覺得不是沒有根據(jù)的，因?yàn)槲以蜕厦嫠f的那個(gè)中國菜館的經(jīng)理周君談起當(dāng)?shù)厝嗣竦纳?jì)狀況，他認(rèn)為當(dāng)?shù)氐娜嗣窭锩鏇]有窮苦的，而在事實(shí)上我所目睹的貧民窟就不少！——雖則最大多數(shù)是屬于黑人的。但在我聽到中國人在該城還過得去，這當(dāng)然是一件可慰的事情，至于他們因生活的關(guān)系，有著他們的特殊的意識(shí)形態(tài)，那又是另一件事了。

R君告訴我，說一般人都很勢(shì)利，所以叫我在街上走的時(shí)候，要挺胸大踏步走，對(duì)任何人不必過分客氣，如有問路的必要時(shí)，可先問怎樣走回塔特烏益勒旅館（Tutwiler Hotel），因?yàn)檫@是柏明漢最大最講究的一個(gè)旅館，有人聽見你住的是這個(gè)旅館，一定要肅然起敬，認(rèn)你是個(gè)闊客！這樣一來，他便要特別殷勤，你問什么他就盡力回答你什么?？墒俏覐膩頉]有裝過闊，這在我倒是一件難事，幸而柏明漢城并不大，街道整齊，還易于辨別，所以也無須裝腔作勢(shì)來問路。

誠然，如果你不到許多貧民窟去看看，只看看柏明漢的熱鬧區(qū)域和講究的住宅區(qū)，你一定要把它描寫成很美的一個(gè)城市。它的市政工程辦得很好，因?yàn)榻值蓝际歉鶕?jù)著計(jì)劃建成的，所以都是很直很寬的，轉(zhuǎn)角的地方都是直角，方向都是正朝著東西南北的。你在這樣市政修明的街道上，可以看見熙來攘往的男男女女——指的當(dāng)然是白種人——都穿著得很整潔美麗，就是婦女也都長得很漂亮，白嫩嫵媚得可愛，不是你在紐約所能多遇著的。

我有一天特為到一個(gè)很講究的理發(fā)店里去剪發(fā)，那個(gè)剪發(fā)伙計(jì)的衣服整潔，比我還好得多，我有意逗他談?wù)?，才知道他?duì)于中國人很歡迎，說中國人和美國人是一樣的高尚，他同樣地愿為中國人服務(wù)。但是我一和他提起黑人怎樣，他的和顏悅色立刻變換為嚴(yán)肅的面孔，說他決不許“尼格”進(jìn)來，“尼格”那配叫他剪發(fā)！我說“尼格”一樣地出錢，為什么不可以？他說你有所不知，只要有一個(gè)“尼格”進(jìn)來，以后便沒有白種顧客再到這個(gè)店里來剪發(fā)了，所以他們?yōu)闋I業(yè)計(jì)，也絕對(duì)不許“尼格”進(jìn)來的。

我曾親到黑人的貧民窟里去跑了許多時(shí)候，他們住的當(dāng)然都是單層的破爛的木板屋，櫛比的連著。我曾跑到其中一家號(hào)稱最好的“公寓”去視察一番，托詞要租個(gè)房間。起初那個(gè)女房東很表示詫異，我說我是在附近做事的，要租個(gè)比較相近的安靜而適宜的房間，她才領(lǐng)我進(jìn)去看，把她認(rèn)為最好的房間租給我。我一看了后，除破床跛椅而外，窗上只有窗框而沒有窗，窗外就是街道。我說這樣沒有窗門的房間，東西可以隨時(shí)不翼而飛，如何是好！她再三聲明，只要我肯租，她可以日夜坐在窗口替我看守！我謝謝她，說我決定要時(shí)再來吧。

我在這許多齷齪破爛的貧民窟跑來跑去的時(shí)候，尤所感觸的是這里那里常可看到幾個(gè)建筑比較講究的教堂，有時(shí)還看見有黑牧師在里面領(lǐng)導(dǎo)著黑信徒們做禮拜，拉長喉嚨高唱圣詩。教堂也有黑白之分，專備白人用的教堂，黑人是不許進(jìn)去的。這事的理由，不知道和上面那位剪發(fā)伙計(jì)所說的是不是一樣！

美國南方的資產(chǎn)階層把剝削黑人視作他們的“生命線”，誰敢出來幫助黑人鳴不平，或是設(shè)法輔助他們組織起來，來爭(zhēng)取他們的自由權(quán)利，都要被認(rèn)為大逆不道，有隨時(shí)隨地被拘捕入獄或遭私家所雇的偵探綁去毒打的機(jī)會(huì)。

柏明漢以鑄鋼著名，還是一個(gè)工業(yè)的城市，我聽從K君的建議，更向南行，到塞爾馬去看看變相的農(nóng)奴。

塞爾馬是在柏明漢南邊的一個(gè)小鎮(zhèn)，離柏明漢一百十二英里，是屬于達(dá)臘郡（Dallas County）的一個(gè)小鎮(zhèn)。人口僅有一萬七千人，這里面白人占五千，服侍白人的仆役等占二千，變相的農(nóng)奴卻占了一萬。以一萬二千的黑人，供奉著那五千的白人！這是怎樣的一個(gè)社會(huì)，可以想見的了。

由柏明漢往塞爾馬，要坐四小時(shí)的公共汽車。那公共汽車比我們?cè)谏虾Ｋ玫拇笮?，設(shè)置也舒服些，有彈簧椅，兩人一椅，分左右列，兩椅的中間是走路的地方，這樣兩椅成一排，由前到后約有十幾排。兩旁的玻窗上面有裝著矮的銅欄桿的架子，可以放置衣箱等物。開汽車的是白人，兼賣票，幫同客人搬放箱物。他頭戴制帽，上身穿緊身的襯衫式的制服，腳上穿著黃皮的長統(tǒng)靴，整齊抖擻，看上去好象是個(gè)很有精神的軍官。我上車的時(shí)候，第一排的兩邊座位已有了白種乘客坐了，我便坐在第二排的一個(gè)座位上。接著又有幾個(gè)白種乘客上來，他們都盡前幾排坐下。隨后看見有幾個(gè)黑種乘客上來，他們上座位時(shí)的注意點(diǎn)，和白種乘客恰恰相反：白種乘客上車后都盡量向前幾排的座位坐下；黑種乘客上車后卻爭(zhēng)先恐后地盡量尋著最后一排的座位坐起。這種情形，在他們也許都已司空見慣，在我卻用著十分注意和好奇的心情注視著。漸漸地白的由前幾排坐起，向后推進(jìn)，黑的由后幾排坐起，向前推進(jìn)。這樣前的后的都向中間的一段推進(jìn)，當(dāng)然總要達(dá)到黑白交界的一排座位。那個(gè)黑白交界的座位雖沒有規(guī)定在那一排，但是前幾排坐滿了白的，后幾排坐滿了黑的，最后留下空的一排，只須有一個(gè)白的坐上去，黑的就是沒有座位，也不敢再湊上去；反過來，如只有一個(gè)黑的坐上去，白的也不愿湊上去。所以在交界的地方，總是黑白分得清清楚楚，一點(diǎn)不許混亂的。我這次由柏明漢乘到塞爾馬的那輛公共汽車開到中途的時(shí)候，最后留下的空的那一排座位上坐上了一個(gè)黑種乘客，照地位說，那一排還有三個(gè)人可坐（兩張椅，每張可坐兩人，中間是走路的），但我看見有一個(gè)白種乘客上來，望望那一排座位，不進(jìn)來坐，卻由汽車夫在身旁展開一張?jiān)瓉碚蹟n的帆布小椅，夾在第一排的兩椅中間（即原來預(yù)備走路的地位）坐下。等一會(huì)兒，又有一個(gè)白種乘客上來，那汽車夫又忽而從近處展開一張同樣的帆布小椅給他夾在第二排的兩椅中間坐下。我記得當(dāng)時(shí)第六排起就都是黑人，我不知道倘若繼續(xù)上來的白種乘客即有帆布小椅可坐，擠滿了第五排的中間以前，怎樣辦法。可是后來白種乘客并沒有擠到這樣，所以我也看不到這樣的情形。這種帆布小椅小得很，只頂著皮鼓的中央，尤其是那位大塊頭的中年婦人，我知道她一定坐得很苦，但是她情愿那樣，雖然有很舒服的沙發(fā)式的座位，因?yàn)樵诤谌艘慌哦豢献?。而且擠坐在兩椅的中間，一路停站的時(shí)候，后面客人走出下車，她還要拖開自己的肥胖的軀體讓別人擠過，怪麻煩的，可是她情愿這樣。不但她情愿這樣，那個(gè)汽車夫以及全車的客人，除我覺得詫異外，大家大概都認(rèn)為是應(yīng)該這樣的。

那個(gè)黑白交界的兩排座位——一黑一白——是隨著黑白兩種乘客在一路上增減而改變的。例如在中途各站，白人下去得多，黑人上來得多，那黑界就漸漸向著前面的空的座位向前推；如黑人下去得多，白人上來得多，那白界也就漸漸向著后面的空的座位向后推。我后來看到最后留下的那一排座位坐著一個(gè)白人，忽然有一個(gè)黑女上來。那黑女穿得很整潔，人也生得很漂亮，手上還夾著幾本書，但是不敢坐上那一排上空的位置，只得立在門口。車子在那段的路上顛簸得頗厲害，但是她屢次望望那幾個(gè)空著的位置，現(xiàn)著無可奈何的樣子！我尤其惻然的，看見有三四歲天真爛漫的黑種孩子，很沉默馴良地跟著他的母親坐在后面，又很沈默馴良地跟著他的母親從后面躑躅著出來下車。他那樣的無知的神態(tài)，使你更深深地感覺到受壓迫者的身世的慘然。大概中國人到美國南方去游歷的很少，尤其是在那樣小城小鎮(zhèn)的地方，所以汽車?yán)锩娴某丝?，無論是白的是黑的，對(duì)于我都表示著相當(dāng)?shù)淖⒁?，至少都要多望我?guī)籽郏坏撬麄兯芡降闹皇俏业耐獗?，絕對(duì)想像不到我那時(shí)的心情——獨(dú)自孤伶伶地靜默地坐著，縈回于腦際的是被壓迫民族的慘況，和這不合理的世界的殘酷！

在途中還時(shí)?？匆娮⌒“逦莸摹案F白”，他們的孩子因營養(yǎng)不足，大抵都面有菜色，骨瘦如柴。

我到塞爾馬的時(shí)候，已經(jīng)萬家燈火了，在柏明漢沒有住成青年會(huì)寄宿舍，到這里卻住成了青年會(huì)寄宿舍。當(dāng)夜我只到附近的一兩條街市跑跑，后來才知道這個(gè)小鎮(zhèn)的熱鬧街市就不過這一兩條?？墒鞘姓s辦得很好，不但熱鬧的街道，就是住宅區(qū)的街道也都廣闊平坦，都是柏油路。商店都裝璜美麗整潔。第二天跑了不少住宅區(qū)，玲瓏精美的住宅隱約顯露于蓊郁的樹陰花草間，使我想到這是一萬多黑人的膏血堆砌成功的，使我想到在這鳥語花香幽靜樓閣的反面，是掩蔽著無數(shù)的骷骸，抑制著無數(shù)的哀號(hào)！

我們讀歷史，都知道美國有個(gè)林肯曾經(jīng)解放過美國的黑奴，但是依實(shí)際的情形，美國現(xiàn)在仍然有著變相的農(nóng)奴（這變相的農(nóng)奴也就是黑奴），所謂解放黑奴，只是歷史教科書上的一句空話罷了?！白兿嗟霓r(nóng)奴”這名詞，我是用來翻譯在美國南方所謂“Share cropper”。在英語原文的這名詞可直譯為“收成的分享者”。這原來可說是不壞的名詞，因?yàn)檗r(nóng)業(yè)有了收成，請(qǐng)你來分享一部分，這有什么壞處？但是在實(shí)際上這號(hào)稱“收成的分享者”卻絲毫“分享”不到什么“收成”，只是替地主做奴隸，所以我就把它意譯為“變相的農(nóng)奴”，使名符其實(shí)，以免混淆不清。這種變相的農(nóng)奴除了自己和家人的勞力以外，一無所有。地主把二三十畝的田叫他和他的家人來種棉花——美國南方是產(chǎn)棉區(qū)。由地主在田里的隙地搭一個(gè)極粗劣狹隘的板屋給他全家住，供給他農(nóng)具和耕驢。在表面說來，到了收成的時(shí)候，他應(yīng)可分得一部分的棉花，但在事實(shí)上地主并不許他自己占有這一部分棉花的售賣權(quán)。地主所用的方法，是強(qiáng)迫這黑農(nóng)和他的家人用他替他們所置辦的極粗劣的衣服和糧食，以及其他家常需用的東西。到了收成的時(shí)候，由地主隨便結(jié)帳，結(jié)果總是除了應(yīng)“分享”的部分完全抵消外，還欠地主許多債。這種債一年一年地累積上去，是無法償清的，在債務(wù)未償清以前是無法自由的，不但他自己要終身胼手胝足替地主做苦工，他的全家，上自老祖母，下至小子女，都同樣地要替地主做苦工，在南方的地主們數(shù)起他所有的變相的農(nóng)奴，不是以人數(shù)，卻是以家數(shù)。例如一個(gè)地主說他有著十家的“收成分享者”，這意思就是說這十家的大大小小都跟著那每個(gè)家里的變相的農(nóng)奴一同為地主服役，沒有工資可說的。所以說是十家，把人數(shù)算起來，也許要達(dá)一百多人。我除到了附近的鄉(xiāng)村步行視察外，還雇了一輛汽車到塞爾馬郊外的農(nóng)村去看了好些時(shí)候，看見東一個(gè)大田中間有一個(gè)板屋，西一個(gè)大田間有一個(gè)板屋；這板屋就只是一個(gè)破舊的平房，黑奴幾代同堂都塞在里面。在那里，你可以看到襤褸不堪的男男女女大大小小橫七豎八地坐在門口地下，外面曬著炎熱的陽光，他們就在這樣的環(huán)境里呆坐著。那天正逢著星期日，他們照例是無須做工，但也無法出去娛樂，其實(shí)也無處娛樂，所以只得呆呆地在炎暑之下呆坐一天！他們平日工作是沒有一定的時(shí)間的，從天亮起，一直到天黑為止！塞爾馬的街道那么好，但卻沒有任何街車，因?yàn)榈刂鱾兌加衅?，奴隸們就只配跑腿。全家服役的變相的農(nóng)奴們，因此也只有侷促在狹隘骯臟的小板屋里，無法出去，就是出去，也沒有什么地方可去。他們乘車的時(shí)候也有，我在鄉(xiāng)間親眼看見地主把運(yùn)貨的塌車運(yùn)輸黑奴，一大堆地?cái)D著蹲在里面，和運(yùn)豬玀一樣！

依法律雖不許買賣人口，但是在美國的南方“黑帶”里，甲地主要向乙地主讓若干變相的農(nóng)奴，只要出多少錢給甲地主，以代這些變相的農(nóng)奴還債為詞，便可用塌車整批地運(yùn)走，因?yàn)樗闯蔀檫@些農(nóng)奴們的新債主，有奴役他們的權(quán)利了！這不是變相的農(nóng)奴是什么呢？