他一直工作到下午兩點(diǎn)鐘。興奮把他的身體支持著?？墒撬K于打了好幾個呵欠，因?yàn)樗翘肓恕?

他整理著工作的成績；一面，他燃上一支香煙，靠在椅背上，沉重的吸著，一種勞動過后的休息，使他感到十二分的愜意。

兩點(diǎn)半鐘的時候，他從他的房間里——不，簡直是從他的工廠里——走了出來，可是他并不是從這個工廠里走回家去，卻是又重新走向另一個工廠——開始他的另一種工作的地方。

當(dāng)他再回來的時候，天色完全黑暗了。他挨著馬路的邊沿上走著，一面在他的頭腦里，在許多復(fù)雜的思想之間，浮著數(shù)目字，統(tǒng)計(jì)著五卅慘案發(fā)生之后的，北京城的報(bào)紙銷路的激增。

他沉默地想著：

“《京報(bào)》增加百分之三十，《晨報(bào)》增加百分之二十五，《社會日報(bào)》增加百分之二十二，《黃報(bào)》增加百分之十五，《白話報(bào)》增加百分之三十二，《北京晚報(bào)》增加百分之三十五……”

這些數(shù)目字，是說明它們對于五卅慘案的宣傳中所反映出來的北京民眾的意識——說明北京的民眾已經(jīng)在醒覺了。

“看吧，”他在驚喜之中，又接著嚴(yán)重的想，仿佛他是向著帝國主義送去一個警告：“把機(jī)關(guān)槍對著我們民眾的胸前掃射，的確的，這不是一種好玩的事情呀！”

他微微的笑了。一種紅色的革命的火光，在他的思想里炫耀著。同時，他的眼前便現(xiàn)出了一張漫畫——千千萬萬的工農(nóng)群眾舉著鐮刀，斧頭，紅色的旗子，英勇的歡樂的唱著《國際歌》，幾個胖胖的帝國主義者跌倒在群眾的面前，一只手抱著炮艦，另一只手抱著飛機(jī)，頸項(xiàng)上掛著一大包金鎊。

這一張漫畫的影子便給他一種勝利的，忍不住的快樂的笑聲。他完全愉快地把眼睛望著夜色。星光燦爛地，仿佛是世界上革命的火眼，到處密布著，準(zhǔn)備著整個的革命的爆發(fā)。

忽然，一種聲音，沖著夜色里面的空氣，把空氣分裂了一條痕。這聲音又接連著第二次的叫喊：

“漢口慘案！號外！”

他買了一張。

他的神經(jīng)便跟著緊張起來了。同時，他是很鎮(zhèn)靜地估量著這繼續(xù)的，被帝國主義屠殺的代價。

“無疑地，”他肯定的想：“這是第二道導(dǎo)火線，立刻把我們民眾的火焰擴(kuò)大去?！?

在他的疲勞的精神上又添了一種新的興奮。他的身體上又奔流著新的活力。他不自覺的加強(qiáng)了步伐，走的非?？臁?

他走到那里去呢？他必須先走到P大學(xué)去，這是預(yù)先約好的。

只走到那學(xué)校附近，好幾個學(xué)生都站在那里探望著，于是他和他們一同走進(jìn)去，走進(jìn)第十一教室，列席他們的社會科學(xué)研究社的五卅援助會。

學(xué)生有五十多人。大家站起來歡迎他，有兩個人先開始拍掌，跟著便是全體的，一陣熱烈的掌聲。

他微笑的點(diǎn)著頭坐到旁邊的椅子上?？墒沁@一個援助會的主席便走到他身邊來，請他就講演。

掌聲又在他的周圍響著。

他站起來了。

“諸位同學(xué)們！”他開始說。他講演的題目是五卅慘案與世界被壓迫民族的革命。在這個題目中，他分析了帝國主義的殖民地政策，帝國主義的殖民地政策的危機(jī)，各帝國主義對于中國的侵略和它們互相間的矛盾，中國民族解放運(yùn)動與世界殖民地的影響，世界被壓迫民族及殖民地的革命與帝國主義國家的利害，最后他說到蘇聯(lián)——蘇聯(lián)與被壓迫民族，蘇聯(lián)與帝國主義，蘇聯(lián)的存在與世界被壓迫民族的反帝國主義的革命勝利。

這演講便一直占有了兩個多鐘頭。他從學(xué)生們的臉上，從那些入神的眼睛里，那些不動的傾聽的態(tài)度上，那些靜穆的，毫無聲息的，如同一群教徒們在圣像之前一樣地接受他的聲音，他覺得他的講演辭的每一個意義，都象一粒種子，深深的播在他們的頭腦里，預(yù)告著將來的廣大的收獲。

他走了，許多學(xué)生都站在他后面，向他表示各種的敬意。他也從他們之間得了很大的歡喜，愉快地向夜色里走去。

“這些學(xué)生，”他想：“真是可愛，純潔得象一張白紙似的，可是為了真理他們是最勇敢的?！?

他一路上都墜在光明的思想里。

半點(diǎn)鐘之后，他走到公寓里了。忽然，他看見他的房間里正亮著電燈，一個高大的人影映射在窗子上。

“誰呢？”他想：“一定是……”便走過去推開房門。

果然，王振伍坐在那里。

他從椅子上跳起來了，熱烈地，仿佛他已經(jīng)好久沒有看見他，非常親熱的笑著，做出他的一種特色的粗魯?shù)膭幼?，和他握手?

“唉，你怎么現(xiàn)在才回來？”他的聲音宏大而堅(jiān)實(shí)。

劉希堅(jiān)向他微笑地。他什么時候都覺得，在這個同志的魁偉軀干之中，是放著一顆赤裸裸的孩提的心，天真，沒有一點(diǎn)虛飾。

“剛剛從P大學(xué)講演……”他回答說。

王振伍望著他的臉，差不多是一種憨態(tài)的望，望了許久。

“你瘦了，”他忽然說。

“瘦了？”劉希堅(jiān)微笑著，“我不覺得?！彼又f：“我只覺得我近來的身體好多了?！?

王振伍有點(diǎn)詫異的又望了他一眼，隨后便沉思了一會兒，說：

“我知道你是很忙的。近來你的工作增了不少。但是，我看不出你忙的樣子，只覺得你一天都是很快樂的，很平靜而且很安閑的樣子?！?

“真的么？”劉希堅(jiān)感覺著興味的問：“你這樣覺得？”因?yàn)樵趧e人的眼光里，他被人觀察的結(jié)果總是很不相同的，有一個同志還批評他是一塊大理石——這意思就是說他在五卅慘案的瘋狂里，他仍然很冷靜。

“是的，我這樣覺得，我一點(diǎn)也不瞎說，”王振伍回答他。

他笑了。的確，沒有人曾看到他的頭腦去。誰都是在他的臉上，舉動上，得了他的工作的印象。他覺得這倒是他自己的特色。他認(rèn)為一個革命者應(yīng)該時時刻刻把頭腦放在冷靜的境界里。所以他自己，無論在什么時候，都在克制著感情的激動。

“我承認(rèn)，”他最后說。

王振伍便笑著自白了：

“這本事我學(xué)不來。我沒有事做的時候是很平靜的，可是工作一加緊，我的行動便跟著緊張了。”

然而這談話便這樣的終止了。劉希堅(jiān)問他：

“你今天沒有事么？”

“有的，”他說。于是他報(bào)告了一種新的消息，一種必然的，把五卅事件更加擴(kuò)大而且更加嚴(yán)重化的漢口屠殺——民眾的血肉又在帝國主義的槍彈之下飛濺著。

“現(xiàn)在，我們是一步步走到緊張中來了。”他接著激昂的說：“事件的嚴(yán)重和擴(kuò)大，雖然是在我們的預(yù)料之中?！墒牵鯓愚k呢，你有什么意見？”

劉希堅(jiān)沉默的聽著，因?yàn)檫@問題很早便盤據(jù)在他的思想里，他很早便這樣想著：“第一，是喚醒民眾，深入而普遍的宣傳；其次，要有很好的組織，很好的領(lǐng)導(dǎo)，要把群眾組成為一個龐大的有力量的革命隊(duì)伍?！?

這時，他重新說了這一點(diǎn)意見。“偉大的運(yùn)動就在我們眼前。目前的任務(wù)是，要有計(jì)劃的深入群眾，組織他們起來行動！”

王振伍因?yàn)檫€有別的事，便匆忙的拿了草帽。

“不錯，這是一個客觀條件，它造成總示威的形勢?！?

說著，他走了。

劉希堅(jiān)又坐到那張?zhí)僖紊?。他燃了一支香煙，吸著，沉思著，在他的腦海里便起伏著猛烈的波濤。

他深深的把他的智力放在這一個問題上，如同一個木匠把斧頭放在木頭上一樣地，他把它劈開了。

全國民眾總示威！

這是他的結(jié)論。