阿遼沙到教堂廣場(chǎng)商人的寡婦莫羅佐娃家去見(jiàn)格魯申卡。她一清早就打發(fā)費(fèi)尼婭到他那里，堅(jiān)請(qǐng)他來(lái)一趟。阿遼沙問(wèn)起費(fèi)尼婭，才知道小姐從昨天起就顯得極為驚惶不寧，不同往常。米卡被捕后兩個(gè)月以來(lái)，阿遼沙時(shí)常到莫羅佐娃家去。有時(shí)出于自動(dòng)，有時(shí)是受了米卡的委托。米卡被捕后第三天，格魯申卡病得很厲害，躺了幾乎有五個(gè)星期，其中有一個(gè)星期簡(jiǎn)直人事不知。她雖然已經(jīng)下地差不多有兩個(gè)星期，可以出門(mén)了，臉色卻變得很多，焦黃精瘦。但是據(jù)阿遼沙的眼光看來(lái)，她的臉?biāo)坪醺觿?dòng)人了，而且每當(dāng)他走進(jìn)去的時(shí)候，很高興看到她的目光。她的目光中似乎有了一種堅(jiān)定的、明白事理的神情。顯示出了一種精神上的變化，有了某種隨時(shí)隨刻溫順恬靜但又善良而堅(jiān)定不移的決心。額上兩眉間出現(xiàn)了一條垂直的細(xì)細(xì)的皺紋，給她可愛(ài)的臉添上了一種專心沉思的表情，乍看起來(lái)，甚至顯得有幾分嚴(yán)厲。以前的輕浮一類神色一點(diǎn)痕跡也不剩了。阿遼沙還覺(jué)得奇怪的是，雖然這可憐的女人是一個(gè)男子的未婚妻，而他正當(dāng)成為她的未婚夫的時(shí)候，由于可怕的罪行而被捕，她遭到了巨大的不幸，雖然她以后害了病，現(xiàn)在又面臨著法庭即將宣布的幾乎不可避免的判決，但她卻仍舊沒(méi)有喪失過(guò)去那種青春的快樂(lè)。她以前驕傲的眼睛里，現(xiàn)在閃爍著一種寧?kù)o的光彩，盡管……盡管當(dāng)她一想到那個(gè)非但沒(méi)有在她心里沉寂下去，反而越發(fā)滋長(zhǎng)起來(lái)的煩惱念頭時(shí)，她的眼里偶然還要射出一種不祥的兇光，這種煩惱的對(duì)象仍舊是卡捷琳娜·伊凡諾芙娜，甚至當(dāng)格魯申卡臥病在床的時(shí)候，她在說(shuō)胡話的時(shí)候還曾提起過(guò)她。阿遼沙明白她是為了米卡和她吃醋，為了囚犯米卡，盡管卡捷琳娜·伊凡諾芙娜一次也沒(méi)有到監(jiān)牢里去看過(guò)他，而她本來(lái)是隨時(shí)都可以辦得到的。這一切對(duì)阿遼沙成了一個(gè)難題，因?yàn)楦耵斏昕ㄖ粚?duì)他一個(gè)人表露心事，不斷地和他商量；而他有時(shí)卻完全無(wú)力對(duì)她提出什么忠告。

他憂心忡忡地走進(jìn)了她的寓所。她從牢里探望米卡回來(lái)已經(jīng)半小時(shí)，從她在桌旁安樂(lè)椅上跳起來(lái)迎接他的那種迅速動(dòng)作上，他斷定她正在急不可耐地等候他。桌上放著紙牌，看來(lái)剛發(fā)了牌在玩“捉傻瓜”。在桌子另一邊的皮沙發(fā)上搭了一張臨時(shí)鋪，馬克西莫夫正穿著晨服，戴著棉織的小帽，斜靠在上面。他雖然甜甜地微笑著，卻顯然有病，身體十分衰弱。這個(gè)無(wú)家可歸的小老頭兒，在兩月以前同格魯申卡從莫克洛葉回來(lái)以后，就在她身邊留了下來(lái)，而且從此一直住在她家里，一步也沒(méi)離開(kāi)過(guò)。他當(dāng)時(shí)和她一塊兒冒雨進(jìn)城，渾身淋得精濕，又受了驚嚇，坐在沙發(fā)上，帶著畏縮而哀懇的微笑一直默默地盯著她。格魯申卡正在非常憂傷的時(shí)候，而且已經(jīng)開(kāi)始發(fā)寒熱，進(jìn)城后最初半小時(shí)里由于各種忙亂的事情，幾乎忘掉了他，最后才突然偶爾注意地看了他一眼：他露出可憐而慌亂的樣子，看著她嘻嘻地笑了一聲。她叫費(fèi)尼婭拿點(diǎn)東西給他吃。他在那里坐了整整一天，幾乎動(dòng)也不動(dòng)；天色已黑，關(guān)上百葉窗的時(shí)候，費(fèi)尼婭問(wèn)女主人：

“小姐，難道他宿在這里么？”

“是的，給他在長(zhǎng)沙發(fā)上鋪上被褥。”格魯申卡回答說(shuō)。

格魯申卡詳細(xì)盤(pán)問(wèn)他，才知道他現(xiàn)在果真完全沒(méi)有棲身之處，“我的恩人卡爾干諾夫先生賞了我五個(gè)盧布，干脆對(duì)我說(shuō)，以后不再收留我了。”“好吧，上帝保佑你，那你就留在這里吧。”格魯申卡煩惱地決定，用憐憫的神色朝他微笑了一下。她這一笑一直透進(jìn)了老人的心。他的嘴唇哆嗦著，感激得哭了起來(lái)。從此以后這個(gè)流浪的食客就留在她家里。甚至在她鬧病時(shí)，他也沒(méi)有離開(kāi)。費(fèi)尼婭和她的母親，格魯申卡的廚婦，并沒(méi)有驅(qū)逐他，繼續(xù)給他東西吃，替他在長(zhǎng)沙發(fā)上鋪床。以后格魯申卡竟跟他混熟了。她病剛好，甚至沒(méi)有等到復(fù)原就去看米卡，從他那里回家以后，為了排遣愁悶，常坐下來(lái)和“馬克西穆什卡”談?wù)劯鞣N空話，免得去想自己的傷心事。原來(lái)這小老頭兒有時(shí)倒也很善于講點(diǎn)什么，所以到后來(lái)他甚至成了她一個(gè)必不可少的人了。除阿遼沙以外，格魯申卡幾乎任何人也不接待，而阿遼沙也不每天來(lái)，來(lái)了以后又永遠(yuǎn)不久坐。她的老商人這時(shí)病已很重，像城里人們議論的那樣，“要?dú)w天了”。后來(lái)果然在審判米卡的案子后不過(guò)一星期就死了。死前三星期，他感到自己死期已近，把自己的兒子、媳婦和孫兒們喚上樓來(lái)，吩咐他們不要再離開(kāi)他。從那個(gè)時(shí)候起，他嚴(yán)囑仆人們不許放格魯申卡進(jìn)來(lái)，如果上門(mén)來(lái)，就對(duì)她說(shuō)：“他盼您長(zhǎng)命百歲，快快活活，把他忘掉了吧。”但是格魯申卡還是幾乎每天打發(fā)人去問(wèn)他的健康。

“可盼來(lái)了！”她把牌一扔叫了一聲，高興地招呼著阿遼沙，“馬克西穆什卡盡嚇唬我，說(shuō)你也許不會(huì)來(lái)。我真需要你！你坐到桌子跟前來(lái)吧；要什么，要咖啡嗎？”

“也好，”阿遼沙在桌旁坐下說(shuō)，“餓極了。”

“真是的；費(fèi)尼婭，費(fèi)尼婭，拿咖啡來(lái)！”格魯申卡喊著，“咖啡早已煮好，等候著你呢。把烤餡餅也拿來(lái)，要熱的。你聽(tīng)著，阿遼沙，為了餡餅今天又鬧得天翻地覆。我給他送到監(jiān)獄里去，你信不信，他竟扔還給我，怎么也不肯吃。還把一個(gè)餡餅扔到地板上，踩得稀爛。我說(shuō)：‘我把它留在看守那里，要是你到晚上還不吃，那么你的心也就太狠了！’我就這樣走了。你信不信，我們又拌嘴了。一見(jiàn)面就拌嘴。”

格魯申卡很激動(dòng)地把這一大堆話一古腦兒全說(shuō)了出來(lái)。馬克西莫夫立刻膽怯地賠笑，垂下了眼皮。

“這一次為什么事拌嘴呢？”阿遼沙問(wèn)。

“我完全料不到！你想一想，他竟為了‘以前那位’吃醋，意思是說(shuō)：‘你為什么要養(yǎng)活他？你又開(kāi)始供養(yǎng)起他來(lái)啦？’他老在吃醋，整天老為我吃醋！連睡覺(jué)吃飯的時(shí)候也在吃醋。上星期有一次甚至還為了庫(kù)茲馬吃醋。”

“他不是知道‘以前那位’的事情么？”

“可不是么。他從一開(kāi)始直到今天一直都是知道的，可今天一覺(jué)醒來(lái)，忽然就罵起來(lái)了。他講的那些話，說(shuō)出來(lái)都讓人害臊。傻瓜！我出來(lái)的時(shí)候，拉基金到他那里去了。說(shuō)不定正是拉基金在那兒挑嗾呢？你以為怎么樣？”她似乎心不在焉地隨口說(shuō)。

“那說(shuō)明他愛(ài)你，十分愛(ài)你?，F(xiàn)在又正是特別煩惱的時(shí)候。”

“明天要開(kāi)審，還能不煩惱么？我去就是為跟他說(shuō)說(shuō)關(guān)于明天的事情，因?yàn)椋⑦|沙，明天會(huì)發(fā)生什么樣的情況，我連想著都覺(jué)得害怕。你剛才說(shuō)他煩惱，可不知道我有多煩惱哩！但他卻凈講波蘭人的事情！真是傻瓜！也許他只對(duì)馬克西穆什卡才不會(huì)吃醋。”

“可我太太也凈為了我吃醋哩。”馬克西莫夫插了這么一句。

“哦，為了你！”格魯申卡不大樂(lè)意地笑了起來(lái)，“為了你，和誰(shuí)吃醋呢？”

“和娘姨們。”

“哎，住口吧，馬克西穆什卡，我現(xiàn)在沒(méi)有心思說(shuō)笑話，我正滿腔怒火哩。你不要緊盯著餡餅，我不能給你吃，這對(duì)你是有害的。燒酒也不能給你喝。我還要來(lái)看護(hù)他；仿佛我家開(kāi)了養(yǎng)老院，真的。”她說(shuō)著笑了。

“我是不配享受您的恩惠的，我是個(gè)卑賤的人，”馬克西莫夫仿佛要哭出來(lái)似地說(shuō)，“您不如把您的恩惠施給比我有用些的人。”

“唉，每個(gè)人都是有用的，馬克西穆什卡，誰(shuí)知道誰(shuí)比誰(shuí)有用些呢。阿遼沙呀，就是根本沒(méi)有這個(gè)波蘭人，他今天也心血來(lái)潮，突然要犯病了。我也到那個(gè)人那兒去過(guò)。我現(xiàn)在還要故意送餡餅給他。我本來(lái)沒(méi)送過(guò)，但是米卡硬說(shuō)我送過(guò)，所以現(xiàn)在偏要故意送去，故意的！哦，費(fèi)尼婭拿著一封信進(jìn)來(lái)了！一點(diǎn)不錯(cuò)，準(zhǔn)又是波蘭人寫(xiě)來(lái)的，又是來(lái)要錢！”

莫夏洛維奇先生果真送來(lái)了一封長(zhǎng)得出奇，而又照例極富于辭令的信，向她告貸三個(gè)盧布。信里還附了一張收據(jù)，寫(xiě)著三個(gè)月內(nèi)歸還的話；佛魯勃萊夫斯基也在上面簽了名。同樣性質(zhì)的而且同樣附著這類收據(jù)的信，格魯申卡已經(jīng)從她的“以前那位”那里收到了許多。最初是從兩星期以前格魯申卡病愈的時(shí)候起開(kāi)始來(lái)信的。但她又聽(tīng)說(shuō)兩個(gè)波蘭人在她生病期間就已經(jīng)常來(lái)探問(wèn)她的病情。格魯申卡收到的第一封信是很長(zhǎng)的，寫(xiě)在大張的信紙上，蓋著很大的一個(gè)家族印章，寫(xiě)得含義晦澀，充滿滔滔辭令，格魯申卡只讀了一半就丟開(kāi)了，一點(diǎn)也沒(méi)有明白是什么意思。加以她當(dāng)時(shí)也沒(méi)有心思看信。接著這第一封信，第二天馬上又來(lái)了第二封。在這封信上莫夏洛維奇先生向她借兩千盧布，答應(yīng)短期內(nèi)歸還。格魯申卡對(duì)這封信也沒(méi)有答理。以后就一封接一封地來(lái)了一大批信，每天一封，全是那么一本正經(jīng)，富于辭令，但所借的數(shù)目逐步地降低，直降到一百盧布，二十五盧布，十盧布，后來(lái)格魯申卡突然接到一封信，兩位波蘭先生只向她借一個(gè)盧布，還附了兩人共同簽字的收據(jù)。格魯申卡當(dāng)時(shí)忽然可憐起他們來(lái)，就在薄暮時(shí)分自己到他們那里去跑了一趟。她發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)波蘭人落到赤貧的境地，幾乎一貧如洗，沒(méi)有飯吃，沒(méi)有柴燒，沒(méi)有煙抽，欠了女房東許多房錢。他們?cè)谀寺迦~從米卡那里贏來(lái)的二百盧布很快就花光了。使格魯申卡驚訝的是兩位波蘭先生見(jiàn)到她時(shí)還是一副傲慢自大、神氣十足的樣子，而且繁瑣多禮，夸夸其談。格魯申卡忍不住大笑起來(lái)，給了她的“以前那位”十個(gè)盧布。她當(dāng)時(shí)就把這事情笑著告訴了米卡，他也沒(méi)顯出吃醋的樣子。但是從那時(shí)起，兩個(gè)波蘭人就抓住了格魯申卡，每天用借錢的信向她進(jìn)攻，她也每次總是應(yīng)付他們一點(diǎn)?？墒墙裉烀卓▍s竟突然大大地吃起醋來(lái)。

“我這傻子，今天到米卡那里去的時(shí)候，也曾到他那里去了一下，只去了一分鐘，因?yàn)槲乙郧暗哪俏唬膊×恕?rdquo;格魯申卡又用匆忙零亂的口氣講了起來(lái)，“我一邊笑，一邊對(duì)米卡說(shuō)，我那個(gè)波蘭人居然想到彈起吉他琴對(duì)我唱起以前的山歌來(lái)，以為我會(huì)大受感動(dòng)而決定嫁給他。但是米卡竟跳腳大罵起來(lái)。……不行，我非把餡餅送給波蘭人去吃不可，費(fèi)尼婭，他們是不是打發(fā)那個(gè)小姑娘來(lái)的？你給她三個(gè)盧布，用紙包好十個(gè)餡餅送給他們。你呢，阿遼沙，你一定給我去告訴米卡說(shuō)，我把肉包子送給他們吃了。”

“我無(wú)論如何不會(huì)去說(shuō)的。”阿遼沙微笑著說(shuō)。

“唉，你以為他心里難過(guò)嗎？其實(shí)他是故意裝作吃醋，實(shí)際上他是無(wú)所謂的。”格魯申卡傷心地說(shuō)。

“怎么是故意裝的？”阿遼沙問(wèn)。

“你真傻，阿遼沙。告訴你吧，盡管你很有頭腦，你對(duì)這些事一點(diǎn)也不懂。他為我這樣一個(gè)女人吃醋，我并不生氣；假使根本不吃醋，那才使我生氣哩。我就是這樣的脾氣。我決不為吃醋生氣。我自己的心也是殘酷的，我自己也愛(ài)吃醋。使我生氣的是他并不愛(ài)我，現(xiàn)在是故意在那里裝吃醋，就是這么回事。難道我是瞎子，看不出來(lái)么？他現(xiàn)在忽然老對(duì)我說(shuō)起卡捷琳娜來(lái)，說(shuō)她這樣，說(shuō)她那樣，說(shuō)她從莫斯科特地給他請(qǐng)來(lái)一個(gè)醫(yī)生，打算救他，還請(qǐng)來(lái)了最有學(xué)問(wèn)的第一流的律師。他既然當(dāng)我的面夸獎(jiǎng)她，瞪著他那雙十分無(wú)恥的眼睛夸她，那就說(shuō)明他是愛(ài)她的！他自己在我面前犯了過(guò)錯(cuò)，所以纏住我，說(shuō)我先對(duì)他有錯(cuò)，然后好把一切事情推到我一個(gè)人身上，意思是說(shuō)：‘你在我以前就和波蘭人有關(guān)系，所以我也可以同卡捷琳娜來(lái)一手。’就是這么回事！他想把一切錯(cuò)處推到我一個(gè)人身上。他故意糾纏我，故意這樣，我對(duì)你說(shuō)，可是我……”

格魯申卡沒(méi)有說(shuō)完她將怎么樣，就用手帕捂上眼睛，號(hào)啕痛哭起來(lái)。

“他并不愛(ài)卡捷琳娜·伊凡諾芙娜。”阿遼沙肯定地說(shuō)。

“哼，愛(ài)不愛(ài)，我自己很快會(huì)知道的。”格魯申卡帶著威嚇的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，把手帕從眼睛上拿了下來(lái)。她的臉變了樣。阿遼沙悲苦地看出，她的臉忽然從溫順恬靜，一下變成了陰郁而惡狠狠的神氣。

“不必再談這些傻事了！”她忽然說(shuō)，“我叫你來(lái)并不是為了這個(gè)。阿遼沙，好人兒，明天，明天會(huì)發(fā)生什么事情呢？這才是最折磨我的事！只折磨我一個(gè)人！我看大家誰(shuí)也沒(méi)有想這件事，任何人都認(rèn)為這事與自己無(wú)關(guān)。你究竟想不想這事呢？明天就要開(kāi)庭了！你對(duì)我說(shuō)說(shuō)，他們會(huì)怎樣裁判他？這是那個(gè)仆人，仆人殺死的，那個(gè)仆人！主??！難道他要替那個(gè)仆人受刑罰，竟沒(méi)有人替他出頭說(shuō)話么？他們一點(diǎn)也沒(méi)去打攪那個(gè)仆人，是不是？”

“他受了嚴(yán)厲的審訊，”阿遼沙憂郁地說(shuō)，“但是大家斷定不是他?，F(xiàn)在他病得很厲害。就從那個(gè)時(shí)候起病倒的，就從發(fā)了羊癲瘋起的。他確實(shí)是病了。”阿遼沙補(bǔ)充說(shuō)。

“主啊，你最好自己到那個(gè)律師那里去一趟，當(dāng)面跟他談?wù)勥@件事的前因后果。不是聽(tīng)說(shuō)他是從彼得堡花了三千盧布請(qǐng)來(lái)的么。”

“我們?nèi)齻€(gè)人花了三千，我，伊凡哥哥，還有卡捷琳娜·伊凡諾芙娜；至于那個(gè)醫(yī)生是她自己花兩千盧布從莫斯科請(qǐng)來(lái)的。費(fèi)丘科維奇律師本來(lái)要的報(bào)酬還要多，但是因?yàn)檫@案子已經(jīng)轟動(dòng)全俄，各種報(bào)章雜志上都在談?wù)?，已?jīng)很出名了，費(fèi)丘科維奇多半是為了掙名聲，所以答應(yīng)前來(lái)的，我昨天已經(jīng)見(jiàn)過(guò)他了。”

“怎么樣？你對(duì)他說(shuō)了么？”格魯申卡急忙問(wèn)道。

“他聽(tīng)了半天，一句話也沒(méi)有說(shuō)。他說(shuō)他已經(jīng)有了一定的看法。但是答應(yīng)把我的話加以考慮。”

“什么叫做考慮！唉，他們真是騙子！他們要害死他的！但是那個(gè)醫(yī)生，她請(qǐng)那個(gè)醫(yī)生來(lái)做什么？”

“那是個(gè)專家。他們想斷定哥哥是發(fā)了瘋，在神智錯(cuò)亂中殺了人，自己也不知道干了什么，”阿遼沙微微笑了一下，“不過(guò)哥哥不贊成。”

“唉，假使是他殺死的，這話倒說(shuō)對(duì)了！”格魯申卡叫道，“他當(dāng)時(shí)確實(shí)是神智錯(cuò)亂，完全神智錯(cuò)亂了，而那是我，我這個(gè)卑鄙的女人造成的！只是他并沒(méi)有殺死人，他沒(méi)有殺！大家全以為他殺死，全城的人都這樣說(shuō)。甚至那個(gè)費(fèi)尼婭，連她的供詞也好像證明是他殺死的。還有小鋪，還有那個(gè)官員，還有以前酒店里的人，都聽(tīng)他說(shuō)過(guò)要?dú)⑷?！大家，大家全吵吵嚷嚷，全指控他?rdquo;

“是的，供詞積累了許多。”阿遼沙陰郁地說(shuō)。

“還有那個(gè)格里戈里，格里戈里·瓦西里耶維奇，咬定說(shuō)門(mén)是敞開(kāi)的，死死地說(shuō)他親眼看見(jiàn)的，簡(jiǎn)直沒(méi)有法子說(shuō)動(dòng)他，我到他那里去過(guò)，親自同他談過(guò)。他還罵人哩。”

“是的，這也許是對(duì)哥哥最厲害的一個(gè)證詞。”阿遼沙說(shuō)。

“至于說(shuō)到米卡是瘋子，那么他現(xiàn)在也真是這樣了，”格魯申卡忽然用一種特別憂慮而神秘的神色說(shuō)，“你知道，阿遼沙，我早就想對(duì)你說(shuō)這句話了，因?yàn)槲颐刻炫苋タ此麜r(shí)，簡(jiǎn)直感到驚奇。你說(shuō)說(shuō)，你是怎么看的：他現(xiàn)在說(shuō)的全是些什么話？他說(shuō)呀說(shuō)的，——我可是一點(diǎn)也不明白，我還以為他是在說(shuō)什么聰明話，我心想，好吧，我很傻，當(dāng)然聽(tīng)不明白；但是他忽然又對(duì)我說(shuō)起小孩的事情來(lái)，說(shuō)的是某一個(gè)小孩，‘為什么娃娃這樣窮？’‘現(xiàn)在我就是為了這娃娃到西伯利亞去，我并沒(méi)有殺人，但是我應(yīng)該到西伯利亞去！’這是什么話？什么娃娃？——我真是一丁點(diǎn)兒也不明白。不過(guò)他說(shuō)話的時(shí)候我總要哭起來(lái)，因?yàn)樗f(shuō)得非常好，自己也哭著，所以我也哭了，他還突然吻我一下，舉手畫(huà)著十字。這是怎么回事，阿遼沙？你告訴我，那是什么‘娃娃’？”

“這大概是因?yàn)槔鸩恢獮槭裁春鋈怀５剿抢锶サ木壒剩?rdquo;阿遼沙微笑著說(shuō)，“不過(guò)……這不像是從拉基金方面來(lái)的。我昨天沒(méi)看見(jiàn)他，今天要去一趟。”

“不，這不是拉基特卡，這是他的弟弟伊凡·費(fèi)多羅維奇在攪亂他的腦子，是因?yàn)樗ヒ?jiàn)過(guò)他的緣故，肯定是這樣。……”格魯申卡說(shuō)了這幾句，忽然止住了口。阿遼沙兩眼瞪著她，有點(diǎn)驚呆了。

“他去過(guò)么？他難道到他那里去過(guò)么？米卡親口對(duì)我說(shuō)，伊凡一次也沒(méi)有去過(guò)。”

“哦……哦……瞧我這個(gè)人，竟說(shuō)漏了嘴！”格魯申卡忽然滿臉通紅，發(fā)窘地說(shuō)，“你等等，阿遼沙，你先別吵，我既然漏了出來(lái)，也就隨它去，我把實(shí)話全說(shuō)出來(lái)吧。他曾見(jiàn)過(guò)他兩次，第一次在他剛剛回來(lái)以后，——從莫斯科趕回來(lái)以后，我那時(shí)還沒(méi)有病得躺倒，第二次是一個(gè)星期以前去的。他不讓米卡對(duì)你說(shuō)起這事，一定不讓說(shuō)，而且不讓對(duì)任何人說(shuō)，他是秘密地去的。”

阿遼沙坐在那里，深深地沉思著，考慮著什么。這消息顯然使他吃了一驚。

“伊凡哥哥沒(méi)有同我談過(guò)米卡的案子，”他慢吞吞地說(shuō)，“在這兩個(gè)月里，他簡(jiǎn)直同我很少說(shuō)話，我去見(jiàn)他，他總是不大高興，所以我有三個(gè)星期沒(méi)有到他那里去了。哦……要是他一星期以前去過(guò)，……那么……在這一星期里米卡的確發(fā)生了一點(diǎn)變化。……”

“有變化的，有變化的！”格魯申卡馬上接口說(shuō)，“他們中間有秘密，他們中間有秘密！米卡自己對(duì)我說(shuō)是秘密，而且你知道，還是那么重要的秘密，竟使得米卡簡(jiǎn)直坐立不安。以前他是很快樂(lè)的，就連現(xiàn)在也還是快樂(lè)的，但是你知道，他只要那么搖搖頭，在屋里來(lái)回一走，用右手指搓鬢角的頭發(fā)，我就知道他的心里有什么心事了，……我知道！……可以前他是快樂(lè)的；其實(shí)今天也還是快樂(lè)的！”

“你剛才不是說(shuō)，他在生悶氣嗎？”

“他是在生悶氣，但同時(shí)也很快樂(lè)。他常常煩惱，可只是一會(huì)兒，過(guò)一會(huì)兒就又快活了，然后忽然又煩惱起來(lái)。你知道，阿遼沙，我一直看著他真覺(jué)得奇怪：眼前有那么可怕的事，他卻有時(shí)還為了一點(diǎn)小事情哈哈大笑，簡(jiǎn)直就像一個(gè)小孩。”

“他真是不讓你對(duì)我講伊凡的事情么？明確地說(shuō)了不許講么？”

“是說(shuō)了不許講出來(lái)。主要的是他，米卡，很怕你。因?yàn)檫@里有秘密，他自己說(shuō)是秘密。……阿遼沙，好人兒，你去一趟，探聽(tīng)一下，他們有什么秘密，再來(lái)告訴我，”格魯申卡忽然大聲哀求著，“你讓我這不幸的人安一安心，讓我知道知道我自己可詛咒的命運(yùn)！我就為了這件事叫你來(lái)的。”

“你以為這是跟你有關(guān)的事情么？要是那樣，他就不會(huì)在你面前提到這個(gè)秘密了。”

“我不知道。也許他想對(duì)我說(shuō)出來(lái)，但又不敢說(shuō)。所以預(yù)先警告一下，說(shuō)有一個(gè)秘密，至于是什么秘密，——他可不說(shuō)出來(lái)。”

“你自己怎樣看？”

“我怎么看？我的末路到了，這就是我的看法。我的末路是他們?nèi)齻€(gè)人一起準(zhǔn)備的，因?yàn)橛锌卧诶锩妗＿@全是卡嘉，全是她搞出來(lái)的事。他總說(shuō)：‘她怎樣，她那樣’，那么說(shuō)，我就不怎么樣了。這話他是在預(yù)先說(shuō)給我聽(tīng)，預(yù)先警告我。他想把我拋棄，這就是全部秘密！他們，米卡、卡嘉和伊凡·費(fèi)多羅維奇三個(gè)人想出了這個(gè)主意。阿遼沙，我早就想問(wèn)你：一星期以前他忽然告訴我伊凡愛(ài)上了卡嘉，因?yàn)樗５剿抢锶?。他這是實(shí)話么？你憑良心說(shuō)，盡管照實(shí)說(shuō)吧！”

“我不會(huì)對(duì)你撒謊。伊凡并不愛(ài)卡捷琳娜·伊凡諾芙娜，我是這樣看的。”

“我當(dāng)時(shí)也是這樣想的！他是在對(duì)我說(shuō)謊，這不要臉的東西，就是這么回事！他現(xiàn)在對(duì)我發(fā)醋勁，預(yù)備以后好把什么事都推到我頭上。但是他是一個(gè)傻瓜，連裝假都裝不像，他是個(gè)直筒子。……不過(guò)我一定要給他點(diǎn)厲害瞧瞧，給他點(diǎn)厲害瞧瞧！他說(shuō)：‘你相信我殺了人。’他竟對(duì)我說(shuō)這樣的話，說(shuō)這樣的話，用這樣的話來(lái)責(zé)備我！愿上帝保佑他吧！等著瞧，在法庭上我要給卡嘉苦頭吃的！我要說(shuō)出一句話來(lái)，……我一定要在法庭上全說(shuō)出來(lái)！”

她又痛哭了起來(lái)。

“我可以對(duì)你堅(jiān)決說(shuō)這樣的話，格魯申卡，”阿遼沙一面站起來(lái)，一面說(shuō)，“首先，他愛(ài)你，愛(ài)你甚于世上的一切，只愛(ài)你一個(gè)人，這你應(yīng)該相信我。我是知道的。我肯定知道的。其次，我要對(duì)你說(shuō)，我不愿意向他探聽(tīng)秘密，但如果他今天自己要對(duì)我說(shuō)出來(lái)，那我就要直截了當(dāng)告訴他，我是答應(yīng)了一定照實(shí)把話告訴你的。而且我今天就會(huì)跑來(lái)，說(shuō)給你聽(tīng)。不過(guò)……我覺(jué)得……這里面和卡捷琳娜·伊凡諾芙娜無(wú)關(guān)，一定是另外的什么秘密。一定是這樣的。完全不像是跟卡捷琳娜·伊凡諾芙娜有關(guān)的事情，我這樣想?，F(xiàn)在再見(jiàn)吧！”

阿遼沙握了握她的手。格魯申卡還在那里哭泣。他看出她不大相信他安慰她的話，但是她把她的憂愁傾吐了出來(lái)，說(shuō)出了心里話，這樣她至少會(huì)覺(jué)得痛快些。他很不忍在目前這樣的情況下離開(kāi)她，但是他很忙。他還有許多事情等著要做。