特色及評論中國文化中的藝術成就,自明清以來,式微成只能在古玩家手中把玩的東西,成了一個不能為一般人所接觸,所了解的陰暗角落。我寫這本書的動機,是要通過有組織的現代語言,把這一方面的本來面目,顯發(fā)了出來,使其堂堂正正地匯合于整個文化大流之中,以與世人相間。內容簡介當我寫完《中國人性論史·先秦篇》后,有的朋友知道我要著手寫一部有關中國藝術的書,非常為我擔心。覺得因為我的興趣太廣,精力分散,恐怕不能有計劃地完成我所能做的學術上的工作。真的,有時我是浪費了自己有限的精力。但我之所以要寫這一部書,卻是經過嚴肅的考慮后,才決定的。道德、藝術、科學(附記一),是人類文化中的三大支柱。中國文化的主流,是人間的性格,是現世的性格。所以在它的主流中,不可能含有反科學的因素??墒侵袊幕?,畢竟走的是人與自然過分親和的方向,征服自然以為己用的意識不強。于是以自然為對象的科學知識,未能得到順利的發(fā)展(附記二)。所以中國在“前科學”上的成就,只有歷史的意義,沒有現代的意義。但是,在人的具體生命的心、性中,發(fā)掘出道德的根源、人生價值的根源,不假藉神話,。迷信的力量,使每一個人,能在自己一念自覺之間,即可于現實世界中生穩(wěn)根。站穩(wěn)腳;并憑人類自覺之力,可以解決人類自身的矛盾,及由此矛盾所產生的危機——中國文化在這方面的成就,不僅有歷史的意義,同時也有現代的、將來的意義。我寫(中國人性論史》,是要把中國文化在這一方面的意義,特別顯發(fā)出來。在人的具體生命的心、性中,發(fā)掘出藝術的根源,把握到精神自由解放的關鍵,并由此而在繪畫方面,產生了許多偉大的畫家和作品,中國文化在這一方面的成就,不僅有歷史的意義,并且也有現代的、將來的意義。雖然百十年來,中國的知識分子,對于這一方面的成就,沒有像對于上述道德方面的成就,作瘋狂的誣蔑。但自明清以來,因知識分子在八股下的長期墮落,使這一方面的成就,也漸漸末梢化、庸俗化了,以至與整個的文化脫節(jié);只能在古玩家手中,保持一個不能為一般人所接觸、所了解的陰暗角落。我寫這部書的動機,是要通過有組織的現代語言,把這一方面的本來面目,顯發(fā)了出來,使其堂堂正正地匯合于整個文化大流之中,以與世人相見。所以我現時所刊出的這一部書,與我已經刊出的《中國人性論史·先秦篇》,正是人性王國中的兄弟之邦。使世人知道中國文化,在三大支柱中,實有道德、藝術的兩大擎天支柱。但我決不是為了爭中國文化的面子,而先有上述的構想,再根據此一構想來寫這一部書的。我深信為個人爭沒有內容的面子,為民族爭沒有內容的面子,不僅是枉費精神,而且也會麻痹真實的努力,迷誤前進的方向。我之所以寫這部書,也和我寫《中國人性論史·先秦篇卜樣,是通過嚴肅的研究工作,而認定歷史中的事實,和當前人類所面對的文化問題,確實是如此。為了說明這一點,便須略述我寫這部書的經過。因好奇心的驅使,我雖常常看點西方文學、藝術方面有關理論的東西,但在七年以前,對于中國畫,可以說是一竅不通的。而本書十章,有八章便專談的是中國畫。我在生活中,有在上床之后、入睡之前,隨意翻閱新到的書,或是輕松的書的習慣。因為買了一部《美術叢書》,偶然在床上翻閱起來,覺得有些意思,便用紅筆把有關理論和歷史的重要部分,做下記號。我為了收拾自己精神的散亂,也養(yǎng)成了抄書的習慣,便斷續(xù)地將注記好的這種材料加以抄錄。時間久了,感到里面有超出于骨董趣味以上的道理,態(tài)度也慢慢地嚴肅起來,便進一步搜集資料,搜集到(美術叢書》(附記三)以外的畫史、畫論;搜集到宋元人的詩文集;搜集到現代中日人士的著作;搜集到可以入手的畫冊。在搜集的過程中,看完或翻完一部書,而竟毫無所得,乃常有之事。經過這種被沙揀金的工作后,才追到魏晉玄學,追到莊子上面去。然后發(fā)現莊子之所謂道,落實于人生之上,乃是崇高的藝術精神;而他由心齋的功夫所把握到的心,實際乃是藝術精神的主體。由老學、莊學所演變出來的魏晉玄學,它的真實內容與結果,乃是藝術性的生活和藝術上的成就。歷史中的大畫家、大畫論家,他們所達到、所把握到的精神境界,常不期然而然的都是莊學、玄學的境界。宋以后所謂禪對畫的影響,如實地說,乃是莊學、玄學的影響。我自已并沒有什么預定的美學系統(tǒng),但探索下來,自自然然地形成為中國的美學系統(tǒng)。雖然我為了避免懸擬虛構之嫌,所以不是順著理論的結構寫了下來,而是順著歷史中有關事實的發(fā)展寫了下來,以至在形式上有的不免于片斷或重復3但決不因此而妨礙其由內在關連而來的系統(tǒng)性。站在資料的立場來說,這一系統(tǒng)是“集腋”所成的“裘”(附記四),也就是由歸納方法所求得的系統(tǒng)。