憑我的記憶，自離開(kāi)干臊的喀斯地和加里哥宇群落①以后，我們來(lái)到了清新的、郁郁蔥蔥的多爾多涅河谷。我們每天行程不多，富饒的大地使村民們豐衣足食，因此演出場(chǎng)次排得滿滿的，錢(qián)幣輕而易舉地落到了卡比的木碗里。
① 加里哥宇群落：地中海區(qū)常綠矮灌木叢。
一座凌空而起的大橋，輕盈地橫跨在寬闊的河面上，猶如被薄霧中的縷縷游絲支撐著一般；河水靜靜地、懶洋洋地流淌著，那是居勃扎克橋和多爾多涅河。
那里有一座廢棄的城市，四處是溝壑、洞穴和鐘樓。在一片倒塌的墻壁和回廊中，在東一簇西一簇的灌木叢中，知了在鳴叫。那就是圣埃米里翁②城。
?、凇∈グＣ桌镂蹋悍▏?guó)西南部紀(jì)龍省內(nèi)一古城。
這一切在我現(xiàn)在的腦海中都已變得模糊不清。然而有一個(gè)場(chǎng)面是難忘的，因?yàn)楫?dāng)我最初接觸到它的時(shí)候，便已留下極深的印象，時(shí)至今日，仍記憶猶新。
我們是在一個(gè)貧窮的村莊里過(guò)的夜，天一亮就啟程了。我們?cè)趬m土飛揚(yáng)的道路上走了很久，我們的目光一直被封閉在兩旁都是葡萄架的路面上。忽然，視線開(kāi)闊了，眼前是一片廣闊無(wú)垠的空地，恰如一道帷幕驟然在我們面前被拉開(kāi)一般。
我們剛剛走到一座山丘上，只見(jiàn)有一條大河繞著它緩緩地流淌著。在河的那邊，大城市的無(wú)數(shù)屋頂和鐘樓一直延伸下去，直達(dá)模糊不清的地平線。多少鱗次櫛比的房屋：到處是聳立的煙囪！其中有幾個(gè)顯得又高又細(xì)，如柱子一般矗立著，從那里噴出來(lái)的滾滾濃煙在微風(fēng)中飄蕩，在城市的上空形成一層灰色的霧氣。河面上，在水流的中心，沿著碼頭，停泊著不計(jì)其數(shù)的船只，林立的桅桿、纜繩和迎風(fēng)飄揚(yáng)的彩旗和船帆，它們都混雜在一起。人們可以聽(tīng)到沉悶的隆隆聲、鐵器撞擊的嘔哨聲、鍋爐聲和錘子聲，還有壓過(guò)這一切聲音的碼頭上的流水般奔馳著的車輛聲。
“這是波爾多。”維泰利斯對(duì)我說(shuō)。
一個(gè)象我這樣成長(zhǎng)起來(lái)的孩子，他見(jiàn)到過(guò)的，不過(guò)是克勒茲的貧窮的鄉(xiāng)村或者沿路偶然碰見(jiàn)的幾座小城鎮(zhèn)。在我看來(lái)，波爾多簡(jiǎn)直是一座仙城。
我不加思索地停住了腳步，一動(dòng)不動(dòng)地呆在那里，向著前方、遠(yuǎn)處、近處和四周張望．
我的視線很快固定在一點(diǎn)上：河水及水面上的船只。
的確，我對(duì)那里進(jìn)行的繁忙而又混亂的活動(dòng)很感興趣，尤其因?yàn)槲疫€根本不了解其中的奧妙。
有的船張著滿帆，微微向一側(cè)傾斜，朝下游駛?cè)?；有的船則溯流而上；也有的似河中小島，紋絲不動(dòng)；還有一些在自己打轉(zhuǎn)，卻又看不見(jiàn)是什么東西在驅(qū)使它們轉(zhuǎn)動(dòng)；也有一些船，竟沒(méi)有桅桿，沒(méi)有風(fēng)帆，只有一個(gè)噴吐滾滾濃煙的煙囪，它們往各個(gè)方向疾駛而去，在它們后面的黃色水面上，翻起一道道吐著白色泡沫的奔騰著的水流。
“現(xiàn)在是漲潮時(shí)間，”維泰利斯沒(méi)等我問(wèn)便對(duì)我說(shuō)，“有的船來(lái)自大海，經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間的航行，船身的油漆已被弄臟，象生了一層鐵銹似的，這是些遠(yuǎn)航回來(lái)的船。也有的正離開(kāi)碼頭，它們就是你見(jiàn)到的在江心打轉(zhuǎn)的船只，這些船是在繞開(kāi)別的船上拋下的錨索，要把船頭對(duì)著上漲的潮水，為了好啟航。那些在一片煙霧中航行的是拖輪。”
多么稀奇古怪的詞匯！多么新奇的思想！
當(dāng)我們到達(dá)連接巴斯蒂德和波爾多的大橋時(shí)，維泰利斯已經(jīng)沒(méi)有功夫回答我要向他提出的哪怕是百分之一的問(wèn)題。
直到現(xiàn)在，我們還沒(méi)有在經(jīng)過(guò)的城市作過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的逗留，演出迫使我們每天改變場(chǎng)地，以便招徠新的觀眾。組成“著名的維泰利斯先生雜耍班”的滑稽演員事實(shí)上不可能演出變化多端的節(jié)目，當(dāng)我們演完《心里美先生的仆人》、《將軍之死》、《正義之勝利》、《服瀉藥的患者》以及三、四個(gè)其他節(jié)目之后，已經(jīng)沒(méi)有新的節(jié)目了，演員也已盡了最大的努力。因此，我們必須到別處去，在從未看過(guò)這些節(jié)目的觀眾面前重演《服瀉藥的患者》或《正義之勝利》。
波爾多卻是個(gè)大城市，觀眾的更新非常容易，只要換一個(gè)區(qū)，我們每天就可演它三、四場(chǎng)，觀眾決不會(huì)象在卡奧爾發(fā)生的那樣叫嚷“老演這些玩意兒！”
我們應(yīng)當(dāng)從波爾多去波城①。在這條路上，我們必須穿過(guò)從波爾多城門(mén)一直延伸到比利牛斯山、被人們稱之為朗德的大荒漠。
?、佟〔ǔ牵环▏?guó)比利牛斯省首府。市內(nèi)有建于十三世紀(jì)的城堡，十四世紀(jì)的瞭望塔等古建筑物。
盡管我不再是寓言中一只十足的幼鼠，對(duì)看到的一切都表示驚訝、恐懼或不勝仰慕，然而從這次旅行一開(kāi)始我就犯了一個(gè)錯(cuò)誤，這就使我的師傅哈哈大笑，一直笑到抵達(dá)波城為止。
我們離開(kāi)波爾多已有七、八天光景，先是沿著加龍河②行走，然后在朗貢③離開(kāi)加龍河，踏上去蒙德馬松④的路程，那條道路是塌下去的。再也見(jiàn)不到葡萄園，再也見(jiàn)不到草地和果園了。映入眼簾的只是松林和石南村，房屋變得更加稀少和破爛。我們現(xiàn)在置身于一片廣闊的平原之中，一望無(wú)際，地勢(shì)略有起伏。沒(méi)有莊稼，沒(méi)有森林，遠(yuǎn)處是灰褐色的土地；近處，在我們的身旁，沿路覆蓋著一片毛茸茸的青苔、干枯的石南村和枯萎的金雀樹(shù)。
?、凇〖育埡樱悍▏?guó)的南部河流。
?、邸±守暎悍▏?guó)紀(jì)龍德省城市，位于加龍河下游。
?、堋∶傻埋R松：法國(guó)朗德省省府。
“我們已到朗德省了，”維泰利斯說(shuō)，“在這片荒野中還有二十到二十五里的路要走，你的小腿得加把勁?！?br/>
其實(shí)豈止小腿，精神上和心靈上更要鼓足勇氣。在這似乎渺無(wú)邊際的荒路上行走，一陣陣悵然的凄涼感和絕望感時(shí)時(shí)襲繞著我。
從這些時(shí)候以來(lái)，我已作過(guò)多次海上旅行。每當(dāng)我置身于大海而見(jiàn)不到任何船帆的時(shí)候，我總有一種無(wú)法形容的孤寂和憂傷感。
我們向淹沒(méi)在秋天的霧靄中的地平線望去，除了展現(xiàn)在我們面前的平坦、單調(diào)的灰色原野外，什么也看不見(jiàn)，就象在茫茫的大西洋上一樣。
我們往前走著，不由自主地向四周看看，總認(rèn)為還在原地止步不前哩。景色是單一的：永遠(yuǎn)是石南樹(shù)和金雀樹(shù)，永遠(yuǎn)是苦蘚植物，要不就是羊齒，它們?nèi)彳浀奈鑴?dòng)著的葉子，隨著風(fēng)搖來(lái)擺去，象波浪一樣，時(shí)起時(shí)伏。只是在走了很長(zhǎng)一段距離之后，我們才穿過(guò)一片面積不大的樹(shù)林，即便是這樣，它也沒(méi)有一般樹(shù)林那樣的歡樂(lè)色彩。樹(shù)林里生長(zhǎng)著松樹(shù)，松枝一直修剪到樹(shù)頂，樹(shù)干上處處是行人刻劃的深深的刀痕，從那紅紅的傷口處流出水晶般的白色眼淚。陣風(fēng)從樹(shù)葉間吹拂面過(guò)，響起陣陣哀怨的音樂(lè)，人們似乎在傾聽(tīng)那可憐的受傷的樹(shù)所發(fā)生的哀嘆。
維泰利斯早已告訴過(guò)我，我們將在傍晚到達(dá)一個(gè)村莊，然后我們?cè)谀抢镞^(guò)夜。夜快來(lái)臨了，我們卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)已走近這個(gè)村莊的任何跡象。既沒(méi)有看見(jiàn)耕地，也沒(méi)有看見(jiàn)在原野上吃草的牲口。哪怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看到一縷炊煙，也能告訴我們有人家啊！
從早晨開(kāi)始，我們便一直在趕路，我感到累了，并且我因周身疲倦而垂頭喪氣。這幸福之村難道永遠(yuǎn)不會(huì)在這無(wú)止境的道路盡頭出現(xiàn)嗎？
我徒然地睜大眼睛凝視遠(yuǎn)方，我能見(jiàn)到的，只是一片荒野，永遠(yuǎn)是荒野，一叢叢的灌木林在愈來(lái)愈暗的暮色中變得模糊不清。
我們希望早一點(diǎn)到達(dá)，因此加快了腳步。我?guī)煾当M管有走遠(yuǎn)路的習(xí)慣，然而他也覺(jué)得疲勞不堪了，他想在路旁停下來(lái)歇一歇。
我沒(méi)有坐到他身邊，我想到離路邊不遠(yuǎn)的一座長(zhǎng)滿金雀樹(shù)的小山崗上去看看平原上是否有一星半點(diǎn)燈火．
我呼喚卡比，讓它到我這里來(lái)?？墒强ū纫怖哿耍b聾作啞，這是它不愿意服從時(shí)所慣用的伎倆。
“你害怕嗎？”維泰利斯問(wèn)。
維泰利斯這句話打消了我非得把卡比叫來(lái)的主意，于是我獨(dú)自去尋找了。我不愿讓師傅取笑我，因此我一點(diǎn)也不怕了。
夜幕已經(jīng)垂下，沒(méi)有月亮，只有幾顆星星在天空中閃爍，在肉眼可以穿透的淡淡霧氣中灑下一絲絲亮光。
我一面走，一面東瞧西望，發(fā)現(xiàn)這朦朧的暮色為景物抹上了一層奇異的色彩，需要清醒的頭腦才能辨認(rèn)出灌木林和金雀樹(shù)，特別是稀稀拉拉的小樹(shù)，伸著彎曲的樹(shù)干和變形的樹(shù)枝。從遠(yuǎn)處看，這些灌木林、金雀樹(shù)和小樹(shù)象是存在于另一個(gè)怪異的世界中的有生命的物體一樣。
真奇怪，荒野在黑夜中似乎改變了它的本來(lái)面目，神秘的幽靈仿佛在那里盤(pán)踞著。
不知為什么，我想要是換了別人，他一定會(huì)被這些幽靈嚇破膽的，不管怎么說(shuō)，這是可能的。維泰利斯不是問(wèn)過(guò)我怕不怕嗎？不過(guò)，他這一問(wèn)，我倒一點(diǎn)都不覺(jué)得害怕了。
我越向山坡上攀登，金雀樹(shù)變得越來(lái)越粗壯，石南村和羊齒也越來(lái)越高大，它們的頂部常常高出我的頭，我有時(shí)不得不從樹(shù)下鉆過(guò)去。
然而，我還是很快到達(dá)了小山頂。我徒然睜開(kāi)眼睛，眼前連一絲亮光都沒(méi)有，我的視線消失在黑暗中。我能見(jiàn)到的，只是模糊不清的輪廓、奇怪的陰影以及似乎在向我伸出彎曲的胳膊的金雀樹(shù)和跳躍著的灌木。
我沒(méi)有看到可以說(shuō)明已經(jīng)靠近村舍的任何跡象。我側(cè)耳傾聽(tīng)，試圖捕捉某種“哞——”這樣的牛叫聲或者狗吠的聲音。
我豎起耳朵，屏住氣聽(tīng)了一會(huì)兒，不禁打了個(gè)寒顫?；囊暗某良艊槈牧宋?，我害怕了。怕什么？我不知道，也許是怕寂靜，怕孤獨(dú)，怕黑夜?？傊?，我覺(jué)得大禍來(lái)臨了。
這時(shí)我憂傷地向四周環(huán)顧，發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處一個(gè)巨大的陰影在金雀樹(shù)上頭迅速移動(dòng)；同時(shí)，我仿佛聽(tīng)到有人掠過(guò)樹(shù)枝時(shí)發(fā)出的颯颯聲。
我竭力對(duì)自己說(shuō)，這是恐懼使我產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)，我看到的陰影可能是灌木，只是事先沒(méi)有看見(jiàn)罷了。
沒(méi)有一絲風(fēng)，樹(shù)枝再纖細(xì)也不會(huì)獨(dú)自顫動(dòng)；只有微風(fēng)吹拂或者有人搖動(dòng)它的時(shí)候它才會(huì)抖動(dòng)。
是個(gè)人嗎？
但是這不可能是人。偌大的一個(gè)黑色物體在向我撲過(guò)來(lái)，它象是一只我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的動(dòng)物，一只巨大的夜鳥(niǎo)或是一只四腳大蜘蛛，它那細(xì)細(xì)的長(zhǎng)腿從蒼白的星光下看去，似乎踩著灌木林和金雀樹(shù)的枝頂在慢慢地浮動(dòng)著走過(guò)來(lái)。
想到這里，我待不住了。我轉(zhuǎn)過(guò)身，趕緊往山下奔去找維泰利斯。
奇怪！真是上山容易下山難！我鉆進(jìn)金雀樹(shù)和石南樹(shù)叢中，被撞倒了，被絆住了，走一步停一步。
在擺脫了灌木的羈絆之后，我往后面溜了一眼。這只動(dòng)物已越來(lái)越近，它緊緊跟蹤我。
幸好荒野中不再有荊棘的糾纏，穿越草地時(shí)，我可以快跑了。
可是，我跑得再快也沒(méi)有這只動(dòng)物跑得快。我用不著再轉(zhuǎn)身去瞧，我覺(jué)得這個(gè)妖怪已經(jīng)附著在我的背上。
我的呼吸停止了，我因恐慌和狂奔而窒息了；我作了最后的努力，摔倒在師傅的腳下，那三條狗突然爬起來(lái)，汪汪地狂吠著。
我只能說(shuō)出兩個(gè)字，這樣機(jī)械地重復(fù)著：
“野獸，野獸！”
在狗的一片狂吠聲中，我忽然聽(tīng)到嘿嘿的笑聲。此時(shí)，我?guī)煾涤檬峙呐奈业募绨颍屛肄D(zhuǎn)過(guò)身去。
“野獸。就是你自己?！彼χf(shuō)，“你壯壯膽瞧瞧！”
他的笑聲，特別是他說(shuō)的那幾句話，喚醒了我的理智。我壯著膽子睜開(kāi)眼，瞧了瞧他手指的方向。
那個(gè)把我嚇得魂飛魄散的幽靈止步了，它一動(dòng)不動(dòng)地停在路上。
我承認(rèn)，我見(jiàn)了它又一次感到厭惡和恐懼。但是我現(xiàn)在已經(jīng)不在荒野里，維泰利斯在這兒，幾條狗圍在我身邊，我已擺脫了孤獨(dú)和沉寂使我惶恐不安的影響。
我壯大膽子，用最堅(jiān)定的目光注視著幽靈。
那是一頭野獸嗎？
那是一個(gè)人嗎？
它確有人的軀體、頭和胳膊。
不過(guò)它的皮膚上長(zhǎng)滿了野獸的毛，它用兩條細(xì)長(zhǎng)的腿站立著。
夜盡管很黑，我仍然能分辨清這些細(xì)節(jié)。無(wú)數(shù)的星星在天空中灑下一道道蒼白的光，那瘦長(zhǎng)的黑影子象浮現(xiàn)在星空中的一個(gè)幽靈。
假如我的師傅不對(duì)幽靈說(shuō)話，我一定還會(huì)長(zhǎng)時(shí)間地被這個(gè)問(wèn)題折騰得心神不定。
“勞駕，請(qǐng)問(wèn)我們離村子還遠(yuǎn)嗎？”維泰利斯問(wèn)道。
既然和他說(shuō)話，那他一定是人了。
我聽(tīng)到的回答，僅僅是一陣刺耳的笑聲，似鳥(niǎo)叫一般。
那莫非是只動(dòng)物了？
我的師傅再三發(fā)問(wèn)。在我看來(lái)，那是缺乏理智的表現(xiàn)。動(dòng)物即使有時(shí)能聽(tīng)懂我們對(duì)它說(shuō)的話語(yǔ)，它卻不會(huì)回答我們。
我多么驚訝！這只動(dòng)物竟然會(huì)說(shuō)“附近沒(méi)有人家”，“只有一個(gè)羊圈”，還說(shuō)它樂(lè)意為我們帶路。
既然會(huì)說(shuō)話，那它為什么又長(zhǎng)著這樣的腳？
要是我有膽量，我大可以靠近它，將它的腳看個(gè)仔細(xì)。它看來(lái)并不兇惡，但是我仍然沒(méi)有勇氣。我撿起小包兒，一言不發(fā)地跟著我的師傅。
“你現(xiàn)在明白了沒(méi)有，是什么使你怕成了這個(gè)樣子？”維泰利斯邊走邊問(wèn)我。
“哦，可是我不知道這是什么，這里有巨人嗎？”
“有的，當(dāng)他們踩著高蹺的時(shí)候?！?br/>
維泰利斯向我解釋說(shuō)，朗德省人為了避免陷入齊腰深的沙土地或沼澤地，他們便用兩根木棍，裝上擱腳架，把腳捆在上面。
“這就是在膽小的孩子看來(lái)，他們變成了穿著七里長(zhǎng)的靴子的巨人了。”
① 加里哥宇群落：地中海區(qū)常綠矮灌木叢。
一座凌空而起的大橋，輕盈地橫跨在寬闊的河面上，猶如被薄霧中的縷縷游絲支撐著一般；河水靜靜地、懶洋洋地流淌著，那是居勃扎克橋和多爾多涅河。
那里有一座廢棄的城市，四處是溝壑、洞穴和鐘樓。在一片倒塌的墻壁和回廊中，在東一簇西一簇的灌木叢中，知了在鳴叫。那就是圣埃米里翁②城。
?、凇∈グＣ桌镂蹋悍▏?guó)西南部紀(jì)龍省內(nèi)一古城。
這一切在我現(xiàn)在的腦海中都已變得模糊不清。然而有一個(gè)場(chǎng)面是難忘的，因?yàn)楫?dāng)我最初接觸到它的時(shí)候，便已留下極深的印象，時(shí)至今日，仍記憶猶新。
我們是在一個(gè)貧窮的村莊里過(guò)的夜，天一亮就啟程了。我們?cè)趬m土飛揚(yáng)的道路上走了很久，我們的目光一直被封閉在兩旁都是葡萄架的路面上。忽然，視線開(kāi)闊了，眼前是一片廣闊無(wú)垠的空地，恰如一道帷幕驟然在我們面前被拉開(kāi)一般。
我們剛剛走到一座山丘上，只見(jiàn)有一條大河繞著它緩緩地流淌著。在河的那邊，大城市的無(wú)數(shù)屋頂和鐘樓一直延伸下去，直達(dá)模糊不清的地平線。多少鱗次櫛比的房屋：到處是聳立的煙囪！其中有幾個(gè)顯得又高又細(xì)，如柱子一般矗立著，從那里噴出來(lái)的滾滾濃煙在微風(fēng)中飄蕩，在城市的上空形成一層灰色的霧氣。河面上，在水流的中心，沿著碼頭，停泊著不計(jì)其數(shù)的船只，林立的桅桿、纜繩和迎風(fēng)飄揚(yáng)的彩旗和船帆，它們都混雜在一起。人們可以聽(tīng)到沉悶的隆隆聲、鐵器撞擊的嘔哨聲、鍋爐聲和錘子聲，還有壓過(guò)這一切聲音的碼頭上的流水般奔馳著的車輛聲。
“這是波爾多。”維泰利斯對(duì)我說(shuō)。
一個(gè)象我這樣成長(zhǎng)起來(lái)的孩子，他見(jiàn)到過(guò)的，不過(guò)是克勒茲的貧窮的鄉(xiāng)村或者沿路偶然碰見(jiàn)的幾座小城鎮(zhèn)。在我看來(lái)，波爾多簡(jiǎn)直是一座仙城。
我不加思索地停住了腳步，一動(dòng)不動(dòng)地呆在那里，向著前方、遠(yuǎn)處、近處和四周張望．
我的視線很快固定在一點(diǎn)上：河水及水面上的船只。
的確，我對(duì)那里進(jìn)行的繁忙而又混亂的活動(dòng)很感興趣，尤其因?yàn)槲疫€根本不了解其中的奧妙。
有的船張著滿帆，微微向一側(cè)傾斜，朝下游駛?cè)?；有的船則溯流而上；也有的似河中小島，紋絲不動(dòng)；還有一些在自己打轉(zhuǎn)，卻又看不見(jiàn)是什么東西在驅(qū)使它們轉(zhuǎn)動(dòng)；也有一些船，竟沒(méi)有桅桿，沒(méi)有風(fēng)帆，只有一個(gè)噴吐滾滾濃煙的煙囪，它們往各個(gè)方向疾駛而去，在它們后面的黃色水面上，翻起一道道吐著白色泡沫的奔騰著的水流。
“現(xiàn)在是漲潮時(shí)間，”維泰利斯沒(méi)等我問(wèn)便對(duì)我說(shuō)，“有的船來(lái)自大海，經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間的航行，船身的油漆已被弄臟，象生了一層鐵銹似的，這是些遠(yuǎn)航回來(lái)的船。也有的正離開(kāi)碼頭，它們就是你見(jiàn)到的在江心打轉(zhuǎn)的船只，這些船是在繞開(kāi)別的船上拋下的錨索，要把船頭對(duì)著上漲的潮水，為了好啟航。那些在一片煙霧中航行的是拖輪。”
多么稀奇古怪的詞匯！多么新奇的思想！
當(dāng)我們到達(dá)連接巴斯蒂德和波爾多的大橋時(shí)，維泰利斯已經(jīng)沒(méi)有功夫回答我要向他提出的哪怕是百分之一的問(wèn)題。
直到現(xiàn)在，我們還沒(méi)有在經(jīng)過(guò)的城市作過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的逗留，演出迫使我們每天改變場(chǎng)地，以便招徠新的觀眾。組成“著名的維泰利斯先生雜耍班”的滑稽演員事實(shí)上不可能演出變化多端的節(jié)目，當(dāng)我們演完《心里美先生的仆人》、《將軍之死》、《正義之勝利》、《服瀉藥的患者》以及三、四個(gè)其他節(jié)目之后，已經(jīng)沒(méi)有新的節(jié)目了，演員也已盡了最大的努力。因此，我們必須到別處去，在從未看過(guò)這些節(jié)目的觀眾面前重演《服瀉藥的患者》或《正義之勝利》。
波爾多卻是個(gè)大城市，觀眾的更新非常容易，只要換一個(gè)區(qū)，我們每天就可演它三、四場(chǎng)，觀眾決不會(huì)象在卡奧爾發(fā)生的那樣叫嚷“老演這些玩意兒！”
我們應(yīng)當(dāng)從波爾多去波城①。在這條路上，我們必須穿過(guò)從波爾多城門(mén)一直延伸到比利牛斯山、被人們稱之為朗德的大荒漠。
?、佟〔ǔ牵环▏?guó)比利牛斯省首府。市內(nèi)有建于十三世紀(jì)的城堡，十四世紀(jì)的瞭望塔等古建筑物。
盡管我不再是寓言中一只十足的幼鼠，對(duì)看到的一切都表示驚訝、恐懼或不勝仰慕，然而從這次旅行一開(kāi)始我就犯了一個(gè)錯(cuò)誤，這就使我的師傅哈哈大笑，一直笑到抵達(dá)波城為止。
我們離開(kāi)波爾多已有七、八天光景，先是沿著加龍河②行走，然后在朗貢③離開(kāi)加龍河，踏上去蒙德馬松④的路程，那條道路是塌下去的。再也見(jiàn)不到葡萄園，再也見(jiàn)不到草地和果園了。映入眼簾的只是松林和石南村，房屋變得更加稀少和破爛。我們現(xiàn)在置身于一片廣闊的平原之中，一望無(wú)際，地勢(shì)略有起伏。沒(méi)有莊稼，沒(méi)有森林，遠(yuǎn)處是灰褐色的土地；近處，在我們的身旁，沿路覆蓋著一片毛茸茸的青苔、干枯的石南村和枯萎的金雀樹(shù)。
?、凇〖育埡樱悍▏?guó)的南部河流。
?、邸±守暎悍▏?guó)紀(jì)龍德省城市，位于加龍河下游。
?、堋∶傻埋R松：法國(guó)朗德省省府。
“我們已到朗德省了，”維泰利斯說(shuō)，“在這片荒野中還有二十到二十五里的路要走，你的小腿得加把勁?！?br/>
其實(shí)豈止小腿，精神上和心靈上更要鼓足勇氣。在這似乎渺無(wú)邊際的荒路上行走，一陣陣悵然的凄涼感和絕望感時(shí)時(shí)襲繞著我。
從這些時(shí)候以來(lái)，我已作過(guò)多次海上旅行。每當(dāng)我置身于大海而見(jiàn)不到任何船帆的時(shí)候，我總有一種無(wú)法形容的孤寂和憂傷感。
我們向淹沒(méi)在秋天的霧靄中的地平線望去，除了展現(xiàn)在我們面前的平坦、單調(diào)的灰色原野外，什么也看不見(jiàn)，就象在茫茫的大西洋上一樣。
我們往前走著，不由自主地向四周看看，總認(rèn)為還在原地止步不前哩。景色是單一的：永遠(yuǎn)是石南樹(shù)和金雀樹(shù)，永遠(yuǎn)是苦蘚植物，要不就是羊齒，它們?nèi)彳浀奈鑴?dòng)著的葉子，隨著風(fēng)搖來(lái)擺去，象波浪一樣，時(shí)起時(shí)伏。只是在走了很長(zhǎng)一段距離之后，我們才穿過(guò)一片面積不大的樹(shù)林，即便是這樣，它也沒(méi)有一般樹(shù)林那樣的歡樂(lè)色彩。樹(shù)林里生長(zhǎng)著松樹(shù)，松枝一直修剪到樹(shù)頂，樹(shù)干上處處是行人刻劃的深深的刀痕，從那紅紅的傷口處流出水晶般的白色眼淚。陣風(fēng)從樹(shù)葉間吹拂面過(guò)，響起陣陣哀怨的音樂(lè)，人們似乎在傾聽(tīng)那可憐的受傷的樹(shù)所發(fā)生的哀嘆。
維泰利斯早已告訴過(guò)我，我們將在傍晚到達(dá)一個(gè)村莊，然后我們?cè)谀抢镞^(guò)夜。夜快來(lái)臨了，我們卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)已走近這個(gè)村莊的任何跡象。既沒(méi)有看見(jiàn)耕地，也沒(méi)有看見(jiàn)在原野上吃草的牲口。哪怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看到一縷炊煙，也能告訴我們有人家啊！
從早晨開(kāi)始，我們便一直在趕路，我感到累了，并且我因周身疲倦而垂頭喪氣。這幸福之村難道永遠(yuǎn)不會(huì)在這無(wú)止境的道路盡頭出現(xiàn)嗎？
我徒然地睜大眼睛凝視遠(yuǎn)方，我能見(jiàn)到的，只是一片荒野，永遠(yuǎn)是荒野，一叢叢的灌木林在愈來(lái)愈暗的暮色中變得模糊不清。
我們希望早一點(diǎn)到達(dá)，因此加快了腳步。我?guī)煾当M管有走遠(yuǎn)路的習(xí)慣，然而他也覺(jué)得疲勞不堪了，他想在路旁停下來(lái)歇一歇。
我沒(méi)有坐到他身邊，我想到離路邊不遠(yuǎn)的一座長(zhǎng)滿金雀樹(shù)的小山崗上去看看平原上是否有一星半點(diǎn)燈火．
我呼喚卡比，讓它到我這里來(lái)?？墒强ū纫怖哿耍b聾作啞，這是它不愿意服從時(shí)所慣用的伎倆。
“你害怕嗎？”維泰利斯問(wèn)。
維泰利斯這句話打消了我非得把卡比叫來(lái)的主意，于是我獨(dú)自去尋找了。我不愿讓師傅取笑我，因此我一點(diǎn)也不怕了。
夜幕已經(jīng)垂下，沒(méi)有月亮，只有幾顆星星在天空中閃爍，在肉眼可以穿透的淡淡霧氣中灑下一絲絲亮光。
我一面走，一面東瞧西望，發(fā)現(xiàn)這朦朧的暮色為景物抹上了一層奇異的色彩，需要清醒的頭腦才能辨認(rèn)出灌木林和金雀樹(shù)，特別是稀稀拉拉的小樹(shù)，伸著彎曲的樹(shù)干和變形的樹(shù)枝。從遠(yuǎn)處看，這些灌木林、金雀樹(shù)和小樹(shù)象是存在于另一個(gè)怪異的世界中的有生命的物體一樣。
真奇怪，荒野在黑夜中似乎改變了它的本來(lái)面目，神秘的幽靈仿佛在那里盤(pán)踞著。
不知為什么，我想要是換了別人，他一定會(huì)被這些幽靈嚇破膽的，不管怎么說(shuō)，這是可能的。維泰利斯不是問(wèn)過(guò)我怕不怕嗎？不過(guò)，他這一問(wèn)，我倒一點(diǎn)都不覺(jué)得害怕了。
我越向山坡上攀登，金雀樹(shù)變得越來(lái)越粗壯，石南村和羊齒也越來(lái)越高大，它們的頂部常常高出我的頭，我有時(shí)不得不從樹(shù)下鉆過(guò)去。
然而，我還是很快到達(dá)了小山頂。我徒然睜開(kāi)眼睛，眼前連一絲亮光都沒(méi)有，我的視線消失在黑暗中。我能見(jiàn)到的，只是模糊不清的輪廓、奇怪的陰影以及似乎在向我伸出彎曲的胳膊的金雀樹(shù)和跳躍著的灌木。
我沒(méi)有看到可以說(shuō)明已經(jīng)靠近村舍的任何跡象。我側(cè)耳傾聽(tīng)，試圖捕捉某種“哞——”這樣的牛叫聲或者狗吠的聲音。
我豎起耳朵，屏住氣聽(tīng)了一會(huì)兒，不禁打了個(gè)寒顫?；囊暗某良艊槈牧宋?，我害怕了。怕什么？我不知道，也許是怕寂靜，怕孤獨(dú)，怕黑夜?？傊?，我覺(jué)得大禍來(lái)臨了。
這時(shí)我憂傷地向四周環(huán)顧，發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處一個(gè)巨大的陰影在金雀樹(shù)上頭迅速移動(dòng)；同時(shí)，我仿佛聽(tīng)到有人掠過(guò)樹(shù)枝時(shí)發(fā)出的颯颯聲。
我竭力對(duì)自己說(shuō)，這是恐懼使我產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)，我看到的陰影可能是灌木，只是事先沒(méi)有看見(jiàn)罷了。
沒(méi)有一絲風(fēng)，樹(shù)枝再纖細(xì)也不會(huì)獨(dú)自顫動(dòng)；只有微風(fēng)吹拂或者有人搖動(dòng)它的時(shí)候它才會(huì)抖動(dòng)。
是個(gè)人嗎？
但是這不可能是人。偌大的一個(gè)黑色物體在向我撲過(guò)來(lái)，它象是一只我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的動(dòng)物，一只巨大的夜鳥(niǎo)或是一只四腳大蜘蛛，它那細(xì)細(xì)的長(zhǎng)腿從蒼白的星光下看去，似乎踩著灌木林和金雀樹(shù)的枝頂在慢慢地浮動(dòng)著走過(guò)來(lái)。
想到這里，我待不住了。我轉(zhuǎn)過(guò)身，趕緊往山下奔去找維泰利斯。
奇怪！真是上山容易下山難！我鉆進(jìn)金雀樹(shù)和石南樹(shù)叢中，被撞倒了，被絆住了，走一步停一步。
在擺脫了灌木的羈絆之后，我往后面溜了一眼。這只動(dòng)物已越來(lái)越近，它緊緊跟蹤我。
幸好荒野中不再有荊棘的糾纏，穿越草地時(shí)，我可以快跑了。
可是，我跑得再快也沒(méi)有這只動(dòng)物跑得快。我用不著再轉(zhuǎn)身去瞧，我覺(jué)得這個(gè)妖怪已經(jīng)附著在我的背上。
我的呼吸停止了，我因恐慌和狂奔而窒息了；我作了最后的努力，摔倒在師傅的腳下，那三條狗突然爬起來(lái)，汪汪地狂吠著。
我只能說(shuō)出兩個(gè)字，這樣機(jī)械地重復(fù)著：
“野獸，野獸！”
在狗的一片狂吠聲中，我忽然聽(tīng)到嘿嘿的笑聲。此時(shí)，我?guī)煾涤檬峙呐奈业募绨颍屛肄D(zhuǎn)過(guò)身去。
“野獸。就是你自己?！彼χf(shuō)，“你壯壯膽瞧瞧！”
他的笑聲，特別是他說(shuō)的那幾句話，喚醒了我的理智。我壯著膽子睜開(kāi)眼，瞧了瞧他手指的方向。
那個(gè)把我嚇得魂飛魄散的幽靈止步了，它一動(dòng)不動(dòng)地停在路上。
我承認(rèn)，我見(jiàn)了它又一次感到厭惡和恐懼。但是我現(xiàn)在已經(jīng)不在荒野里，維泰利斯在這兒，幾條狗圍在我身邊，我已擺脫了孤獨(dú)和沉寂使我惶恐不安的影響。
我壯大膽子，用最堅(jiān)定的目光注視著幽靈。
那是一頭野獸嗎？
那是一個(gè)人嗎？
它確有人的軀體、頭和胳膊。
不過(guò)它的皮膚上長(zhǎng)滿了野獸的毛，它用兩條細(xì)長(zhǎng)的腿站立著。
夜盡管很黑，我仍然能分辨清這些細(xì)節(jié)。無(wú)數(shù)的星星在天空中灑下一道道蒼白的光，那瘦長(zhǎng)的黑影子象浮現(xiàn)在星空中的一個(gè)幽靈。
假如我的師傅不對(duì)幽靈說(shuō)話，我一定還會(huì)長(zhǎng)時(shí)間地被這個(gè)問(wèn)題折騰得心神不定。
“勞駕，請(qǐng)問(wèn)我們離村子還遠(yuǎn)嗎？”維泰利斯問(wèn)道。
既然和他說(shuō)話，那他一定是人了。
我聽(tīng)到的回答，僅僅是一陣刺耳的笑聲，似鳥(niǎo)叫一般。
那莫非是只動(dòng)物了？
我的師傅再三發(fā)問(wèn)。在我看來(lái)，那是缺乏理智的表現(xiàn)。動(dòng)物即使有時(shí)能聽(tīng)懂我們對(duì)它說(shuō)的話語(yǔ)，它卻不會(huì)回答我們。
我多么驚訝！這只動(dòng)物竟然會(huì)說(shuō)“附近沒(méi)有人家”，“只有一個(gè)羊圈”，還說(shuō)它樂(lè)意為我們帶路。
既然會(huì)說(shuō)話，那它為什么又長(zhǎng)著這樣的腳？
要是我有膽量，我大可以靠近它，將它的腳看個(gè)仔細(xì)。它看來(lái)并不兇惡，但是我仍然沒(méi)有勇氣。我撿起小包兒，一言不發(fā)地跟著我的師傅。
“你現(xiàn)在明白了沒(méi)有，是什么使你怕成了這個(gè)樣子？”維泰利斯邊走邊問(wèn)我。
“哦，可是我不知道這是什么，這里有巨人嗎？”
“有的，當(dāng)他們踩著高蹺的時(shí)候?！?br/>
維泰利斯向我解釋說(shuō)，朗德省人為了避免陷入齊腰深的沙土地或沼澤地，他們便用兩根木棍，裝上擱腳架，把腳捆在上面。
“這就是在膽小的孩子看來(lái)，他們變成了穿著七里長(zhǎng)的靴子的巨人了。”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)