伊夫斯態(tài)度生硬，不愿說(shuō)出克勞迪亞·施托伊弗桑特吸毒的習(xí)慣，這反而倒驗(yàn)證了斯考特的疑心。如果熟知克勞迪亞習(xí)慣和狀況的伊夫斯拒絕提供任何情況，在克勞迪亞死前一段時(shí)間同她接觸的人或許不至于那么不通情達(dá)理。于是斯考特·凡·克里夫揣上從克勞迪亞醫(yī)院病歷上抄下來(lái)的她臨死前住過(guò)的地址，來(lái)到曼哈頓下城的格林威治村，尋找那幢房子。
房子是一棟紅磚砌就的老樓，位于西區(qū)八街以南，它看上去非常古老，像是一百年前一個(gè)有錢(qián)的商人為自家建造的私人府邸。
近年來(lái)，隨著曼哈頓房租驚人地暴漲以及地皮的緊缺，這種古老寬敞的私人住宅已被分解成單間的公寓，用給那些前來(lái)紐約、懷抱征服這座世界第一大城野心的尚名不見(jiàn)經(jīng)傳的作家、演員及其他青年人。
進(jìn)得入口處，斯考特掃了一眼墻上的十二個(gè)名字，每個(gè)名字旁邊都有一個(gè)門(mén)鈴。去按寫(xiě)著克勞迪亞·施托伊弗桑特的門(mén)鈴估計(jì)無(wú)濟(jì)于事，但試一下也無(wú)妨。斯考特按了下去。令他驚訝的是，蜂音器竟響起來(lái)，有人同意讓他進(jìn)入內(nèi)廳。他走進(jìn)去，爬上黢黑的樓梯。攀登了兩層后，頭頂上已見(jiàn)天窗，他見(jiàn)上面樓梯扶手上倚著個(gè)女人，朝下注視著他。
女人很瘦，五十來(lái)歲光景，黑發(fā)里已冒出青絲。面對(duì)一個(gè)按響已死去的房客門(mén)鈴的人，她顯然覺(jué)得疑惑并十分警覺(jué)。
“干嗎？”她短短的一句話和聲調(diào)透出她內(nèi)心的疑慮。
“能問(wèn)一下你是誰(shuí)嗎？”斯考特搭訕著開(kāi)了口。
“這個(gè)問(wèn)題好像問(wèn)你才合適，”女人答道。
這時(shí)斯考特已登上三梯，面對(duì)著女人。她比他想像的還要高，極瘦，仍是一副滿面狐疑的神情。
“我叫斯考特·凡·克里夫——”
婦人打斷說(shuō)：“我是班尼迪克特女士。這棟樓房的主人。說(shuō)實(shí)話，我特?zé)┠氵@種每天翻看訃告尋找空房子的主兒，像盜墳的似的。你應(yīng)該隨大溜，把你的名字張貼在十幾棟樓房里，等著別人搬走就完了。這么鬼鬼祟祟到處尋摸死人，就像……就像……”她思索著確切的字眼兒，沒(méi)找著，于是說(shuō)出個(gè)“褻瀆神靈?！庇钟X(jué)得用得不太貼切，便強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“對(duì)，是褻瀆。”
“我來(lái)這兒不是找房子的，”斯考特對(duì)她說(shuō)。
“不是？”女人愕然地問(wèn)。
“我是個(gè)律師，代表——”
他還沒(méi)道出當(dāng)事人的名字，女人連忙說(shuō)道：“律師的事我什么都不曉得，也不曉得財(cái)產(chǎn)的事。我只是看看她的房子需不需要來(lái)個(gè)大掃除，或哪兒上點(diǎn)漆，然后再重新租出去。”
“我看一下那間房子你不介意吧？”斯考特問(wèn)。
“干嗎用？”女人問(wèn)。
“隨便看一眼。我保證什么也不碰，”斯考特說(shuō)。
女人猶豫著說(shuō)：“如果你只是隨便看看倒也無(wú)妨，可里面什么也沒(méi)有……”說(shuō)著推開(kāi)了她身后的一扇門(mén)。
斯考特走進(jìn)房間后才知道女人講的是實(shí)話。里面立著一個(gè)無(wú)門(mén)的衣柜，一襲印花布簾子疲軟地拴在衣柜的一側(cè)。除此之外，屋子里家徒四壁。沒(méi)有一件家具，墻上也沒(méi)鏡子?？找鹿窭锖翢o(wú)衣物的蹤影。似乎此處已好久沒(méi)有人住過(guò)。
“什么都沒(méi)有，”斯考特喃喃自語(yǔ)。
“我跟你說(shuō)什么來(lái)著？沒(méi)什么可看的，”女人說(shuō)。
“一般情況下，某人死了——”斯考特開(kāi)口說(shuō)。
女人再次搶白說(shuō)：“‘一般情況下’，但這個(gè)女孩可不一般，可憐的姑娘星期天早上死的，星期一下午，還沒(méi)等她死的消息公開(kāi)出去，就來(lái)了兩個(gè)搬運(yùn)工。他們有一張法律性的信件，接著就一股腦兒把房間搬了個(gè)干凈。什么都搬走了，包括他的衣服……”
女人突然打住?！澳阏f(shuō)你是律師。他的律師？”
“不是。不過(guò)告訴我‘他’是誰(shuí)？如今在哪兒？”
“他在這兒住過(guò)。同她一起。倆人交一個(gè)人的房租。他們從不承認(rèn)兩人住，怕租金上去。這種事在此處見(jiàn)怪不怪。男的跟著女的住進(jìn)來(lái)，女的跟男的住進(jìn)來(lái)。像是玩音樂(lè)椅游戲。叫音樂(lè)床游戲更準(zhǔn)確些?！?br/>
“你知道他是誰(shuí)嗎？叫什么？”
“不知道。他們要是在門(mén)鈴或信箱上再寫(xiě)上一個(gè)名字，就得多掏租金。所以從不露姓名。至少他沒(méi)露過(guò)。但他發(fā)覺(jué)他們把他的衣服連同女的一起卷走后，可著實(shí)發(fā)火了。”
“那兩個(gè)搬運(yùn)工有沒(méi)有說(shuō)誰(shuí)派他們來(lái)的，把東西都搬哪兒去了？”
“沒(méi)說(shuō)，只給我看了眼法律文件。于是我就讓他們?cè)诜块g里任意擺布了。”
“那個(gè)小伙子的名字你知道嗎？”
“聽(tīng)別人叫過(guò)。她管他叫里克?！?br/>
“里克，”斯考特重復(fù)道?！皼](méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)姓什么？”
“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)，”女人說(shuō)。
“關(guān)于他的情況你了解嗎？比如他干什么工作？有什么嗜好？”
“他只有一個(gè)‘嗜好’，”女人答道，故意把重音放在最后兩個(gè)字上。
“吸毒？”斯考特問(wèn)。
“我可不愿意嚼舌頭，可我看的出苗頭，”女人說(shuō)。
“女的呢？”
“女的？”女人問(wèn)。
“她也吸毒嗎？”
“我說(shuō)過(guò)，我不喜歡嚼舌頭，”女人說(shuō)。
“可你看的出苗頭，”斯考特說(shuō)。
“我從不議論房客，尤其是死者。我逢人就說(shuō)，讓他們把秘密帶進(jìn)墳?zāi)拱?，”她口氣很果決，斯考特知道再追求這條線索將是枉費(fèi)心機(jī)。
“這個(gè)……里克……你不知道他姓什么和以什么為生，至少可以說(shuō)出他的長(zhǎng)相吧？”
“長(zhǎng)相……長(zhǎng)相……，”女人沉吟著。“讓我想想。他長(zhǎng)得挺黑，但不是黑人，也不是西班牙人，就是黑，沒(méi)準(zhǔn)兒是意大利血統(tǒng)。二十初頭，瘦得嚇人。我最討厭他的是他留長(zhǎng)發(fā)，扎個(gè)馬尾。有時(shí)從后面看還以為他是女的呢。要不是他個(gè)頭高，光看他頭發(fā)，你真分不清他是男是女。這年頭，尤其在這一帶……”她抱怨著。
“他名叫里克？”
“里克，”女人說(shuō)，“這管用嗎？”
“總比沒(méi)名字強(qiáng)。但未必有什么用，”斯考特思索著說(shuō)。“這是我的名片，萬(wàn)一他回來(lái)，讓他給我打電話?！?br/>
“他不會(huì)回來(lái)的，”女人說(shuō)?！叭f(wàn)一的話，我一定轉(zhuǎn)告他?！?br/>
“這事很重要。關(guān)系到一個(gè)醫(yī)生的前途?！彼箍继卣f(shuō)。
“一個(gè)醫(yī)生……”女人回憶著?！澳阏f(shuō)的是施托伊弗桑特在電視里提到的那個(gè)女醫(yī)生？后來(lái)她也上電視進(jìn)行了反擊？是那個(gè)醫(yī)生？”
“沒(méi)錯(cuò)?！?br/>
“依我看，她需要個(gè)律師，”女人說(shuō)。“這年頭，醫(yī)院醫(yī)生都一個(gè)德性！我生病才不去醫(yī)院呢！這年頭?！?br/>
“一旦你聽(tīng)說(shuō)那個(gè)小伙子的任何情況，打電話給我，行嗎？”
“當(dāng)然行，沒(méi)問(wèn)題?！?br/>
斯考特離開(kāi)那個(gè)老舊的出租房間后思忖，倘若凱特被推上法庭，面對(duì)的陪審員都是這類女人，她可就慘了。幸好治療不當(dāng)?shù)氖乱呀?jīng)得到解決。
房子是一棟紅磚砌就的老樓，位于西區(qū)八街以南，它看上去非常古老，像是一百年前一個(gè)有錢(qián)的商人為自家建造的私人府邸。
近年來(lái)，隨著曼哈頓房租驚人地暴漲以及地皮的緊缺，這種古老寬敞的私人住宅已被分解成單間的公寓，用給那些前來(lái)紐約、懷抱征服這座世界第一大城野心的尚名不見(jiàn)經(jīng)傳的作家、演員及其他青年人。
進(jìn)得入口處，斯考特掃了一眼墻上的十二個(gè)名字，每個(gè)名字旁邊都有一個(gè)門(mén)鈴。去按寫(xiě)著克勞迪亞·施托伊弗桑特的門(mén)鈴估計(jì)無(wú)濟(jì)于事，但試一下也無(wú)妨。斯考特按了下去。令他驚訝的是，蜂音器竟響起來(lái)，有人同意讓他進(jìn)入內(nèi)廳。他走進(jìn)去，爬上黢黑的樓梯。攀登了兩層后，頭頂上已見(jiàn)天窗，他見(jiàn)上面樓梯扶手上倚著個(gè)女人，朝下注視著他。
女人很瘦，五十來(lái)歲光景，黑發(fā)里已冒出青絲。面對(duì)一個(gè)按響已死去的房客門(mén)鈴的人，她顯然覺(jué)得疑惑并十分警覺(jué)。
“干嗎？”她短短的一句話和聲調(diào)透出她內(nèi)心的疑慮。
“能問(wèn)一下你是誰(shuí)嗎？”斯考特搭訕著開(kāi)了口。
“這個(gè)問(wèn)題好像問(wèn)你才合適，”女人答道。
這時(shí)斯考特已登上三梯，面對(duì)著女人。她比他想像的還要高，極瘦，仍是一副滿面狐疑的神情。
“我叫斯考特·凡·克里夫——”
婦人打斷說(shuō)：“我是班尼迪克特女士。這棟樓房的主人。說(shuō)實(shí)話，我特?zé)┠氵@種每天翻看訃告尋找空房子的主兒，像盜墳的似的。你應(yīng)該隨大溜，把你的名字張貼在十幾棟樓房里，等著別人搬走就完了。這么鬼鬼祟祟到處尋摸死人，就像……就像……”她思索著確切的字眼兒，沒(méi)找著，于是說(shuō)出個(gè)“褻瀆神靈?！庇钟X(jué)得用得不太貼切，便強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“對(duì)，是褻瀆。”
“我來(lái)這兒不是找房子的，”斯考特對(duì)她說(shuō)。
“不是？”女人愕然地問(wèn)。
“我是個(gè)律師，代表——”
他還沒(méi)道出當(dāng)事人的名字，女人連忙說(shuō)道：“律師的事我什么都不曉得，也不曉得財(cái)產(chǎn)的事。我只是看看她的房子需不需要來(lái)個(gè)大掃除，或哪兒上點(diǎn)漆，然后再重新租出去。”
“我看一下那間房子你不介意吧？”斯考特問(wèn)。
“干嗎用？”女人問(wèn)。
“隨便看一眼。我保證什么也不碰，”斯考特說(shuō)。
女人猶豫著說(shuō)：“如果你只是隨便看看倒也無(wú)妨，可里面什么也沒(méi)有……”說(shuō)著推開(kāi)了她身后的一扇門(mén)。
斯考特走進(jìn)房間后才知道女人講的是實(shí)話。里面立著一個(gè)無(wú)門(mén)的衣柜，一襲印花布簾子疲軟地拴在衣柜的一側(cè)。除此之外，屋子里家徒四壁。沒(méi)有一件家具，墻上也沒(méi)鏡子?？找鹿窭锖翢o(wú)衣物的蹤影。似乎此處已好久沒(méi)有人住過(guò)。
“什么都沒(méi)有，”斯考特喃喃自語(yǔ)。
“我跟你說(shuō)什么來(lái)著？沒(méi)什么可看的，”女人說(shuō)。
“一般情況下，某人死了——”斯考特開(kāi)口說(shuō)。
女人再次搶白說(shuō)：“‘一般情況下’，但這個(gè)女孩可不一般，可憐的姑娘星期天早上死的，星期一下午，還沒(méi)等她死的消息公開(kāi)出去，就來(lái)了兩個(gè)搬運(yùn)工。他們有一張法律性的信件，接著就一股腦兒把房間搬了個(gè)干凈。什么都搬走了，包括他的衣服……”
女人突然打住?！澳阏f(shuō)你是律師。他的律師？”
“不是。不過(guò)告訴我‘他’是誰(shuí)？如今在哪兒？”
“他在這兒住過(guò)。同她一起。倆人交一個(gè)人的房租。他們從不承認(rèn)兩人住，怕租金上去。這種事在此處見(jiàn)怪不怪。男的跟著女的住進(jìn)來(lái)，女的跟男的住進(jìn)來(lái)。像是玩音樂(lè)椅游戲。叫音樂(lè)床游戲更準(zhǔn)確些?！?br/>
“你知道他是誰(shuí)嗎？叫什么？”
“不知道。他們要是在門(mén)鈴或信箱上再寫(xiě)上一個(gè)名字，就得多掏租金。所以從不露姓名。至少他沒(méi)露過(guò)。但他發(fā)覺(jué)他們把他的衣服連同女的一起卷走后，可著實(shí)發(fā)火了。”
“那兩個(gè)搬運(yùn)工有沒(méi)有說(shuō)誰(shuí)派他們來(lái)的，把東西都搬哪兒去了？”
“沒(méi)說(shuō)，只給我看了眼法律文件。于是我就讓他們?cè)诜块g里任意擺布了。”
“那個(gè)小伙子的名字你知道嗎？”
“聽(tīng)別人叫過(guò)。她管他叫里克?！?br/>
“里克，”斯考特重復(fù)道?！皼](méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)姓什么？”
“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)，”女人說(shuō)。
“關(guān)于他的情況你了解嗎？比如他干什么工作？有什么嗜好？”
“他只有一個(gè)‘嗜好’，”女人答道，故意把重音放在最后兩個(gè)字上。
“吸毒？”斯考特問(wèn)。
“我可不愿意嚼舌頭，可我看的出苗頭，”女人說(shuō)。
“女的呢？”
“女的？”女人問(wèn)。
“她也吸毒嗎？”
“我說(shuō)過(guò)，我不喜歡嚼舌頭，”女人說(shuō)。
“可你看的出苗頭，”斯考特說(shuō)。
“我從不議論房客，尤其是死者。我逢人就說(shuō)，讓他們把秘密帶進(jìn)墳?zāi)拱?，”她口氣很果決，斯考特知道再追求這條線索將是枉費(fèi)心機(jī)。
“這個(gè)……里克……你不知道他姓什么和以什么為生，至少可以說(shuō)出他的長(zhǎng)相吧？”
“長(zhǎng)相……長(zhǎng)相……，”女人沉吟著。“讓我想想。他長(zhǎng)得挺黑，但不是黑人，也不是西班牙人，就是黑，沒(méi)準(zhǔn)兒是意大利血統(tǒng)。二十初頭，瘦得嚇人。我最討厭他的是他留長(zhǎng)發(fā)，扎個(gè)馬尾。有時(shí)從后面看還以為他是女的呢。要不是他個(gè)頭高，光看他頭發(fā)，你真分不清他是男是女。這年頭，尤其在這一帶……”她抱怨著。
“他名叫里克？”
“里克，”女人說(shuō)，“這管用嗎？”
“總比沒(méi)名字強(qiáng)。但未必有什么用，”斯考特思索著說(shuō)。“這是我的名片，萬(wàn)一他回來(lái)，讓他給我打電話?！?br/>
“他不會(huì)回來(lái)的，”女人說(shuō)?！叭f(wàn)一的話，我一定轉(zhuǎn)告他?！?br/>
“這事很重要。關(guān)系到一個(gè)醫(yī)生的前途?！彼箍继卣f(shuō)。
“一個(gè)醫(yī)生……”女人回憶著?！澳阏f(shuō)的是施托伊弗桑特在電視里提到的那個(gè)女醫(yī)生？后來(lái)她也上電視進(jìn)行了反擊？是那個(gè)醫(yī)生？”
“沒(méi)錯(cuò)?！?br/>
“依我看，她需要個(gè)律師，”女人說(shuō)。“這年頭，醫(yī)院醫(yī)生都一個(gè)德性！我生病才不去醫(yī)院呢！這年頭?！?br/>
“一旦你聽(tīng)說(shuō)那個(gè)小伙子的任何情況，打電話給我，行嗎？”
“當(dāng)然行，沒(méi)問(wèn)題?！?br/>
斯考特離開(kāi)那個(gè)老舊的出租房間后思忖，倘若凱特被推上法庭，面對(duì)的陪審員都是這類女人，她可就慘了。幸好治療不當(dāng)?shù)氖乱呀?jīng)得到解決。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)