霍爾曼的新家位于卡爾弗城華盛頓??蔭大道上的一幢3層獨(dú)體??房中，兩側(cè)分別有一家汽車修理廠和一家便利店，彼此之間都用鐵欄桿隔開。當(dāng)初在霍爾曼尋找出獄后的住處時(shí)，這家"太平洋花園汽車旅館公寓"是蓋爾·馬內(nèi)利向他推薦的6處地點(diǎn)之一。這里既干凈又便宜，而且還有公交車直通他的工作單位。

　　威利一直把車開到門前，停下來。之前，他們又回到了社區(qū)矯正中心，讓霍爾曼最后簽好各項(xiàng)證明，取出他的行李?；魻柭F(xiàn)在正式被監(jiān)督釋放了，他自由了。

　　威利開口說道："伙計(jì)，重新開始你的生活吧，不要背負(fù)著這樣的消息開始你新的一天。聽我說-你想在那里住多久就住多久，我們出去以后可以繼續(xù)探討這個(gè)話題。你可以去看看你的監(jiān)督人。"霍爾曼打開車門，但卻沒有下車。他知道威利在為他感到擔(dān)心。

　　霍爾曼拎起他的行李從后座上起來，鉆出車門，然后向威利揮揮手與他道別?；魻柭呀?jīng)預(yù)訂好他的住處-太平洋花園汽車旅館的8套公寓中的一間房子。住在那里的其他6個(gè)租戶中有5個(gè)是普通市民，還有一個(gè)跟霍爾曼一樣，也是監(jiān)督釋放的身份。現(xiàn)在，霍爾曼很想知道，住在這里的其他租戶是否會(huì)因?yàn)榕c曾經(jīng)的犯罪分子做鄰居而感到不安。不過霍爾曼轉(zhuǎn)念又想，這些人既然也要棲身于此，說明他們的情況也好不到哪里，或許頭頂上能有個(gè)擋風(fēng)避雨的棚子就已經(jīng)滿足了。

　　突然，一滴濕乎乎的東西落到了他的脖子上，霍爾曼仰頭看看。太平洋花園沒有中央空調(diào)。懸在過道兩側(cè)上端的窗子正往地上滴水。這時(shí)又不停有水滴打在霍爾曼的臉上，他連忙向前邁出幾步閃避一旁。

　　旅館的經(jīng)理是一位上了年紀(jì)的黑人，名叫佩里·威爾克斯，在看到霍爾曼走進(jìn)來后向他擺了擺手。雖然"太平洋花園"被稱作汽車旅館，可連個(gè)像樣的旅館前臺(tái)都沒有。這??建筑是佩里的私產(chǎn)，他就住在這里的一層。他在公寓門口的拐角處放置了一張桌子作為柜臺(tái)，坐在那里能夠隨時(shí)看到出入這里的人。

　　佩里打量了一眼霍爾曼手中的那個(gè)提包。

　　"嘿，那是你的行李嗎？""是的，就是。""哦，那好吧，你現(xiàn)在就是這里的正式住戶了。這是你房間的兩把鑰匙。它們可都是純金屬質(zhì)地的鑰匙，所以一旦你丟失了一把，我就要從你的鑰匙押金中扣除。"霍爾曼此前已經(jīng)填寫好了入住房屋租契，并且提前預(yù)付了兩個(gè)星期的租金、100美金的衛(wèi)生費(fèi)和6美金的鑰匙押金。當(dāng)初霍爾曼第一次來看房時(shí)，佩里就向他宣讀了這里各種各樣的規(guī)矩：不要大呼小叫、不要深夜擾民、室內(nèi)不能隨意吸煙等，并且按照約定，房租要兩個(gè)星期一付，在每個(gè)星期固定的時(shí)間提前預(yù)付。每一條都規(guī)定得相當(dāng)具體，所有這些霍爾曼都必須嚴(yán)格遵從才能搬進(jìn)去，不過對(duì)于蓋爾·馬內(nèi)利和監(jiān)獄局方面，這也正合他們的心思。

　　霍爾曼上??去看了他的房間。那是一間很簡陋的屋子，黃色的墻壁骯臟不堪，一張陳舊的雙人床，兩把鼓鼓囊囊的椅子，上面套著俗不可耐的印花布罩。在這間公寓里，霍爾曼有一間單獨(dú)的盥洗室，一間被佩里稱為廚房的小屋，里面只有一個(gè)加熱爐，擺放在一個(gè)只有一半空間可利用的冰箱上?；魻柭阉囊麓旁诖材_下，然后打開冰箱，里面是空的，但還算干凈，空氣也還新鮮。浴室也很衛(wèi)生，有股濃濃的甲酚皂溶液的味道。

　　"我是霍爾曼。我正在自己的房間里。""馬克斯，我很遺憾聽到你兒子的消息。你現(xiàn)在還好嗎？""我能承受得住。我們的關(guān)系沒那么融洽。""可他畢竟是你的兒子。"隨即是一陣沉默，因?yàn)榛魻柭恢撜f些什么。最后他還是勉強(qiáng)說了幾句，因?yàn)樗靼讓?duì)方的心思。

　　"我現(xiàn)在必須集中精力。""那就對(duì)了。你已經(jīng)走過了一段漫長的人生旅途，現(xiàn)在沒時(shí)間再走回頭??了。你跟托尼通話了嗎？"托尼是霍爾曼的新老板，全名叫托尼·吉爾伯特，他經(jīng)營著哈丁廣告牌公司?；魻柭谶^去的8個(gè)星期里一直在這家公司做兼職，接受公司的培訓(xùn)，從明天開始他即將成為這家公司的全職員工。

　　"還沒呢。我剛剛才上??。威利帶我去了查特沃思。""我知道。我剛才跟他通過話了。那些警官跟你說了些什么？""他們什么也不知道。""我一直在關(guān)注這條新聞。真是太恐怖了，馬克斯。我真的很遺憾。"霍爾曼掃了一眼他的新家，但是沒看到有電視或收音機(jī)。

　　"我必須要查清事情的真相。"蓋爾掛斷電話之后，霍爾曼打開了他那個(gè)衣袋。他把最上面那層床單撤去，然后取出他兒子的照片。他盯著里奇的臉?；魻柭幌胗脠D釘破壞照片上兒子的頭部，所以一直用當(dāng)初從隆波克木藝店買的一個(gè)楓木相框鑲著兒子的照片，照片用膠固定在一張硬紙板上。監(jiān)獄里不允許犯人攜帶玻璃，因?yàn)椴Ａв锌赡鼙划?dāng)成武器。使用破碎的玻璃，你可以自殺或傷害別人。霍爾曼把這張照片放在那兩把破舊椅子中間的小桌上，然后下??去找佩里。

　　邁克·福勒警官是一位有著26年軍齡的老兵，曾經(jīng)是戰(zhàn)場上的高級(jí)軍官，他死時(shí)，撇下了老婆和4個(gè)孩子。帕特里克·梅隆和查爾斯·華萊士·阿什兩位警官分別有著8年和6年的工齡。梅隆死時(shí)，撇下老婆和兩個(gè)年幼的孩子。而阿什則尚未結(jié)婚?；魻柭⒅麄兊恼掌焊＠彰纨嬒?、膚色如紙；梅隆是個(gè)黑人，闊眉、寬額，看起來一副很能打的樣子；阿什則正好相反，長著花栗鼠一樣的面頰，纖細(xì)的頭發(fā)黃得有些發(fā)白，還有一雙令人感覺神經(jīng)質(zhì)的眼睛。照片上的最后一位警官便是里奇?；魻柭郧皬奈匆娺^兒子成年以后的照片。照片上，那孩子有著與霍爾曼一樣的瘦臉龐和薄嘴唇?；魻柭杏X到兒子與自己在監(jiān)獄時(shí)所見到的那些警官的表情一樣的堅(jiān)毅，他和他的獄友們正是整日在這種表情下飽受煎熬?；魻柭蝗桓械綒鈶?，甚至覺得這是一種報(bào)應(yīng)。他折起報(bào)紙掩住兒子的臉，然后繼續(xù)看著上面的報(bào)道。

　　這篇文章描寫的犯罪現(xiàn)場與利維此前向他描繪的大致相同，幾乎沒有多少他不知道的信息。霍爾曼有些失望。他甚至在記者們匆忙趕回報(bào)社交稿前就已經(jīng)知道了這些。

　　這些警官的車停在第四號(hào)公??大橋下的洛杉磯河道旁，他們顯然是遇到了伏擊。利維此前告訴霍爾曼，說4個(gè)警察的槍都還在槍套里，但報(bào)紙上說梅隆警官的槍已經(jīng)拔了出來，盡管還未來得及開火。一位警方發(fā)言人透露，現(xiàn)場的高級(jí)警官福勒曾經(jīng)在對(duì)講機(jī)里向總部匯報(bào)，他們當(dāng)時(shí)正在茶歇，但此后便杳無音信，再無聲息。霍爾曼輕嘆一口氣-想不到4個(gè)訓(xùn)練有素的警察，竟在這樣短的時(shí)間內(nèi)遭受如此重?fù)?，甚至都來不及還擊或打電話尋求援助。文章中并沒有介紹開火的槍數(shù)以及這些警官身上中彈的數(shù)目，但霍爾曼猜測現(xiàn)場至少應(yīng)該有兩名槍手。原因很簡單，一個(gè)人要想在這么短的時(shí)間內(nèi)結(jié)果4名警察，而且令他們毫無反應(yīng)，其難度可想而知。

　　霍爾曼正滿腹疑云，這些警察為何要跑到橋下，這時(shí)他讀到一位警方發(fā)言人否認(rèn)了在現(xiàn)場的一輛警車中找到一箱已打開的6瓶裝啤酒。霍爾曼斷定，這些警察此前肯定是下車喝酒去了，但奇怪的是，他們?cè)趺磿?huì)選擇在河邊開派對(duì)呢？話說當(dāng)年，霍爾曼也曾駕著摩托車跌入到那條河里，當(dāng)時(shí)他仍是帶著滿身酒氣。河道的水泥擋板高得根本用手夠不到，所以他只能借助岸邊的閘門門閂爬上更高的防護(hù)墻。霍爾曼猜想警察身上或許有開那扇門的鑰匙，可是他始終想不通，為什么他們要費(fèi)那個(gè)麻煩，僅僅為了找個(gè)清閑的地方喝酒。

　　霍爾曼看完了報(bào)紙上的這篇文章，然后撕下里奇的照片。他現(xiàn)在用的錢包還是當(dāng)年因搶劫銀行而被逮捕入獄時(shí)身上帶的那個(gè)。在霍爾曼被轉(zhuǎn)到社區(qū)矯正中心時(shí)，獄方把它交還給霍爾曼，但是此時(shí)，錢包里的一切都早已過期?；魻柭牙锩嫠羞^去的物件全都丟掉，騰出空間以作新用。他把里奇的照片放進(jìn)錢包，然后走上??回到房間。

　　霍爾曼又坐在電話旁邊，想了想，然后撥響電話。

　　"請(qǐng)問是洛城查號(hào)臺(tái)嗎？""這里是加州洛杉磯。""您要查哪里？""唐娜·巴尼克，B-A-N-I-K""很抱歉，先生。號(hào)碼簿里沒有這個(gè)名字的記錄。"如果唐娜已經(jīng)結(jié)婚并取了另一個(gè)名字的話，那他就沒辦法知道了。如果她已經(jīng)搬到另外一座城市，那他同樣也不可能知道了。

　　"那你再幫我查另外一個(gè)名字吧，理查德·霍爾曼！""抱歉，先生。"霍爾曼在絞盡??汁想著一切可能的線索。

　　"當(dāng)你說洛杉磯的時(shí)候，州碼是310，區(qū)號(hào)是213嗎？""是的，先生。""幫我試試查特沃思的818好嗎？""對(duì)不起，我在查特沃思的電話簿里找不到這個(gè)號(hào)碼，是不是其他地方的號(hào)碼呢？""好吧，謝謝。"霍爾曼放下電話，既有些生氣又有些焦急。他又走進(jìn)盥洗室洗了把臉，然后走到窗子旁，站在空調(diào)前。他想看看是否還有水珠滴下來。他再次打開錢包，里面的積蓄還有300美金。他想去銀行開個(gè)戶頭，查一下賬戶以表明他又回到了正常人的世界，雖然蓋爾告訴他在接下來的兩個(gè)星期內(nèi)隨時(shí)都可以。他翻著錢包里的那些鈔票，突然在角落里發(fā)現(xiàn)了被他撕毀的唐娜給他寄的最后一封信。那上面是他寄信的地址，為的是能收到她的回信。他看了看，然后又把它夾在了鈔票中間。