“雨桓種地不成器，干脆讓他去鎮(zhèn)里上學，我有朋友在那邊做校長?！毕奶?，堯爺跟母親說。母親不但不依，反而刻薄他：“認得滿肚皮字，麥子谷子分不清咋過日子？青黃不接的，還上學？”父親也跟著反對。第二天他便夾著油紙傘去了，我永遠也忘不了，那個干悶悶的午后，蟬兒在門前梨樹上嘶聲嘶氣地叫的午后。

    等到斯年后堯爺回到貢鎮(zhèn)，我已經滋生“懂文化的人畢竟太多，要吃飯，還要有門路”這樣的主見。

    堯爺仍舊戴著大棉帽，捆著長腰帶，只是變得寡言了，提著旱煙管，整天整天坐在梨樹下曬太陽。饑荒還在威脅著全家，沒有誰過問他這幾年的好歹。我成天起早摸黑跟著母親在地里忙，更無暇提及顏真卿“山花對海樹”之類的學問。過去仿佛一場戲，我們已經扮完各自的角色，沒資格再登臺。

    冬天，堯爺作古，升位上他親手畫的香火堂，我也跟著淡了心。人一死，上天，好也好不到哪兒；下地，壞也壞不到哪兒。

    “堯爺，是救苦救難的菩薩多還是苦難多？”依稀記得，我曾經在香火堂下怯生生地問他。他臉色發(fā)青，棉花帽歪到一邊，露出被人鄙視的禿頂，顫著厚厚的唇，一句話也不說。眼里面流露的，多年以后我才知道，對一個古老的知識分子而言，那叫無奈，叫荒涼，叫迷惑。

    天陰沉沉的，好像要落雨。

    祭祀的人們開始放鞭炮了。有一兩朵火花竄到我面前，哧溜一聲，化作青煙，慢慢升上高處不見了。

    想起少梅，心里灰白得像霧。感覺網絡已經離我太遠太遠，而少梅，越來越像一個寄托某種朦朧情感的虛擬的對象。

    我們面對面地坐著

    無言又無語

    只有眼里流動的期盼

    相互擁撫

    我們面對面地坐著

    如此的陌生

    無言的淚花花

    在痛苦中把自己流落

    騙所有褪色的微笑〓去祝福

    彼此憔悴的面容