不久前在一次募捐晚會(huì)做演講的時(shí)候，我有機(jī)會(huì)跟參與組織的一位女士聊天，她講述了一個(gè)我們?cè)S多人都會(huì)覺得熟悉的故事。這個(gè)故事對(duì)我們兩個(gè)都頗具教育意義，它告訴我們應(yīng)該如何選擇看待自己的方式以及過去的經(jīng)歷是如何對(duì)于我們獲得自我認(rèn)同產(chǎn)生關(guān)鍵影響的。

她坦言，自己多年來一直在跟內(nèi)心深處的感覺作斗爭，她覺得離自己真正的抱負(fù)始終有差距。她現(xiàn)在五十多了，性感、有魅力，是完美的活動(dòng)策劃者、社區(qū)志愿者、妻子、母親和祖母，她還熱衷于很多其他的活動(dòng)。但是她的夢(mèng)想是將自己的創(chuàng)意提升到一個(gè)新的層次，使之變成一項(xiàng)事業(yè)，而每次她要向自己的追求踏出有意義的第一步時(shí)，都會(huì)有什么東西無情地阻止她。

當(dāng)我問道：“那種不安全感是從哪里來的呢？”她不是很確定地聳聳肩，并且笑了起來。然后她承認(rèn)有些事情已經(jīng)困擾了她很久。她告訴我說：“我小的時(shí)候，母親總說我的出生是個(gè)錯(cuò)誤。”作為家里最小的孩子，她出生的時(shí)候父母已經(jīng)對(duì)彼此失去了熱情，更沒有興趣經(jīng)營家庭，只是在一次難得的親密中她母親懷上了她。這位女士說：“父母說他們根本不想要你，你的出現(xiàn)只是個(gè)錯(cuò)誤，這難道不是件可怕的事情嗎？”

雖然她是戲謔的口氣在說這番話，我仍然覺得這很可怕，甚至難以令人接受。當(dāng)我的繼父責(zé)罵我，對(duì)我說我的生父拋棄我的時(shí)候，我也曾感受到相同的痛苦。我學(xué)會(huì)了給自己鼓勁兒，現(xiàn)在我把當(dāng)時(shí)對(duì)自己說過的話與這位女士分享：“嗯，至少你對(duì)我來說不是個(gè)錯(cuò)誤。”然后我擁抱了她--為我們兩個(gè)，也為所有其他曾受到過同樣傷害的孩子。

“很高興你這么說，”她說，“因?yàn)槲覍?duì)自己來說也不是個(gè)錯(cuò)誤！”

我們談?wù)撍赣H說的那種蠢話會(huì)給我們的自我認(rèn)同造成多大的陰影。幾乎沒有孩子能夠抵抗羞辱或者負(fù)面評(píng)論的影響，即使那些評(píng)論是不帶惡意的。作為大人的我們所要做的就是作出選擇不要對(duì)我們的小孩說這些話，拒絕那些粗魯?shù)?，未?jīng)思考的話語沖口而出。

當(dāng)然了，就像這一課中講到關(guān)于我們兩人的故事那樣，否定那些在小時(shí)候就傳遞給我們的有關(guān)身份的信息是不容易的。而否認(rèn)跟我們父母聯(lián)系在一起的身份更加困難。

這種困難讓我想起詩人尼基·喬瓦尼書中的一段。在我高中時(shí)期，全世界都在傳達(dá)著有關(guān)我身份的負(fù)面信息，我總是通過背誦她的那段詩行來鼓起自信：“我是如此完美如此神圣如此優(yōu)雅如此超然/唯有經(jīng)過我的允許，他人才能理解我?！?/p>

喬瓦尼的另一本書《旅途中：非洲裔美國人的靈歌》也從另一個(gè)角度探討了身份認(rèn)同的問題，強(qiáng)調(diào)了了解過去的必要性--即使這意味著我們需要面對(duì)奴隸制和那些無力的黑暗日子。尼基以問題開始：第一批被販賣到這個(gè)國家受奴役的非洲人是如何生存下來并讓他們的后代繁榮起來的？那些命運(yùn)被瘋子們所掌握的人是如何保持心智正常的？答案在于他們唯一能夠掌控的東西：自我認(rèn)同。要正常生活，他們需要將對(duì)于自我的認(rèn)知與受奴役的情況分離開來。他們?cè)趺粗雷约菏钦l呢？他們?nèi)绾尾拍軌蛳騽e人和自己宣布：“這就是我”呢？喬瓦尼的答案是，他們通過圣歌里的話教育他們的小孩：“如果有人問起你是誰，告訴他們你是上帝之子?！?/p>

這句話傳達(dá)了這樣的信息：永遠(yuǎn)不要告訴自己或是別人你是奴隸的孩子或者你屬于奴隸主。作為上帝之子，你不是個(gè)錯(cuò)誤，不是強(qiáng)暴的產(chǎn)物，你理應(yīng)在這里生活，學(xué)習(xí)，愛與被愛。

我跟德克薩斯州的新朋友說起喬瓦尼的書，也問了她同樣的問題--“你是誰的孩子？”

她笑了一下，馬上就明白了：“我是上帝之子?！彼a(bǔ)充說雖然自己一點(diǎn)都不信教，但是用這樣的方式來回答，可以讓她覺得很自豪，感覺到自己是屬于這個(gè)世界的一分子。

“你是誰的孩子”這個(gè)問題提醒你：不管出生在什么樣的環(huán)境中，不管生活在世界的什么地方，你都可以自由地選擇自己的歸屬，選擇用你自己的方式來認(rèn)同你父母親的身份。你可以自認(rèn)為是上帝之子，也可以自認(rèn)為是宇宙或是自然之子。關(guān)鍵是你注定會(huì)扮演一個(gè)關(guān)鍵的角色，你對(duì)生命本身有著絕對(duì)重要的意義。

進(jìn)一步地，我想說喬瓦尼的書同時(shí)也提醒我們：圣歌具有拯救生命的作用，因?yàn)槭ジ鑾椭切樯娑璧娜苏业交Ｋ麄冏罱K會(huì)獲得自由的信念也成為他們自我認(rèn)同中不可或缺的一部分。圣歌告訴他們他們是上帝的孩子，正被愛所牽引，當(dāng)某一天他們回首自己旅途的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)即使最糟糕的困境也有它產(chǎn)生的理由。這就是處于風(fēng)暴中的人們?yōu)楹螘?huì)吟誦如下詩句的原因：“我在旅途中，錫安山。我不會(huì)空手而歸的，錫安山，在我旅途中”--這詩句所表達(dá)的情感跟我們之前那一課有共鳴的地方。

如果自我認(rèn)同被過去傳遞給你的錯(cuò)誤信息所破壞的話，你可以隨時(shí)做出否定。無論何時(shí)，你都可以問自己是誰的孩子，然后作出一個(gè)讓你肯定自己的回答。不論你作何回答，記住，只要你敢于作出申明，在你的人生旅途中--你得到的唯一的東西--你的自我認(rèn)同就會(huì)是那顆照亮一切的最璀璨的星星。