很多很多高難度操作表演,會(huì)換來(lái)觀者三聲嘩然;可如果嘩嘩嘩過(guò)后,開(kāi)了一點(diǎn)眼界,并不能帶來(lái)比難度多一個(gè)高度的意義,我會(huì)為那表演者往這高難度挑戰(zhàn)所花的血汗可惜。
比如微雕,在一粒米上刻出一首樂(lè)府詩(shī),除了嘆為觀止,就止于嘆為觀止。在北京首都博物館看過(guò)一支毛筆,筆管用象牙制成,遠(yuǎn)看只見(jiàn)在上面滿滿的有一堆刻紋。從放大鏡看去,竟是一首長(zhǎng)詩(shī),而且一撇一捺,勾勒分明。以象牙之堅(jiān)硬,非鋒利無(wú)比又尖而細(xì)的刀,也不能成筆劃,更別論那刻工。練就這門手藝,當(dāng)中經(jīng)過(guò)想必也可拍出一部勵(lì)志的艱辛史。可惜這刀上一筆劃,筆下十年功,終究也只是工藝品。工藝與藝術(shù),我不知怎么分;但花十年功畫(huà)出一幅能讓人感受到兩忘山水之境的水墨畫(huà),畢竟比這往難度里死鉆出來(lái)的奇觀更有意義吧?
也就是在為這些奇觀嘩一聲之后,忽然生出了過(guò)去數(shù)千年中國(guó)人的精力都花到哪里去這疑惑。
動(dòng)不動(dòng)就被搬出來(lái)的“五千年文明”,論精致度,那追求完美的精神,是值得學(xué)習(xí)的。只是許許多多驚世的成就,大都與藝術(shù)的極致有關(guān)。一直附庸風(fēng)雅到清代,可謂登峰造極,巧奪了天工,也幾乎奪了中國(guó)的命。
從乾隆皇晚年因“中國(guó)人不高興”及中國(guó)什么都有,拒絕讓英國(guó)商人入境通商那種心態(tài),已可見(jiàn)端倪。中國(guó)什么都有,有什么呢?明代,政治雖然黑暗,但經(jīng)濟(jì)還是全球最強(qiáng),對(duì)外輸出長(zhǎng)期保持順差,輸出什么呢?最引以為傲的是絲綢與瓷器。
光說(shuō)瓷器,多少精明的腦袋,投資在如何讓青花瓷的藍(lán)色比藍(lán)更藍(lán),科技的技,就用在不斷尋找能燒出更藍(lán)色的礦物上。康熙晚年,更把外國(guó)琺瑯畫(huà)技與造瓷法合一,造成今日令人愛(ài)不惜手的琺瑯瓷。就是這個(gè)愛(ài)不惜手,讓很多對(duì)巧手都集中打造精致的文化,一頭埋在生活的藝術(shù)里,忽略了自明開(kāi)始,科學(xué)技術(shù)的發(fā)展已大大落后于西方世界。
乾隆認(rèn)為大中國(guó)什么都有,認(rèn)為當(dāng)時(shí)由西方傳入的放大鏡、定時(shí)器都是奇技淫巧,不足一取。他的祖父康熙,沒(méi)有因這些巧技而警覺(jué),向西方取經(jīng)而有所成的,就是那琺瑯瓷。
除了自滿自我沉溺的因素,這顯然是發(fā)展不平衡所致。中國(guó)人講中庸,只是處世的學(xué)問(wèn),沒(méi)有從中延伸到兩頭馬車平衡發(fā)展,國(guó)力與人力卻長(zhǎng)期把精力投放在一個(gè)籃子里。在這“上有所好,下必甚焉”所催生的籃子里,我們找到最美的玩物,結(jié)果,就是沒(méi)有能力保護(hù)這些玩物。玩物會(huì)否喪志?藝術(shù)成就是否有礙民族的硬實(shí)力?答案當(dāng)然在于有沒(méi)有偏食。所謂奇技淫巧,淫者過(guò)多也。翻一翻中國(guó)科技史與文學(xué)史一對(duì)比,就知道時(shí)間用在哪里,前路也必將走到哪里。