高一下半學期林曉路才轉(zhuǎn)學到這里的。
從那時開始,她就跟這個學校保持一種半生不熟的關(guān)系。老師在叫她的名字前總要停頓三到五秒以確定她真叫林曉路。
她愉快地享受著這種關(guān)系。這樣可以在課堂上肆意發(fā)呆不擔心忽然被叫到回答問題。
林曉路高興地用筆在作業(yè)本上涂涂畫畫著。從八歲父母離婚那年開始,她就習慣陷入這樣無關(guān)痛癢的沉思里。
那一年,媽媽不想再看到爸爸的臉于是離開原來的單位,去別的城市開始新的生活。去了海南深圳等在那個飛機還不是很普及的年代看來非常遙遠的地方,林曉路的小學都在外公外婆那里度過。
三姑六婆親戚們有一段時間總是擔憂地摸著她的頭,說:“孩子這么小就沒爸媽管了?!?/p>
其實林曉路不介意沒爸媽管這件事。那時候她心系天下的安危,關(guān)心著電視里拯救世界于水深火熱之中的圣斗士。
關(guān)于離婚這件事情,林曉路只記得他們一家三口坐一塊兒開了個會,父母決定離婚。
林曉路暫時先送去外公外婆那里。
整個過程友好又平靜。
那天她平生第一次喝罐裝可樂。后來那個可樂罐被帶回家,表姐做了個小花籃。林曉路高興地把花籃放到小河邊,點上蠟燭,許了一個心愿——希望能見到圣斗士。
對林曉路來說,圣斗士在十五寸的電視里拯救世界,比父母離婚這件事更大條。
這個載著她宏偉心愿的花籃立刻就沉了。
表姐蕊蕊憂傷地凝視著曉路失落的背影,以為她許下的心愿是爸爸媽媽能在一起。但孩子純真的希望敵不過現(xiàn)實的殘酷。表姐感慨萬分。
后來表姐根據(jù)這件事寫成了一篇措辭優(yōu)美悲切催人淚下的文章《誰來給她愛》發(fā)表在校報上。
后來表姐的那篇作文被收進了《小學生作文大全》成為學校的驕傲,也讓林曉路所讀的小學很出名。蕊蕊大概不知道什么叫隱私權(quán)所以從頭到尾地使用真名,當校報訪問她的時候她充滿正義地對老師們說了妹妹的故事。
某天上課時班主任叫林曉路起立。
然后全班同學被教語文的班主任告知:“一定要多多關(guān)心林曉路?!崩蠋熁耸昼娊榻B表姐的文章寫得如何好哪些寫作手法可以運用在考試里等等等。
但同學們目光炙熱刷刷地望向林曉路,一瞬間林曉路覺得自己像只被曝露在聚光燈下的小老鼠。
下課之后,同學們帶著憐憫的目光壓過來,林曉路覺得自己快窒息了。
于是她說:“你們別擔心我。他們在一起的時候每天都吵架,彼此看著都不愉快。所以我很高興他們離婚了。他們應該去過自己想要的新生活?!?/p>
她以為自己會贏來善意的笑容,然后跟大家恢復之前平等和諧的同學關(guān)系。
但林曉路的話超出了小朋友的理解范圍。居然希望父母離婚。這是多么丑陋的嘴臉?。∮谑撬麄兗w排斥了林曉路。
那之后林曉路就不再跟同學們說真心話了,因為說出來就是大冒險。
于是,整個小學時期,林曉路沒有朋友。
如果你沒有很多說話的機會,你就會有一顆想像力異常豐富的大腦。
每個孤獨的小孩都想在非現(xiàn)實的世界里找到一點平衡,在漫畫以盜版的形式鋪天蓋地進入中國的時候,林曉路漂浮在那些劣質(zhì)印刷的紙片構(gòu)筑的海洋上。
搭乘著它們?nèi)チ讼ED,去了古埃及、凡爾賽,見證了被印壞的網(wǎng)點紙覆蓋著的人類未來與過去的歷史。
書本中走出來的那些紙片小人似乎環(huán)繞在林曉路的周圍,為她建筑起一個安全的堡壘。沒有朋友的她半只腳踏在夢境里長大了。
直到轉(zhuǎn)學到二十五中的兩個月后,路過校園黑板報,林曉路驚鴻一瞥地看到了某個人。
某天,林曉路打掃完教室,推著自行車回家路過學校廣場上的黑板報欄,看到一片被粉筆灰涂抹得美麗無比的建筑物。