鄭勝站在外面望見校園里假山上的那句詩，才發(fā)現(xiàn)霧早已經(jīng)散去。

那只不過是來得快去得也快的“過山霧”。

錦華中學(xué)的作息時間是，夏秋兩季，上完早自習(xí)再吃早飯，冬春兩季反過來。鄭勝看了看假山上的那面石英鐘，上早自習(xí)的時間反正沒到，不如在外面走走。他一點也不想去學(xué)校，越來越不想去。他沿著仄逼的街道朝西行，走不了多遠(yuǎn)，從一條土路插下去，就是巴河。幾個上了年紀(jì)的環(huán)衛(wèi)工人看見鄭勝，都給他打招呼，他們早就從報紙上認(rèn)識了這個神童。而且好幾年來，每到高考時節(jié)，這個神童還要做一項特別的事務(wù)：錦華中學(xué)的外面，種植著成排的梧桐樹，由于電纜都埋在地下，秦嶺和巴山又擋住了南來北往的大風(fēng)，梧桐樹就任其生長，枝葉鋪天蓋地。高考那幾天，家長們提著凳子，早早地到梧桐樹下坐著。他們坐在這里有兩個任務(wù)，一是阻止司機鳴喇叭，誰鳴了喇叭，誰就可能遭到圍攻，圍攻不成，也會被臭罵；二是阻止蟬鳴。蟬居于高處，隱于濃蔭之中，在熱天里鳴叫是它們的專利，它們在黑暗里孕育數(shù)年，只有一個月存活的光陰，因此要以歌唱來抓住這美好的時光。然而你這一叫，不就打攪我孩子答題了嗎！這里離教室很遠(yuǎn)，答題的學(xué)生用十二分的精力，也聽不到蟬鳴，可家長們手里都拿著長長的竹竿，聽到蟬叫就捅幾下。實在太討厭了，不僅影響孩子答題，你說“知了知了”又是什么意思呢？你不過就是一只蟲子，能“知了”什么？家長們聽上去，怎么說都有一種宿命的味道。遺憾的是，不管你捅得多勤，蟬也要叫。蟬那么小，樹葉那么密，不可能一竹竿把它捅死。于是，家長們便雇人上樹捉蟬。每消滅一只蟬，給五角錢。那些只知道歌唱而不顧前程的蟲子，為了別人的前程，只得讓路。鄭勝是家長們常雇的捉蟬工之一。

環(huán)衛(wèi)工人見了鄭勝，說：“你這么早出來，別感冒了啊?！?/p>

鄭勝沒回答，腳步邁得很急。他知道環(huán)衛(wèi)工人的下一句話必然是：“你馬上就高考了，放他一顆衛(wèi)星上天，讓我們這些打掃這段路的清潔工也跟著風(fēng)光風(fēng)光！”

他去了巴河邊。濱河路之下，留有一段窄窄的土埂，土埂上枯干的蘆葦，在冷風(fēng)里抖動著，孜孜石乞石乞地望著埂上白的霜、埂下青的水。那些蘆葦就像不愿錯過生活的人。

鄭勝蹲下身，目光一寸一寸地移，像在尋找什么。他看得太用力了，眼睛很快發(fā)脹，但他并沒有發(fā)現(xiàn)自己所需要的。他模糊地咕嚨了一聲，撿起被霜打硬了的小石片子，掄圓胳膊朝河心扔去。河面并沒結(jié)冰，水把石頭吞了進去，連咀嚼一下也懶得。可鄭勝偏不服氣，他要讓水花濺得高一些，要看到水張開它的大嘴，露出它的牙齒；他扔的石頭越來越大，扔得也越來越近。水終于露出牙齒了，但不是咬石頭，而是咬他，他的頭發(fā)上、肩膀上，到處都留下了水的牙印。

隱隱約約的電鈴聲傳過來，鄭勝撒腿就跑。