追隨著費(fèi)遠(yuǎn)鐘的講解，鄭勝想到了他母親。他母親是突然消失的，之前，母親跟父親有過無(wú)數(shù)次爭(zhēng)吵和打斗，但鄭勝并不知道其中的意義。最后一次爭(zhēng)吵，是在一個(gè)暑天的黃昏，一天的爛云，把整條漿洗街漂染得格外絢麗。當(dāng)時(shí)的漿洗街，全是瓦屋老房，瓦溝里的蝙蝠，托著黃昏的翅膀成群結(jié)隊(duì)地飛出來，飛得很低，像要跟人擠街道似的，鄭勝和一群小朋友，舉著大掃把，朝那些黑壓壓的家伙不停地?fù)]舞。有些比他大的孩子，打下幾只來，那些柔軟陰沉的古怪生物，給人一種很生澀很壓抑的印象。鄭勝瞧上幾眼，就回家去了。那時(shí)候，父母親已停止了爭(zhēng)吵，但母親的鼻孔和嘴角都在流血，頭發(fā)里也有血。母親用手抹了一把，使她的臉看上去猙獰恐怖。既然母親流了血，證明他們吵完了也打完了，這是慣例。鄭勝站在屋子中央，父親去把他抱起來，拍了拍身上的灰土，母親卻沒管他，平時(shí)，母親帶他的時(shí)候就相當(dāng)少，許多時(shí)候，母親都是這家里的客人。母親走到臉盆旁邊，里面盛著半盆水，母親就著那半盆水照了照自己的臉，無(wú)聲地笑了。鄭勝看得清清楚楚，母親在笑！她一笑起來，那張血臉就開成一朵毒花，越開越大，把整個(gè)空間都充滿了。

鄭勝在父親懷里發(fā)抖。

當(dāng)整條街道都靜靜地沉入到時(shí)間的河流里，父親說話了，父親說：“你又要走嗎？”

母親說：“我不走，我今晚上陪勝兒睡。”

家里只有一張床，又窄，很多時(shí)候，是父親和鄭勝睡那張床，因?yàn)槟赣H不在；如果母親回來了，父親就讓鄭勝睡沙發(fā)，而母親自己愿意睡沙發(fā)，不愿意睡床，但是，當(dāng)鄭勝半夜被尿憋醒或者被噩夢(mèng)驚醒之后，他往往發(fā)現(xiàn)自己被搬到沙發(fā)上來了，母親跟父親躺在床上，母親或者在厭惡地捂著嘴咳嗽，或者在輕聲哭泣……今天晚上，當(dāng)母親說出那句話，父親舔了舔厚實(shí)的嘴唇，問兒子：“你想睡哪里？”鄭勝挽住母親的脖子，說：“我跟媽媽睡。”這樣，母親就抱著他，進(jìn)里屋的床上去了。

母親的體溫啊……

鄭勝正在母親的體溫里酣睡，猛然間被一陣狂呼亂叫嚇醒了：“月娟！月娟！月娟哪——”

狂呼亂叫的是父親，他站在床邊，勾著腰，手還在床上亂搗騰。他要尋找的人已經(jīng)走了，永遠(yuǎn)離開了他。昨夜里，妻子的一系列異常舉動(dòng)，就讓他產(chǎn)生了不祥的預(yù)感，他睡在外面的沙發(fā)上，開始一直不敢閉眼睛，但他勞累了一整天，當(dāng)他以為自己最經(jīng)心最清醒的時(shí)候，睡眠的黑網(wǎng)已經(jīng)悄悄地把他籠罩起來，就連女人什么時(shí)候從他身邊經(jīng)過，開了門，出去了，他也不知道。

母親已經(jīng)把她的體溫帶走了，只留下一個(gè)空洞的名字：月娟。

母親以那種決絕的態(tài)度離開了他，這么多年里，鄭勝哪里只是在房間里或筆帽里尋找母親，他還在風(fēng)里找，在雨里找，在樹葉的斑點(diǎn)上找，在河水的浪花里找……