在和舒婭家相隔一條橫街的馬路對(duì)面，有三個(gè)并排的弄口——這條昔日繁華，今日略見蕭條的馬路上，有著無(wú)數(shù)的弄口，深入進(jìn)去，各有一爿天地。弄內(nèi)的房屋一律是紅色的磚面，樓層處以水泥圍腰，總共三層，再加三角頂層?；鶎挻?，山墻就是遼闊的一面，攀著爬墻虎。每一個(gè)門牌號(hào)碼里，都居住著許多人家，雖是局促的，門戶卻很嚴(yán)謹(jǐn)。以此也可看出，這里的人家多是中等，屬于小市民的階層。舒婭的同學(xué)，也就是她們那一伙中的一個(gè)，葉穎珠，就住在這里。現(xiàn)在，南昌常常往這里跑。他騎著自行車，駛過(guò)排排樓房，有新晾出的衣服滴下水珠子，帶著肥皂的氣味，和自來(lái)水的氯氣味，落在他的頭上。南昌從一排排的前門與后門之間駛過(guò)，門里的生活令他有些敬畏，這敬畏不是來(lái)自它們的高深，恰恰相反，它們是平凡而且庸常的。

他駛進(jìn)一條橫弄，停下，抬起頭向上喊了一聲。不一時(shí)，門里傳出樓梯的響動(dòng)，走出葉穎珠。這是一個(gè)膚色黝黑的女孩，眼睛是帶了梢的杏眼，眉和睫是濃密的，鼻梁很纖巧地向上翹，兩個(gè)嘴角微微有點(diǎn)兒下陷，襯出臉頰的曲線，所以人們還是得承認(rèn)，她是好看的。聽她的名字，葉穎珠——典型的小家碧玉，又是長(zhǎng)在這安居樂業(yè)的街坊里巷——都有些不像她。可是，街坊里巷其實(shí)雜得很，是另一種蠻荒，也能生出野玫瑰。她是她們這一伙里，性情最活潑調(diào)皮的一個(gè)。這會(huì)兒，與南昌單獨(dú)地面對(duì)面，她也變得老實(shí)起來(lái)，很文靜地倚門站著，只是聽南昌說(shuō)話，并不插嘴?？墒牵鋈婚g，她一回眸，嘴角動(dòng)一動(dòng)，你就知道有什么心思在飛快地轉(zhuǎn)著。

珠珠的家庭是這城市中最典型的職員家庭，父親是一家燈泡廠的技師，因是公私合營(yíng)之前的老人員，拿的是保留工資，遠(yuǎn)高于其后的工資標(biāo)準(zhǔn)。母親在一家小學(xué)校做會(huì)計(jì)。這樣的人家，是最安全的了，哪一種革命都革不到他們頭上，因?yàn)閼{技藝和勞動(dòng)吃飯，和政權(quán)、政治都無(wú)關(guān)。于是就有了積累，是殷實(shí)的小康。她的父母，猛一看，你要嚇一跳，父親戴一副金絲邊眼鏡，西裝褲筆挺，皮鞋锃亮；母親呢，毛料面的襯絨夾襖，或者，開司米的短大衣。而且，夫婦都是矜持的表情，就像一對(duì)資產(chǎn)者，難道是大革命漏網(wǎng)的魚？可這也恰恰說(shuō)明，他們不是有產(chǎn)者，而是真正的勞動(dòng)階級(jí)。這城市里的勞動(dòng)階級(jí)就有著如此的翩翩風(fēng)度，繁華大街兩側(cè)的里巷間，就有著這樣的勞動(dòng)階級(jí)。

起初，珠珠的鄰居們都對(duì)這個(gè)穿軍裝、剃平頭的青年抱警覺的態(tài)度。有一次，南昌拿著一顆手榴彈玩著，不過(guò)是一顆教練彈，可這里的人哪見過(guò)？就有人去報(bào)告了珠珠的媽媽，說(shuō)珠珠的這個(gè)同學(xué)是個(gè)危險(xiǎn)人物。她母親自然要對(duì)珠珠立規(guī)矩，不許那人再上門。但規(guī)矩自管規(guī)矩，這樣大的子女，都有了自己的主意，能嘴上應(yīng)一聲就算聽話的了。所以，南昌還是照樣來(lái)。再說(shuō)，人家又沒進(jìn)門，只不過(guò)站在后門口。珠珠呢，就像什么事也沒發(fā)生過(guò)，一方面是將大人的話當(dāng)耳邊風(fēng)，另一方面也是向鄰里們挑戰(zhàn)，誰(shuí)讓他們大驚小怪，還搬弄口舌。有一陣子，樓上樓下好是議論。警告珠珠家大人沒有效果，就不再做聲，只是為珠珠惋惜，似乎珠珠已經(jīng)到了墮落的邊緣，而他們是盡到了提醒的義務(wù)。

珠珠家的底樓，有一個(gè)比珠珠小兩歲的女孩。她和珠珠原先還算要好，因?yàn)樗齻兪沁@幢房子里惟有的年齡相近的兩個(gè)女孩。近來(lái)她卻對(duì)珠珠態(tài)度冷淡了，當(dāng)她從珠珠和南昌中間走過(guò)，總是驕傲地昂著一張臉，珠珠與她打招呼：出去??？或者：回來(lái)啊？她都不回答。好像珠珠是不規(guī)矩的人，而她卻是貞女，不能受玷辱。同樣，她也自覺擔(dān)負(fù)著監(jiān)視的義務(wù)，她若是在家，必要把房門敞開，她則面向房門踏縫紉機(jī)，正好對(duì)著后門口的南昌和珠珠。他們知道她在看，還是有些不自然，但她一個(gè)小女孩子，不值得他們挑戰(zhàn)，就從后門口移開，到廚房的窗下。這時(shí)，她就端著鋼精鍋，在陽(yáng)光下揀米里的沙子。

現(xiàn)在，南昌他們這一幫人再聚在一起，就各懷各的心事了。表面上說(shuō)著共同的話題，內(nèi)中卻伏著潛流，向著各自的目標(biāo)交錯(cuò)涌動(dòng)。舒婭家的小房間容不下他們騷動(dòng)的熱情了，他們聚會(huì)的地方移到了室外馬路上。舒婭家弄口有一個(gè)街心花園，成了他們聚會(huì)的地點(diǎn)。再有，那林蔭道上大飯店的廊下，他們幾架自行車、七八個(gè)人往那里一扎，就覺著有一股子氣象生出來(lái)，興興然，勃勃然的。早上十來(lái)點(diǎn)鐘的太陽(yáng)，略斜地照過(guò)來(lái)，他們就在光里面活動(dòng)，真是有一種璀璨。他們招搖得很，街上的人叫不出他們的名字，但都認(rèn)識(shí)他們，將他們歸進(jìn)不規(guī)矩的那類男女。這時(shí)候，他們的軍服、馬靴、板刷式的發(fā)型，還有自行車，不止代表著某一個(gè)階級(jí)，還是一種時(shí)髦。