融這么想著,而我們這些人正好坐在兩者的邊界線上。
不光是白天和黑夜,就在此時(shí),感覺(jué)是各種各樣?xùn)|西的邊界線:大人和孩子、日常和非日常、現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)。步行節(jié)是一個(gè)不要從這樣的邊界線上掉落,要繼續(xù)步行下去的活動(dòng)。從這里掉落的話,只有回到嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)世界里。所謂高中生這個(gè)虛構(gòu)的最后的幻想曲能否平安地演奏完畢,今晚將會(huì)決定。
“上年紀(jì)啦。”
“什么?”
對(duì)于融下意識(shí)地從嘴里漏出的話,忍的反應(yīng)是不能理解。
“都參加三回步行節(jié)了,也該變老啦?!?/p>
“干什么呀,裝什么老呀?!?/p>
“好像現(xiàn)在變成了老頭子似的,感到自己變得很老很老,在海邊回憶著步行節(jié)的心情?!?/p>
“能理解啊,那種心情。”
原以為會(huì)招來(lái)嘲笑,融被忍認(rèn)真的點(diǎn)頭贊同弄得反倒吃了一驚,同時(shí)心里又為此高興得要命。
還是和這家伙一起跑吧!
融的腦子里閃過(guò)了這一念頭,可是,不能輕率地說(shuō)出口,他這樣警告自己。盡管,忍說(shuō)過(guò)可以等到集體步行結(jié)束,可老讓他這么等也不好意思。到晚飯的時(shí)候定,還要通知網(wǎng)球部的同伴們吶。
轉(zhuǎn)念又一想,自己是否有點(diǎn)腳踩兩只船呢,融感到有點(diǎn)內(nèi)疚。
“一定是一眨眼的工夫吧?!?/p>
忍一邊喝著水一邊嘀咕。
“什么呀?”
融一邊為是否換襪子苦惱一邊問(wèn)道。替換的襪子有三雙,現(xiàn)在換的話,還有兩次可以替換,如果有必要,在晚飯休息時(shí)洗掉換下的襪子,把它掛在背包上,化纖的質(zhì)地,一晚上就會(huì)干吧。
“到變成老頭子為止呀?!?/p>
忍貼著創(chuàng)可貼回答。不知不覺(jué)地,他的腳掌上多了許多創(chuàng)可貼。
“嘿,別人猛一看,不會(huì)認(rèn)為是水泡什么的,還以為是貼的關(guān)節(jié)炎或痛風(fēng)病的膏藥什么呢。”
融甩動(dòng)著創(chuàng)可貼。
“是啊,肯定會(huì)。本人還自以為年輕呢,可腦子里仍像是貼著步行節(jié)的創(chuàng)可貼一樣。一個(gè)人嘮嘮叨叨著:‘好像又要起泡了,不管怎么說(shuō),因?yàn)橐甙耸锏穆?,所以一定要?dāng)心吶?!@時(shí)候,旁邊的兒媳婦會(huì)對(duì)孫子說(shuō)‘啊呀,你的爺爺啊,又在說(shuō)自己高中時(shí)代的故事啦?!?/p>
忍的敘述聽(tīng)起來(lái)特別生動(dòng)。
突然,父親的腿出現(xiàn)在融的腦子里,那橫躺著的父親的腿。
蒼白的,汗毛濃密,一動(dòng)不動(dòng)。
想起當(dāng)時(shí)父親的腿是這么細(xì)這么瘦弱,不知何時(shí)自己也會(huì)變成那樣,橫躺在冰冷的地方。
條件反射般地低頭看,比起記憶中父親的腿來(lái),發(fā)現(xiàn)自己的腿相當(dāng)健壯,長(zhǎng)腿肚子柔軟而富有彈性,心才定了下來(lái)。沒(méi)關(guān)系,我還年輕著呢,那應(yīng)該是很久以后的事吶。
“你媽好嗎?”
忍看著腳底問(wèn)道。
融微微躊躇了一下,涉及到家事總覺(jué)得有點(diǎn)棘手。
“好啊。”
“要是融去了大學(xué)她不就成一個(gè)人了嗎?不會(huì)感到孤獨(dú)嗎?”
“會(huì)吧,可那都是很早以前就知道的事情?!?/p>
融努力地用冷漠的聲調(diào)回答。
“也是呀?!?/p>
忍也輕描淡寫(xiě)地點(diǎn)了頭。
“但如果你去大學(xué)之后,她一個(gè)人的話,不也可以再婚嗎?”
“怎么可能?!?/p>
對(duì)于意想不到的這句話,融笑了。
再婚?
眼前浮現(xiàn)出母親缺乏表情的臉。母親不論什么時(shí)候都是母親,不是其他的存在。在父親那兒吃夠了苦頭的母親,自己絕不認(rèn)為她能和其他男人再結(jié)一次婚。
不知從哪兒吹來(lái)一股涼風(fēng)。
“這可不好說(shuō)噢。連我的姑母,都快五十了,神不知鬼不覺(jué)地就突然再婚了?!?/p>
忍用一絲不茍的手勢(shì)擦著眼鏡。
曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這事,忍的姑母在年輕時(shí)離婚,把兩個(gè)孩子帶大后,趁著兩人就職的機(jī)會(huì)再婚了。此前沒(méi)有露出一點(diǎn)的征兆,給親戚們帶來(lái)了很大的震驚。