那一晚，戴維睡在守林人的床上。床上有干漿果和松球的氣味，還有守林人身上皮毛的氣味。守林人在火爐邊的椅子上打盹兒，斧頭放在手邊，爐火將熄，火光投射在他的臉上。

戴維花了很長(zhǎng)時(shí)間才睡著，盡管守林人向他保證這房子是安全的。窗戶上的縫給遮上了，還有一個(gè)鐵盤，上面扎了小洞，放在煙囪管道往上一半的位置，防止森林里的人或動(dòng)物什么的從這兒進(jìn)來(lái)。外面的森林好安靜，然而并不是安寧或睡眠時(shí)的靜。守林人告訴過(guò)戴維，森林在夜間發(fā)生變化：一旦昏暗的光線最終消失，那些半成形的創(chuàng)造物和來(lái)自地下深處的生命就把森林變成它們的殖民地，大多夜間活動(dòng)的動(dòng)物要么會(huì)死，要么學(xué)會(huì)比以前更加留心別被捕食。

男孩感覺(jué)到交織在一起的幾種情緒?？謶?，那是當(dāng)然的，還有錐心的后悔，不該愚蠢到離開自己安全的家，來(lái)到這片陌生的土地。他想回到他所熟知的生活中去，不管有多么困難，但他也想再了解這里多一點(diǎn)，況且還沒(méi)有找到可以解釋聽到媽媽聲音的原因呢。這事會(huì)發(fā)生在死者身上嗎？要么他們途經(jīng)這個(gè)地方，現(xiàn)在正在去往另一個(gè)地方的路上？媽媽是不是被困在這里？可能是弄錯(cuò)了嗎？也許是她不愿意死去，所以現(xiàn)在她守候在這兒，希望有人找到她，帶她回到所愛的人身邊。不，戴維不能回去，現(xiàn)在還不能。樹上做了記號(hào)，他能找到回家的路，只要他查出關(guān)于媽媽以及這個(gè)世界和媽媽之間的關(guān)系就好。

他想知道爸爸是不是還想念他，這個(gè)念頭讓他淚濕雙眼。那架德國(guó)飛機(jī)的撞擊聲會(huì)把大家都吵醒，花園可能已經(jīng)被軍隊(duì)或空襲預(yù)防隊(duì)封鎖了，人們很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)戴維不見了。這會(huì)兒他們有可能正在尋找他。他不在，會(huì)使他在爸爸的生活中變得更重要，一想到這兒，他有一種滿足感。也許現(xiàn)在爸爸更多操心的是他，而不是工作、密碼和羅斯、喬治了吧。

可是，假如他們不想他呢？假如因?yàn)樗南?，生活變得更容易了呢？爸爸和羅斯可能會(huì)組成一個(gè)新的家庭，不再為逝者的遺物而憂心，只是每年一次，比如，每年到他消失的日子的前后，睹物思人而已。而到后來(lái)，連這點(diǎn)念想也不再存在的時(shí)候，他就會(huì)被忘記得差不多了，他只會(huì)被偶然順便想起，就像羅斯的大伯喬納森·塔爾維，只有當(dāng)戴維問(wèn)起的時(shí)候，有關(guān)他的記憶才偶爾復(fù)活。

戴維努力推開這些念頭，閉上眼睛。后來(lái)終于睡著了，他夢(mèng)見了爸爸，羅斯，還有他剛出生的同父異母的弟弟，還有一些從地底下鉆洞上來(lái)的東西，等待著由別人的恐懼賦予它們形狀。

而在夢(mèng)鄉(xiāng)的黑暗角落，一個(gè)影子跳動(dòng)著，把它歪歪扭扭的帽子拋向空中，很快樂(lè)。

戴維在守林人做早餐的聲音中醒來(lái)。他們?cè)诹砻鎵叺男∽琅猿粤擞灿驳陌酌姘?，喝了粗糙的茶杯里盛著的濃濃的紅茶。戴維想，這會(huì)兒其實(shí)還是大清早呢，太早了，連太陽(yáng)都沒(méi)出來(lái)，可是守林人說(shuō)，已經(jīng)很久沒(méi)有真正見到太陽(yáng)了，這個(gè)世界一直以來(lái)就是這個(gè)亮度。這讓戴維納悶，是不是莫明其妙地來(lái)到了遙遠(yuǎn)的北方，一個(gè)在冬季連續(xù)數(shù)月都是黑夜的地方，不過(guò)，就算是在北極，漫長(zhǎng)而黑暗的冬季之外，還有夏天無(wú)休無(wú)止的白晝?yōu)橹胶饽亍２唬@兒可不是北地，這兒是別處。

吃完，戴維在一只碗里洗手洗臉，用手指使勁兒把牙齒弄干凈。洗完之后，他開始執(zhí)行他的小慣例——觸摸和計(jì)數(shù)。直到覺(jué)察屋里的安靜，他才意識(shí)到守林人坐在椅子上靜靜地瞧著他。