年輕的時候我不懂這些，我以為只有我才會有類似的感受，我極想將此傳遞給他人。于是，在某個大雨滂沱的深夜里，我將一個男孩的左臉抽腫，命令他將紅腫的臉蛋貼在濕潤的路燈桿上，然后一再問他，爽不爽？爽不爽？我迫切地注視他，他卻以卑微的眼神回望我，久久不敢作答。

曾經還有一個姑娘，下雨天的傍晚，她必定會穿上那件素白裙子，清湯寡面地走在學校操場的跑道上，高傲的頭顱被雨水溫潤地浸濕，她寧靜地佇立著，時而仰望天空，時而低頭沉思。那是一種多么莫名而又強大的騷動啊。我在教室旁的走廊上，默然地凝視她。真是君心同我心。

她從來不曾留意過我。在她的回憶中，我必定不存在。而她呢？那無數個雨后騷動的黃昏，已永遠留存我的記憶深處。無論她承認還是不承認。

41

人生原本就是一部肥皂劇。劇里有各種各樣的人物，他們以各種形式在許多關口與我狹路相逢。我們交匯，然后交錯。在我的肥皂劇里，他們無一不是配角，而我在他們的肥皂劇里或許連個配角都算不上。

如果沒有意外的話，我的人生注定將是一部漫長的肥皂劇，劇情無聊而又空洞，盡管有時我也會火燒火燎地要死要活，可在清醒的時候，我知道，眼前的這一切在我將死的時候，我都只會淡淡一笑，說，無非是些年輕時的荒唐事兒唄。

有時，我清醒得嚇人。

42

盡管更多的時候，我膀大腰圓，腦子好比豬下水。

43

就像四叔，他們總說四叔的腦子就是豬下水做的。

四叔曾是我童年歲月那段不可或缺的人物。分量之重，在歷經了二十多年后的今天，我仍然能準確地將其回憶。

四叔是我奶奶的侄兒，住在對面的楊家莊。每天清晨他都會來山這邊放羊，他是一個羊倌。我忽然發(fā)現自己模糊了第一次見到他的情景，記憶力開始出現問題。想起四叔，第一時間里我只能想起那天清晨的情景。那是一個大霧籠罩中的清晨，露水很重，霧氣彌漫住了眼前的一切，大山在霧氣中也時隱時現，草尖上有露珠快要滴了下來。我皺著眉頭，站在奶奶家的門前，一副渾然沒有睡醒的樣子。爺爺彎著腰，扛著鋤頭已消失在大霧中。奶奶忙著喂豬，喂雞，喂魚。我知道，等她喂完了這些，就會回來喂我。我坐在那里等她來喂我。我等的時間有些長，所以眉頭開始皺了起來。這時，四叔出現了。成年以后，我曾看過一部電影，好萊塢拍的，名叫《亞瑟王》。當亞瑟王威風凜凜地騎著駿馬在烽煙彌漫的戰(zhàn)場上出現時，在黑暗中我悄悄地想起了四叔。記憶中，四叔的出場和亞瑟王一模一樣。他魁梧得宛如鐵塔般的身影在大霧中緩緩出現，他騎著他的頭羊，留著和頭羊一樣的胡子，兩只眼睛直勾勾地發(fā)著寒光。我坐在那里一動不動，整個人像被某種咒語定住了。那只頭羊在兒時的我看來，體形巨大，像頭小蠻牛，它的角是卷曲的，但角尖朝天，很尖很尖，仿佛還隱約閃著寒光。它在大霧中緩緩地靠近我，最后定格在我的眼前。它打量著我，眼神很輕蔑，滿帶著不屑。然后轉過頭去，過了一會兒，它又轉過頭來，突然從它的鼻孔里噴出兩股煙，直沖我的臉。朦朧中，煙像一個解密的咒語，我又可以動了。我小心翼翼地伸出手去，想摸摸它金燦燦的胡子，就在我快要碰到它的時候，“嚯！”半空中像響起一個炸雷，嚇得我迅速把手縮了回去，整個人似乎又傻了。那是四叔發(fā)出的聲音。四叔像個天神，他光著膀子，渾身的霧水，濕漉漉地閃爍在他古銅色的皮膚上。他的臉黑黑的，眼珠渾圓，鼻孔朝天，下巴上的胡子跟頭羊一模一樣。他從頭羊上下來，站在我面前，卻并不說話。他慢慢地蹲了下來，繼續(xù)看著我。然后，我就哭了。