軍訓(xùn)

第一次軍訓(xùn)的時候，我讀小學(xué)。

學(xué)校突然下發(fā)文件，要全年級的孩子們都送往軍隊封閉性軍訓(xùn)一個星期，于是我們被幾輛旅游大客車集中起來，送到郊區(qū)一個巨大的軍營中，然后被教官沒收了所有帶來的隨身聽，磁帶，玩具，游戲機，課外書，零食……像是被打包集中販賣的小奴隸們一樣，兩手空空地扔進了巨大的集體生活熔爐中。

說起軍訓(xùn)，就三件東西印象最深刻。吃，住，練。

吃

吃飯很艱苦，每日三餐都在塵土飛揚的操場上吃。負責(zé)值班的孩子和教官一起去打飯，半晌之后，我們就可以看到他們吃力地抬回兩個巨大的、冒著熱氣、同時也散發(fā)著古怪味道的食盆。一個盆里是米飯，一個盆里是菜。菜量很大，但質(zhì)量也很次，多半是些土豆茄子之類，幾乎沒有葷腥。調(diào)味比學(xué)校食堂還要銷魂，以至于有一次我們居然吃到西紅柿炒雞蛋的時候，大家表現(xiàn)得很是瘋狂，差點把盆都一起吃了。

端來的飯和菜被分到幾個稍微小一點的盆子里，幾個同學(xué)分一盆，大家都圍坐在盆子旁邊的操場地上，手里拿著裝著白飯的飯盒。吃菜的時候下手一定要快，慢一步很可能就有餓肚子的危險，活像一群小叫花子。

吃飯前要唱歌，唱軍歌。從一二三四是首歌，到祖國啊母親，到長城長，到咱當(dāng)兵的人。每到飯點，軍營里歌聲響徹云霄，我們也在教官們的帶領(lǐng)下，練就了能把不管多么柔情似水的歌曲都唱得像獅子吼的功夫。

住

住宿很艱苦，全班五十個同學(xué)，男生住一大間，女生住一大間，巨大的通鋪，床板很硬，被褥都很硬，也很重。我們一度懷疑蓋在身上的那玩意兒究竟是棉花做的還是水銀灌的？

晚上蚊子不是一般的多，我們個個被咬得慘兮兮，第二天伸手出去，一排小手，每只都青一塊紅一塊。

第一天睡大通鋪，熄燈以后，大家解了辮子換了衣服上床，最開始都老老實實好像在睡覺，過了一會兒，一個孩子小聲問：你們都睡著了嗎？立刻全體破功。我們這一代多半是獨生子女，在家里也早早就有了自己的房間，像這樣和十幾二十個小朋友睡一張床幾乎是人生頭一次。大家都太興奮了，一個個披著衣服坐起來，聊天，說明星，侃電視劇，甚至還講鬼故事。有個同學(xué)貢獻出了在教官掃蕩中僥幸存活下來的一袋餅干。于是黑燈瞎火的半夜里，一屋子小丫頭片子，披散著頭發(fā)坐在大通鋪上，一邊啃餅干一邊聊天吹牛……

女生宿舍的好處就在這兒，大半夜的教官也不能輕易闖過來，我們聊得很盡興。后來據(jù)說男生那邊半夜的臥談會是被查房的教官制止的，還被狠狠罵了一頓。

臥談的結(jié)果是第二天起不來床，起床號吹了N次，我們還賴著。憤怒的教官忍無可忍之下找到了我們的班主任，這才把我們從被窩里揪起來，班主任扶了這個扶那個，給這個套上衣服再去給那個綁鞋帶。其實那時候，老師是有點像媽媽的。

等我們終于穿好衣服亂七八糟地趕到操場集合的時候，早就過了早飯時間，被教官好一通罵，還被罰著跑了步。大家一邊跑步一邊小聲交流昨天晚上的臥談。

后來教官教我們怎么把被子疊成豆腐塊，大家為這個詛咒了教官很久。幸好同學(xué)里有幾個心靈手巧的，后來我們二十多個女孩的被子幾乎都是她們包辦的。

軍訓(xùn)結(jié)束的時候搞過一個內(nèi)務(wù)比賽，我們班就派出那幾個心靈手巧的妹妹，還拿了個第二名回來，于是我們這群爪子笨的孩子，也很不要臉地跟著覺得臉上很有光。

練

訓(xùn)練當(dāng)然是最艱苦的。站軍姿，走正步，軍體拳，還有所謂的拉練。

站軍姿看上去最不起眼，其實最折磨人，大太陽底下一站一個小時不能動一下，身形要直，脊梁要挺，收腹挺胸提臀雙手并攏壓在褲線上，流汗不能擦，最害怕汗流進眼睛里。我們那時候都覺得這不是訓(xùn)練，而是活生生的虐待。

走正步很瑣碎，連腳具體抬幾公分高都有限制，還要腳間繃直手舉平。也不是個清閑的差事。

軍體拳最喜感，我們經(jīng)常練著練著就笑場了。有個很可愛的同學(xué)說：遇到壞人如果擺出軍體拳的架子，估計壞人會跑到廁所去偷笑吧……然后我們就被教官罵了。還記得拳法里有一招，兩腳成弓字步，兩手前伸，手腕相接，手掌打開。就像是武俠電視劇里?？吹降拇髠b們噴發(fā)內(nèi)功的姿勢。那時候我們都用這姿勢打蚊子，然后就又被教官罵了。

拉練這個東西，比較詭異。從入住軍營的第一天，就有要進行夜間拉練的傳聞。后來學(xué)會了打背包，這個傳聞就越發(fā)轟轟烈烈。傳說，半夜會突然吹號，大家要馬上起床穿衣服打背包然后到操場集合。哪個班慢了要扣分。于是很有集體榮譽感的我們很是為此憂心忡忡，我們先后想過輪流值班，訂鬧鐘等各種計劃，最后甚至每天睡覺前就把被子打成背包，抱在懷里睡。

一個星期以后，軍訓(xùn)結(jié)束了。結(jié)束的前一天晚上軍營給我們開了一個聯(lián)歡會。在操場上點了巨大的一堆火，大家圍著火坐著，我們要出節(jié)目，教官們也要出節(jié)目。說真的，那還是一個星期里我們第一次看到教官們笑，竟然笑起來也都挺可愛的。我們那個活像魔鬼的教官竟然還會彈吉他，他自彈自唱了一首歌，于是在女生心目中的形象就瞬間得到了升華……

第二天，學(xué)校的車來接，上車前教官來送我們。很不可思議，居然全班同學(xué)都哭了，女生哭得尤其厲害。車子開出去了好久，女生們還抱在一起擦眼淚，有個女孩子抽抽噎噎地說她想回去。老師很無奈地摟著我們說：受不了的也是你們，現(xiàn)在不想走的也是你們。我們終于慢慢平靜了下來。

人生里的第一次軍訓(xùn)就這樣結(jié)束了，每個孩子都黑了不少瘦了不少，我還留下了一顆在軍營操場上撿到的石頭做紀念。

中學(xué)以后，又軍訓(xùn)過一次，依舊是這樣，去的時候嫌苦，回來的時候舍不得，但是那舍不得的程度，終究比小學(xué)時淺了很多。那些曾經(jīng)第一次睡通鋪的興奮和第一次軍訓(xùn)的新鮮感，也沒有那么鮮明了。

鼓號隊

加入鼓號隊時我讀小學(xué)二年級。

最開始我被分配的是打小鼓，小鼓掛在腰上，手里拿兩根鼓棒來敲，至今記得老師教我們的敲擊節(jié)奏--咚/噠啦，咚/噠啦，咚/咚/噠啦噠啦……每次我們敲到“咚”一聲的時候，大鼓就同時敲響，相當(dāng)震耳欲聾。我打小鼓的時間不久，就被換去打了小镲，之后又不久，又被換去打了大镲，再之后被換去指揮，但是因為太笨，打死也玩不轉(zhuǎn)指揮棒，最后又光榮退回了大镲的工作崗位。在一個小小的鼓號隊里上下起伏這么多次，我的文藝生涯也算豐富多彩了。

鼓號隊的基本組成結(jié)構(gòu)，大概是大鼓、小鼓、大镲、小镲，還有小號。其他的樂器都是男生女生各半，只有小號的位置上，只有男生沒有女生。

說起來，如果硬要我給鼓號隊下一個定義，我會覺得那是一個相對不那么令人發(fā)指的，對重要客人表達敬意和歡迎的隊伍。不可否認，比起之前那種小朋友們列隊站在兩邊，揮舞著花束大喊“歡迎歡迎，熱烈歡迎”的場面來講，鼓號隊真的是相當(dāng)先進文明。

但我從小到大唯一不理解的就是，難道那些尊貴的客人，來賓，真的不覺得鼓號隊演奏的音樂，很難聽嗎？

扯遠了。拉回來。

鼓號隊里，吹小號的全都是男生。還記得發(fā)號的那一天，是不折不扣的災(zāi)難日。那一天之后，我?guī)缀踅K生都對小號這種樂器蒙上了陰影--所有號隊的男生都臉紅脖子粗地想要把手里的那只號吹出聲音來。大部分都失敗了，而成功的那幾個，發(fā)出了仿佛什么動物被門擠了的嚎叫聲，當(dāng)那聲音此起彼伏地響徹教室，場面慘烈異常。

幸好，經(jīng)過一段時間的訓(xùn)練和學(xué)習(xí)，大家都漸漸掌握了屬于自己的樂器竅門，小號也搖身一躍從最難聽的樂器變成了最好聽的。

那段時間正是港臺電視劇在內(nèi)地?zé)岵サ臅r候，于是常常有號隊的男生在休息時，煞有介事地坐在操場的臺子上，吹著影視歌曲。甚至還曾經(jīng)有人吹奏過“我和春天有個約會”，搖頭晃腦儼然手里的樂器不是小號而是薩克斯。

當(dāng)我們對樂器越發(fā)熟悉以后，我們也為它們找到了各種各樣的用途，比如說小鼓的鼓棒可以用來做武器，小號可以用來做蓋子，最有趣的是大镲，新白娘子傳奇熱播的那一段時間，所有打大镲的同學(xué)都在樂此不疲地COS金鈸法王。其實還真別說，直到今天我都有點懷疑，法王手里的那個法器，該不會真就是從某個鼓號隊里收來的吧？

鼓號隊的表演任務(wù)，無非就是迎接一些來校參觀檢查的領(lǐng)導(dǎo)，或者校慶和運動會的時候，大家鑼鼓喧天一陣子，很是無聊。

后來讓我們稍微有點興奮的是鼓號隊有了屬于自己的服裝，女生是白衣服白裙子，男生是白衣服白褲子，還有一件小馬甲。指揮除了一身純白之外，另外有一件大紅色的斗篷，連指揮棒也被武裝起來，頂端加上了一顆五角星，配上了金色的穗子，一晃動起來穗子也跟著晃動，煞是好看。

加入鼓號隊的好處是有時候可以逃避一些自己討厭的課，比如上數(shù)學(xué)課時如果喇叭里傳來鼓號隊集合的消息，我們都是歡欣鼓舞的，當(dāng)然如果是體育課，那我們就虧了。

再有就是多了一些假期里，放學(xué)后，和同學(xué)們相處的機會，至今記得教室里二三十個孩子各據(jù)山頭，有的站在窗邊，有的坐在桌子上，打小鼓的拿著鼓棒在玩，吹小號的在吹奏流行歌曲，那個場面，其實也挺好的。

小學(xué)畢業(yè)典禮的那天，是我作為鼓號隊員的最后一次表演，我們列隊站在主席臺側(cè)面，氣宇軒昂地演奏著運動員進行曲。服裝整潔，陽光燦爛，前途美好。典禮結(jié)束以后，我們就把服裝和樂器都還給了學(xué)校，我站在樂器庫的門口看老師忙碌的樣子，想起多年前也是在那里，也是老師忙碌著把樂器發(fā)給我們。心里突然有說不出的傷感，和幾分莫名其妙的凄涼