即將上任的劇院經(jīng)理阿爾芒·蒙夏爾曼和菲爾曼·理查德就在會客間的宴席旁,等待著最后的交接。兩位老經(jīng)理其實并不熟悉自己的繼任者,但雙方熱情地互相致敬、互相稱贊,觥籌交錯間,氣氛越來越融洽。那些擔心晚宴可能冷場的客人,也漸漸打消了先前的顧慮。政府特派員發(fā)表了一番精彩的致詞,既贊揚了兩位老經(jīng)理的輝煌成就,又不忘對繼任者的能力表示肯定,祝愿他們再創(chuàng)佳績。如此一來,晚宴的熱鬧氛圍更是達到了高潮。
德比恩尼和波里尼將兩把小巧玲瓏的鑰匙轉(zhuǎn)交給阿爾芒·蒙夏爾曼與菲爾曼·理查德。這是可以打開劇院上千扇門的萬能鑰匙。為了滿足各位嘉賓的好奇心,他們把鑰匙拿出來給大家傳看。突然,有幾位客人發(fā)現(xiàn)餐桌盡頭出現(xiàn)了一張陰森詭異的臉,嵌著兩顆空洞的眼睛。這正是方才在舞蹈團休息室里,被小詹姆斯發(fā)現(xiàn)的那個幽靈。
他泰然自若地坐在桌邊,但是既不吃也不喝。發(fā)現(xiàn)他的人一開始還保持著微笑,后來卻都忍不住轉(zhuǎn)過頭,因為這張臉實在讓人看不下去。沒有人像在舞蹈團休息室里那樣跟他開玩笑,也沒有人高喊:“劇院幽靈!”
黑衣幽靈一聲不吭,連他的鄰座也不清楚他是什么時候出現(xiàn)在那里的。大家心想,就算是死神親臨,也不會比這張臉更可怕了。菲爾曼·理查德和阿爾芒·蒙夏爾曼的朋友認為,這位形同骷髏的客人一定是德比恩尼和波里尼的好友,而德比恩尼和波里尼的朋友則認為,這個活死人是蒙夏爾曼和理查德請來的客人。
如此一來,沒有任何人提出質(zhì)疑,也沒有任何人表示不悅。誰也不敢亂開玩笑,以免冒犯這位地獄來客。有幾位客人曾聽說過劇院鬧鬼的事,也知道布景師約瑟夫·布蓋所描述的幽靈模樣——但尚不知道布景師已死——他們一致認為,坐在桌子末端的那個男人,活脫脫地就是歌劇院傳言中的黑衣幽靈。只是,傳說中的幽靈是沒有鼻子的,而眼前這個人卻有鼻子。不過,蒙夏爾曼在他的回憶錄中曾經(jīng)說過,那個客人的鼻子是透明的。他是這樣寫的:“鼻子又細又長,而且是透明的。”我猜那可能是個假鼻子,因為反光的緣故,蒙夏爾曼才把它看成了透明的。大家都知道,如今的整形醫(yī)學如此發(fā)達,給那些天生缺陷或手術(shù)致殘的人裝個假鼻子有什么難的?
那么,那天晚上,幽靈是否真的不請自來,出現(xiàn)在了經(jīng)理們的宴席上?那個可怕的人到底是不是劇院幽靈呢?誰能說得清楚?我提及這件事,絕非是為了使各位讀者相信幽靈有著通天的本領。恰恰相反,我想說明這是不可能的。
阿爾芒·蒙夏爾曼在回憶錄的第十一章中這樣寫道:
“每當我回想起自己就任的第一夜,腦海中總是浮現(xiàn)出那個詭異陌生人的形象,與德比恩尼和波里尼兩位先生告訴我們的秘密交織在一起?!?/p>
事情的經(jīng)過是這樣的。
德比恩尼和波里尼坐在長形餐桌的中間位置,所以一直沒看見桌子末端的那個人。沒想到,他突然開口說了一句話:“舞女們說得沒錯,布蓋的死恐怕不是那么單純?!?
德比恩尼和波里尼一下子跳了起來。
“布蓋死了?”兩人同時驚呼。
“是的,”那個人,或者說那個幽靈,心平氣和地答道,“他在地下三層吊死了,就在農(nóng)場布景和《拉霍爾王》布景之間?!?/p>
兩位經(jīng)理,更確切地說是兩位前任經(jīng)理,聞言猛地站起來,用一種奇怪的眼神盯著那個男人。兩人顯得異常激動不安,也就是說,兩人對一名布景師上吊的消息有點反應過度。他倆面面相覷,臉色變得比桌布還白。最后,德比恩尼對理查德和蒙夏爾曼使了個眼色,而波里尼向全場的賓客說了幾句道歉的話,四個人便一起告退,走進了經(jīng)理辦公室。