我并不是故意制造這場(chǎng)慌亂，我只是當(dāng)時(shí)真的不想答應(yīng)他們的叫聲，而后來(lái)，等事情鬧大時(shí)，我自己也開(kāi)始慌亂害怕，不知道該怎么辦，只能把自己更深地藏起來(lái)。

這場(chǎng)鬧劇一直持續(xù)到深夜，后來(lái)，妹妹撿滾落的積木時(shí)發(fā)現(xiàn)了我。這個(gè)家伙一臉“我軍抓住國(guó)民黨特務(wù)”的興奮表情，邀功地去上報(bào)，父親抓住我想打，母親攔住了他，問(wèn)我原因，我看著父親的大掌，摸著自己的屁股，想都沒(méi)有想就沖口而出：“我沒(méi)聽(tīng)到你們叫我，我看著看著圖畫(huà)就睡著了?！?/p>

我人生的第一個(gè)謊言讓我免去了一頓“鐵掌炒肉”。

還差一個(gè)月六歲的時(shí)候，我進(jìn)了小學(xué)。

當(dāng)時(shí)，對(duì)上學(xué)年齡的管制很?chē)?yán)格，沒(méi)有滿(mǎn)七歲絕不許上學(xué)，不要說(shuō)差一歲多，差一個(gè)月都不行。父親為了送我入學(xué)，頗想了點(diǎn)辦法，托關(guān)系把我送進(jìn)了當(dāng)?shù)伛v兵部隊(duì)的子弟小學(xué)，那個(gè)學(xué)校是部隊(duì)自己辦的，錄取標(biāo)準(zhǔn)比較寬松。

但是，由于我得了肺結(jié)核，在拼音還沒(méi)學(xué)全的時(shí)候，就休學(xué)了。

在家養(yǎng)病一年后，父母問(wèn)我是重新讀一年級(jí)，還是就接著讀二年級(jí)。

那個(gè)時(shí)候，學(xué)校里流行一首歌謠：“留級(jí)生炒花生，炒了花生給醫(yī)生。醫(yī)生說(shuō)真好吃，原來(lái)是個(gè)留級(jí)生！”

我親眼目睹過(guò)一群小朋友聚集在路邊對(duì)著一個(gè)孩子高聲唱誦的場(chǎng)面，想到這里，我打了一個(gè)冷戰(zhàn)，毅然告訴父母，我要和同學(xué)一起讀二年級(jí)。父母就讓我去讀二年級(jí)了。

我的年齡本就比同學(xué)小，心智半開(kāi)，又沒(méi)有讀小學(xué)一年級(jí)，結(jié)果很容易想象--我的成績(jī)很不好。由于性格孤僻、沉默寡言，再加上成績(jī)不好，我從頭到腳都不是老師喜歡的類(lèi)型，所以我就越發(fā)的性格孤僻、沉默寡言、成績(jī)不好。

不過(guò)，這些都沒(méi)有什么，因?yàn)楦改覆⒉辉诤跷业膶W(xué)習(xí)成績(jī)，他們從來(lái)不會(huì)因?yàn)槲铱剂说箶?shù)第一、第二就責(zé)罵我，他們只說(shuō)盡力就好，所以我并沒(méi)有太大的學(xué)習(xí)壓力。除了那個(gè)讓我羨慕、嫉妒、討厭的妹妹，以及讓我覺(jué)得無(wú)比壓抑和孤單的家庭，我的生活也還過(guò)得去，我甚至交到了一個(gè)極其要好的朋友--葛曉菲，她是班上的第一名，是獨(dú)生女，非常羨慕我有一個(gè)妹妹可以一起玩，而我羨慕所有的獨(dú)生女。初中的時(shí)候，上政治課時(shí)，知道了計(jì)劃生育是我國(guó)的基本國(guó)策后，我還怨怪我國(guó)的基本國(guó)策執(zhí)行力度實(shí)在不夠。

葛曉菲很喜歡說(shuō)話(huà)，而我很不喜歡說(shuō)話(huà)，和我在一起，她絕對(duì)不用擔(dān)心有人和她搶話(huà)。除了這個(gè)互補(bǔ)的不同點(diǎn)，葛曉菲和我還有一個(gè)共同點(diǎn)，我們都不喜歡回家，常常放學(xué)后，別的同學(xué)都早已回家時(shí)，我們倆仍然在學(xué)校里四處徘徊。

徘徊得多了，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，一來(lái)二去，我們倆成了好朋友，而我在她面前時(shí)，偶爾也會(huì)變得像在外公身邊一樣活潑調(diào)皮。我們倆一塊上學(xué)，一塊放學(xué)，在一起時(shí)，總是手牽著手，我感覺(jué)她才是我的姐妹。甚至一顆糖，我也會(huì)留一半給她，她對(duì)我也極好，只要我想要的，她寧可自己不要，都要留給我；我不開(kāi)心時(shí)，她總是想盡辦法逗我笑；我的手很笨拙，每次上手工課都比別人慢，她總是先幫我做，等完成我的后，才去匆匆趕自己的作業(yè)。

我們倆好得就像連體嬰兒，恨不得時(shí)時(shí)刻刻在一起。有一天放學(xué)后，我們手牽著手玩了很久，卻依然不想分開(kāi)，可是天已經(jīng)黑了。

曉菲說(shuō)她不想回家，問(wèn)我可不可以陪她，我就邀請(qǐng)她去我家，爸爸媽媽看到我?guī)∨笥鸦丶?，很熱情地招待了她，晚上，我們倆睡一張床，頭挨著頭，那是我第一次在家里沒(méi)有覺(jué)得孤單，我覺(jué)得無(wú)比幸福。

第二天起床后，看父母神情憔悴，才知道曉菲的夜不歸家造成驚慌，那個(gè)時(shí)候又沒(méi)有電話(huà)，她的父母只能一家家找，凌晨?jī)扇c(diǎn)才找到我家。爸爸對(duì)于曉菲撒謊說(shuō)她媽媽知道她在我家很不高興，媽媽卻沒(méi)有多說(shuō)，依舊做好豐盛的早餐，讓我們吃完后去上學(xué)。

曉菲悶悶不樂(lè)了一天后，第二天就又開(kāi)開(kāi)心心起來(lái)。

因?yàn)橛辛藭苑?，我的生活雖有陰影，卻仍算快樂(lè)?？墒牵畲蟾庞X(jué)得我這個(gè)小駱駝的負(fù)重還不夠，所以它給我扔了一根很粗的柴。

小學(xué)三年級(jí)，因?yàn)楦赣H的工作調(diào)動(dòng)，我要離開(kāi)這里，到一個(gè)新的城市，我和曉菲揮淚告別，她抱著我大哭，我當(dāng)時(shí)雖然沒(méi)有哭，可是一坐上車(chē)，卻開(kāi)始狂掉眼淚，還不愿讓父母發(fā)現(xiàn)，需要緊緊憋著氣，才能不出聲音。

小小年紀(jì)還未真正懂得什么叫離別，卻已經(jīng)為離別在哭泣。

進(jìn)入新的小學(xué)，我遇見(jiàn)了一個(gè)新的數(shù)學(xué)老師--趙老師。從此，我人生中新的苦難開(kāi)始了。

這個(gè)邪惡的巫婆讓我至今對(duì)老師有心理陰影。我每次讀到什么老師是蠟燭，燃燒自己照亮學(xué)生的話(huà)就想冷笑。我的人生經(jīng)驗(yàn)，恰恰相反，的確有好老師，但是很多老師都很勢(shì)利，如果哪個(gè)孩子的父母是高官，她對(duì)哪個(gè)孩子就會(huì)格外親切；如果不小心這個(gè)孩子的父母恰好是教育局的，那老師對(duì)她的溫柔善良、無(wú)私奉獻(xiàn)的確可以和蠟燭媲美。但是，如果你既沒(méi)有當(dāng)官的父母，也恰好沒(méi)錢(qián)，然后你自己又不爭(zhēng)氣，學(xué)習(xí)成績(jī)不好，那么老師在這個(gè)時(shí)候，更喜歡在課堂上把你當(dāng)靶子，用粉筆頭丟你，或者時(shí)不時(shí)，翻著白眼，用看上去輕描淡寫(xiě)，實(shí)際上鄙夷輕視的語(yǔ)氣譏諷著你回答不出問(wèn)題的窘迫。

大人們常以為孩子很多事情都不懂，實(shí)際上我們的心很敏感，我們都有“面子”的，我們很討厭被人當(dāng)眾訓(xùn)斥。在無(wú)數(shù)次臉漲得通紅之后，我越來(lái)越害怕這個(gè)老師，而她也越來(lái)越瞧不起我，每堂課都喜歡把我叫起來(lái)提問(wèn)，譏諷我?guī)拙?。我的笨拙，我的學(xué)習(xí)成績(jī)差，我的不會(huì)說(shuō)話(huà)，甚至我的孤僻性格，都令她不滿(mǎn)意。至今還記得她撇撇嘴，斜睨著我，用恨鐵不成鋼的語(yǔ)氣說(shuō)：“你怎么沒(méi)一點(diǎn)兒小孩子的樣子？又呆又蠢，也不知道吃的飯都消化到哪里去了?！?/p>